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Introducere 


Samuraii reprezentau casta războinică a Japoniei medievale, o pătură 
puternică de soldați călare ce au ajuns la putere ca servitori ai nobililor 
feudali şi ca brat militar al curtii imperiale, pentru ca apoi să instituie o 
nouă ordine națională. Asemenea vikingilor din Scandinavia, ei erau inițial 
oameni care nu aveau nimic de pierdut si cucereau teritorii prin forţa 
armelor. Asemenea cavalerilor Europei cruciate, şi-au exportat priceperea 
militară şi în câteva expediţii dincolo de hotare. Însă, contrar unei concepţii 
moderne greşite des întâlnite, samuraii nu au fost o creație exclusiv 
„Japoneză”. De-a lungul întregii istorii a Japoniei, marile influenţe tacite 
sunt China şi regatul său vasal, Coreea, infatisat fie ca o primejdie cu care 
trebuia luptat, fie ca un izvor de cultură şi tradiție, ca tărâm al bogăției sau 
negotului şi al aristocraților refugiați. Împăratul „chinez” sau, mai bine zis, 
cuceritorul mongol al Chinei, Kubilai-Han, a fost cel care, fără voia sa, i-a 
unit pe samurai în momentul lor de glorie — energica apărare a Japoniei în 
secolul al XIII-lea. Perspectiva de a cuceri China i-a împins pe samurai la 
nefasta invazie a Coreei de la sfârşitul secolului al XVI-lea. Însă, cu un 
mileniu înainte, primii samurai au apărut tot ca reacție la un sistem militar 
împrumutat de la chinezi, ce a dat greş odată exportat pe teritoriul Japoniei. 
Originea imaginii lor se datorează în mare măsură războaielor de frontieră 
de pe un teritoriu considerat acum japonez, dar care la vremea aceea era în 
mod clar străin. $i totuşi, în ciuda unor contacte periodice cu alte spaţii 
pentru a-şi defini şi redefini imaginea de sine, mai bine de 700 de ani 
samuraii s-au luptat mai ales între ei. Rămas în conştiinţa cititorilor moderni 
drept un element esențial al sufletului Japoniei, sistemul lor a fost dărâmat 
chiar de începuturile modernităţii. 

Literal, cuvântul samurai înseamnă scutier sau slujitor. A fost folosit 
prima oară pentru a-i desemna pe funcţionarii mărunți din vechea Japonie — 
o clasă de războinici ce a apărut la începutul Evului Mediu ca o gloată 
zgomotoasă, înainte ca pătura cavalerilor să înceapă să capete privilegii, 
propriile domenii feudale şi, odată cu ele, nazuinta spre cultura înaltă. Pe 
măsură ce viata războinicului de succes a început să însemne prăzi $1 avutii, 


şi ținuta acestor militari a devenit mai ostentativă. La fel şi lupta lor 
personală cu însăşi ideea de loialitate. De-a lungul întregii istorii a 
samurailor, chestiunea loialității e un refren constant. Loialitate fata de cine 
— un pretendent sau altul, un general sau altul? Loialitate fata de ce — 
instituția imperială, reprezentantul ei martial, starea de fapt a lucrurilor ori 
chiar ideea unei noi ordini, dacă ar fi putut fi răsturnată ordinea existentă? 

Un etos al constantei şi neînfricării sinucigaşe a creat un cult 
cvasireligios al luptei in sine, în care samuraii, actori vanitosi, isi etalau 
vitejia în demonstraţii de forță periculoase. Primele bătălii ale samurailor, 
cel puţin în măsura în care au supravieţuit descrieri ale acestora, prezintă un 
caracter ritualic, teatral, învingătorii ieşind în faţă, călare, ca să-şi declame 
numele şi descendența; era importat ca aceia ucişi de cineva să fie 
contorizati, iar performanţa acestuia să fie remarcată. Samuraii purtau 
adesea steaguri personalizate, ca să fie clar cine face victime în luptă, iar 
mulți aveau armuri distinctive, bogat ornamentate, cu coifuri menite să 
atragă privirile, decorate cu coarne de drac, de pildă, cu semiluni ori cu 
capete de demoni. În epoca târzie, unii războinici bătrâni deplângeau 
uniformitatea câmpului de luptă modem şi egalitarismul neplăcut şi 
dezonorant permis muschetarilor neîndemânatici ce aveau voie să tinteasca 
şi să tragă după numai câteva zile de instrucţie, în loc să-şi dedice viata 
studiului luptei cu arcul şi cu sabia. 

Samuraiul trebuia să fie soldatul perfect, respectând un cod martial 
draconic dezvoltat mult mai târziu: Bushido — „calea războinicului”. 
Onoarea, vitejia şi curajul în luptă erau mai presus decât viaţa însăşi. Unul 
dintre cei mai faimoşi samurai a fost Kusunoki Masashige — astăzi, în fata 
Palatului Imperial din Tokyo, statuia sa ecvestră domină peisajul. Primind 
ordin să se avânte într-o luptă pe care ştia că nu o poate câştiga, el s-a 
angajat totuşi într-o ofensivă şi a murit afirmándu-si dorinţa de a avea încă 
şapte vieți pe care să le jertfeascá pentru tara sa. Mai târziu a devenit 
emblema neoficială a piloților kamikaze din al Doilea Război Mondial. 

Faptul cel mai cunoscut rămâne cá samurai trebuiau să prefere 
moartea dezonoarei. Ca să-şi dovedească neînfricarea, samuraii sinucigaşi 
practicau seppuku — spintecarea pântecelui, numită vulgar harakiri. Aceasta 
era socotită cea mai cumplită şi mai îngrozitoare moarte de care poate avea 
parte un om, un soi de tortură voluntară căreia i se supuneau samuraii 
hotărâți să demonstreze cá au un scop nobil. 


Unii samurai au ajuns în cele din urmă să-i domine pe împărații pe 
care ar fi trebuit să-i slujească. Drept justificare, multi aveau să se 
folosească de un vechi grad militar, pretinzând că împăratul îi numise 
shoguni — generalisim însărcinat să înăbuşe turbulentele şi mai cu seamă să 
apere Japonia de raidurile barbarilor. Din Evul Mediu până către sfârşitul 
secolului al XIX-lea, Japonia s-a aflat efectiv sub conducerea castei 
samurailor, iar decretele imperiale nu făceau decât să ratifice deciziile luate 
de cel mai puternic dintre nobilii militari. Samuraii au continuat să se lupte 
între ei, pretinzând adesea a-i fi loiali unui împărat ce primise sfaturi 
proaste de la cei mai apropiaţi sfetnici ai sai. O astfel de atitudine îi 
transforma pe împărați în marionetele acelor samurai care aveau acces 
direct la ei. 

În secolul al XVI-lea s-au încheiat o serie de războaie civile, avându-i 
în prim-plan pe mai mulţi generali samurai care au pus mâna pe putere în 
numele împăratului. În final a câştigat familia Tokugawa, din care aveau să 
provină shogunii în următorii 250 de ani. 

Date fiind dimensiunile şi amploarea lumii samurailor, nu pot fi 
acoperite toate aspectele sale. Fiecare orăşel îşi are propriul erou local; 
fiecare prefectură organizează excursii la câmpuri de luptă pe care 
conducerea şcolii le socoteşte importante. Istoria samurailor are, fără 
îndoială, culmile sale, acei conducători din masa de titulaturi lungi şi 
încâlcite care îşi câştigaseră cumva un unic nume răsunător în legendele 
populare: Yoshitsune, Nobunaga, Hideyoshi, Ieyasu. În ceea ce îl priveşte 
însă pe istoric, el se vede nevoit să fie concis, să lase deoparte anumite 
momente, perioade sau personaje pentru o mai mare precizie. Sunt cărți 
despre samurai în care referirile la campania de şapte ani din Coreea se 
reduc la o nota de subsol, cărţi care încep cu mult după Războiul de Treizeci 
$1 Opt de Ani ori care se încheie cu sute de ani înainte de Restauraţia Meiji. 
Până şi sfârşitul exact al erei samurailor este controversat. Ultima sa bătălie 
s-ar putea spune că a avut loc în 1638, când o mână de veterani, dintre care 
o bună parte creştini, au condus, în sud, o revoltă nefastă împotriva celui 
de-al treilea shogun Tokugawa. Rebeliunea a fost zdrobită fără milă, 
bărbaţii şi familiile lor au fost masacrate, transmițând un mesaj clar către 
întreaga Japonie. Iată cuvintele shogunului însuşi: „Gata cu războaiele”. S-a 
impus o politică izolationista, blocând influenţele creştinismului şi ale 
străinilor. 


În următorii 200 de ani, Japonia a fost un stat polițienesc pe cât de 
înfloritor, pe atât de temător — samuraii reprezentau 10% din populaţie, 
proporție menţinută prin legi somptuare stricte. Păturile de jos se chinuiau 
să întreţină o elită războinică ce nu mai avea bătălii de purtat, iar samuraii 
înşişi se pierdeau în munci birocratice, brigandaj şi uneori sărăcie. Unii 
mureau în vendete provocate de tot mai încâlcitele reguli de buna-cuviinta 
si de conduită. Alţii, nemaiavánd cum să-şi câştige existența odată cu 
moartea sau dezonorarea stăpânului lor, ajungeau cavaleri ratacitori (ronini) 
sau plecau în ţări străine ca să lupte în războaiele altora. Unii chiar făceau 
un pas care ar fi fost inimaginabil pentru înaintaşii lor, renunțând la statutul 
de samurai ca să se facă negustori sau fermieri. 

Majoritatea relatărilor care ne-au rămas despre samurai datează din 
această perioadă. Chiar şi poveştile despre fapte şi bătălii mai vechi au fost 
adesea aşternute pe hârtie în formă modernă în epoca lor de declin, de 
autori ce încercau să recreeze sau să-şi reamintească vremurile glorioase ori 
de dramaturgi siliți să se folosească de poveşti vechi pentru a deghiza ceea 
ce nu aveau voie să spună despre evenimentele din vremea lor. Imaginea pe 
care o avem despre era samurailor este adesea distorsionată de aceşti 
factori, poveştile conţin înflorituri anacronice, iar istoria lor e pusă într-o 
lumină idealizanta, în cărţi, gravuri şi piese de teatru. 

Acest neajuns nu se limitează la epoca modernă. Perioada de glorie a 
cronicilor militare (gunkimono) a fost secolul al XV-lea, cu o sută de ani 
mai târziu faţă de evenimentele pe care le descriau. Marea epocă a 
poveştilor despre sângeroasa unificare a ţării a fost secolul al XVIII-lea, tot 
cu cel putin o sută de ani după desfăşurarea evenimentelor. Ar trebui să 
privim aceste izvoare cu aceeaşi suspiciune pe care am avea-o în faţa unei 
saga despre vikingi şi să ne întrebăm cine scria, cine citea, ce s-a pierdut şi 
ce s-a adăugat înainte ca toate aceste poveşti să fie aşternute pe hârtie 
pentru posteritate. 

Anacronismul este o dimensiune fascinantă a experienţei samurailor. 
Mai mult de 200 de ani, japonezii au intrat de bunăvoie într-un soi de buclă 
temporală, reîntorcându-se la o lume de oraşe construite în jurul unor 
castele, luptători cu sabia şi arcaşi, renunțând la tunuri şi menţinând artileria 
la nivelul tehnologiei de secol XVII. Pe când în alte parti revoluţia 
industrială prindea avânt, Japonia a rămas ciudat de preocupată de 
indeletnicirile elitei războinice care o unise. După secole de conflicte, s-ar 


putea spune că victoria samurailor, greu obținută, a fost atât de sângeroasă, 
de brutală şi de deplină, încât s-au trezit náuciti şi nepregátiti pentru pace. 

Nu puţine sunt obstacolele cu care se confruntă autorul (dar şi cititorul) 
unei istorii generale a samurailor. Uneori pare că orice cătun de pe coasta 
unui munte se leagă de numele unui mare războinic ori de o întâmplare 
bine-cunoscută. Istoricului, care e nevoit să fie succint, îi rămân adesea de 
luat decizii sfâşietoare în privinţa anecdotelor, mărturiilor şi descrierilor ce 
trebuie lăsate deoparte. De asemenea, e dificil să găseşti un echilibru între 
precizie şi prolixitate. Cercetătorilor li se recomandă în general să nu 
traseze paralele directe cu instituţii sau perioade ale Europei Occidentale — 
deşi termeni precum cavaler, baron ori conte ar putea părea instructivi şi 
evocatori, multi abuzează de ei, aplicând în mod forţat nişte idealuri 
europene la un sistem străin. Însă, exagerând aceste recomandări, discuţia 
despre istoria Japoniei devine ilizibila, plină de concepte aşa-zise 
intraductibile — daimyo, sankin kotai, katana, junshi, giri. Aceste noţiuni 
sunt necesare pentru înţelegerea textelor mai greu de descifrat, dar în cartea 
de fata le-am folosit cu moderație. De aceea, multe vor apărea o singură 
dată în index, cu trimitere la pagina la care sunt menţionate pentru prima 
oară, alături de traducerea lor, pe care o utilizez în continuare: în ciuda a 
ceea ce pot sugera unii scriitori, foarte puţini dintre aceşti termeni sunt într- 
adevăr intraductibili. Sper că metoda mea, cel puţin, va menţine firul 
narativ îndeajuns de clar pentru publicul larg, dar suficient de relevant 
pentru specialist ori pentru cercetătorul care vrea să exploreze mai mult alte 
surse. 

O dificultate mult mai mare în transpunerea istoriei Japoniei pe 
înţelesul cititorului obişnuit constă în multitudinea interpretărilor permise 
de sistemul japonez de scriere. Acesta foloseşte o combinaţie de caractere 
chineze şi transcrieri fonetice locale. Fiecare ideogramă are o pronunție 
japoneză locală şi una chineză, mai elegantă — sau, uneori, mai multe. 
Sensul unui cuvânt se dezvăluite adesea mai degrabă prin imaginea 
ideogramei decât prin felul precis de a-l pronunţa — chestiune ce a contribuit 
în Japonia modernă la insistența pe folosirea cărților de vizită. Cititorul 
Japonez îşi dă numaidecât seama că o carte cu titlul Gikeiki poate fi citită şi 
drept Povestea lui Yoshitsune, că o carte intitulată Shincho Koki este în mod 
evident despre Oda Nobunaga sau că un conflict numit Genpei se referă la 
un război între clanurile Minamoto si Taira. Cei nefamiliarizati cu 


ideogramele şi cu multiplele lor posibilităţi de interpretare au adesea 
impresia că în japoneză totul e numit în două feluri. Am făcut tot ce mi-a 
stat în putinţă ca să limitez astfel de chestiuni la notele de final, pentru a nu 
interfera cu firul principal al poveştii. În cazurile în care un titlu japonez se 
regăseşte şi în surse englezeşti, cum ar fi Hagakure, Hakkenden ori 
Chüshingura, mentionez termenul alături de traducerea sa. 

Numeroşi autori sunt tentaţi să discute despre istoria Japoniei ca şi 
cum ar fi izolată ermetic fata de restul lumii. Deşi japonezilor le plăcea 
adesea să se considere astfel, Japonia este parte integrantă a Asiei de Nord- 
Est. Legăturile sale cu continentul in tot ceea ce înseamnă comerţ, piraterie, 
schimburi culturale şi războaie au avut o influenţă crucială în dezvoltarea 
unei tradiții marţiale despre care japonezilor înşişi le place să creadă că este 
unică. De aceea, nu voi căuta să-mi justific atenţia sporită pe care am 
acordat-o în cartea de fata contactelor cu străinii — interesul meu se 
îndreaptă adesea către regiunile de graniţă, acolo unde familia Matsumae i-a 
civilizat pe ,,barbarii” din Ezo, unde clanul So stătea de pază ca să alunge 
vasele inamice din largul coastelor Tsushimei şi unde marinarii din Satsuma 
au căutat pe ascuns să obțină suzeranitatea asupra insulelor Ryükyü. Să ne 
amintim că autoritatea supremă a epocii samurailor, shogunul însuşi, era 
„un generalisim care lupta cu succes împotriva barbarilor”, un lider militar 
însărcinat să apere cultura japoneză de atacurile şi influenţele unor străini 
nepoftiti. Evaluând impactul acestor contacte cu străinii, putem înţelege 
măsurile draconice luate de Japonia împotriva lor. Cea mai însemnată dintre 
ele este, desigur, izolarea de 200 de ani din timpul shogunatului Tokugawa, 
când ultimul mare import străin premodern, creştinismul, a fost suprimat 
fără milă. 

De-a lungul istoriei Japoniei, deseori e greu să-ţi dai seama cine se află 
de fapt la cârmă. În ceea ce priveşte mileniul de care se ocupă cartea de 
fata, s-a acceptat în general că autoritatea supremă o aveau împărații. Chiar 
şi aşa, încă dinainte să înceapă propriu-zis epoca samurailor, numerosi 
împărați nu au fost decât nişte marionete în mâinile regentilor lor, precum 
puternicii membri ai familiilor Soga şi Fujiwara. Din 1192 până în 1333, 
împărații au fost obligati să-şi delege autoritatea shogunatului Kamakura, 
nouă generații de generalisimi, a căror autoritate era absolută şi 
preponderent ereditară. Si totuşi, din 1203 până în 1333, fiecare dintre 
shogunii Kamakura i-a delegat la rândul său autoritatea unui shikken sau 


regent shogunal, puterea din spatele tronului, fiecare ales din famila 
puternicei soţii a primului shogun. Într-o autoritate atât de stratificată, mai 
putem spune cine era de fapt în vârf? 

Masinatiuni asemănătoare întâlnim şi în perioada următoare, 
Muromachi, când shogunii din familia Ashikaga, proaspăt ajunsă la putere, 
s-au implicat curând în acţiuni rivale de revendicare a tronului imperial şi în 
amestecurile unui împărat „retras”, care numai retras nu era. Războaiele de 
unificare de la sfârşitul secolului al XVI-lea au încheiat violent perioada 
Muromachi, iar ultima dinastie de shoguni, familia Tokugawa, a devenit 
conducătoarea de facto a Japoniei între 1603 şi 1867. Poziţia shogunului 
Tokugawa şi cea a slujitorilor săi samurai a fost în schimb tragic subminată 
de întoarcerea masivă a străinilor, in special a ,,Corabiilor Negre” din 
Statele Unite ale Americii, care au forţat Japonia să-şi redeschidă graniţele 
vizitatorilor străini, un triumf al diplomaţiei canonierelor. 

Nereuşind să-şi îndeplinească funcţia principală, de a „lupta cu succes 
împotriva barbarilor”, shogunul nu a mai rezistat mult. A fost înlăturat în 
timpul Restauratiei Meiji, ce a început ca o competiţie între elite de samurai 
rivale, dar s-a încheiat cu redobândirea de către împărat a rolului nominal 
de conducător al statului. La scurt timp după aceea casta samurailor a fost 
oficial desfiinţată, iar ultimu săi membri au intrat în structurile militare 
moderne ori s-au pierdut printre oamenii de rând. 

Deşi aceasta e o simplă relatare factuala, fictiunile despre samurai 
joacă un rol semnificativ în modul în care îi înţelegem şi adesea chiar în 
modul cum se percepeau ei înşişi. Unii experti, fermecati de florile de cireş 
şi de ceremonia ceaiului, au romantat imaginea samurailor, preferând să 
vadă doar veşmintele fastuoase şi galanteriile poetice ale celor mai bogaţi 
stăpâni şi ale celor care deţineau domeniile cele mai mari. Însă, pentru 
majoritatea samurailor, viata însemna un regim sever de instrucție şi 
serviciu militar, marcat de vendete şi lipsuri. Multe dintre conflictele 
samurailor aveau ca scop accesul la luxul şi puterea acelei clase restrânse de 
privilegiați — perspectiva noastră modernă distorsionată asupra samurailor 
îşi are în bună măsură rădăcinile în imaginea voit deformată a acestora 
despre ei înşişi, în impunerea unui cod al onoarei şi a unui protocol 
cavaleresc mult timp după încheierea războaielor. Teatrul japonez în era 
samurailor se sprijinea în genere pe alăturarea dintre Datorie şi Simtire (giri 


versus ninjo), punând în opoziţie dorinţele personale cu cerința draconica de 
a te supune poruncilor superiorilor. 

Vedetele şi supereroii unor epoci de mult apuse indică existenţa altor 
priorităţi. Istoria în mare parte e scrisă de tabăra învingătoare, însă tradiția 
Japoneză e puternic ataşată de poveştile perdantilor şi ale eşecurilor tragice 
— unii dintre cei mai celebri samurai din istorie au fost înfrânți de aceeași 
orânduire care mai târziu i-a venerat. Am putea chiar să susţinem cá multe 
dintre presupusele virtuţi ale samuraiului nu se reflectau în viaţa de zi cu zi 
din Evul Mediu, ci au fost promulgate în semn de protest la începutul 
perioadei moderne, reprezentând nemulţumirile şi denuntárile unei elite 
aflate în declin. Moda eroilor samurai îşi continuă parcursul cu suişuri şi 
coborâşuri: ultima rezistenţă a lui Kusunoki a intrat într-un con de umbră, 
dar la fel s-a întâmplat şi cu intrigile perfide ale lui Hideyoshi, noblețea 
plină de eleganţă a lui Yoshitsune, sortită să dispară, şi surprinzătoarea 
pioşenie creştină a lui Augustin Konishi. În această carte, am ţinut să ating 
punctele principale, însă m-am oprit şi asupra câtorva dintre personajele 
mai puţin cunoscute care într-o bună zi vor fi cu siguranţă din nou în prim- 
plan. 

În epoca modernă, etica samuraiului a ajuns să fie asociată cu 
conservatorismul şi cu patriotismul de dreapta, adesea în opoziție cu 
politicile moderniste. În mod paradoxal, multe dintre figurile care evocau 
cel mai bine spiritul samurailor la sfârşitul secolului al XIX-lea au fost 
aceiaşi oameni zdrobiţi de noua orânduire. Chiar luptând pentru împărat, au 
întemeiat o lume nouă ce avea să le dezmembreze domeniile, să le ia săbiile 
ŞI pur şi simplu să distrugă valoarea a tot ce invatasera. Ultimii loialişti ai 
shogunului şi-au găsit pentru scurt timp refugiu într-un soi de republică a 
samurailor, în nordul Japoniei, dar curând au fost nevoiţi să se supună şi ei. 
„Ultimul samurai", legendarul Saigo Takamori, a fost unul dintre 
învingătorii Restauraţiei Meiji, pe care direcţia noii ordini l-a deceptionat 
însă şi l-a determinat în 1877 să conducă o revoltă sortită eşecului. Mai 
târziu, reminiscentele spiritului samurailor au devenit parte din crezul 
facțiunii militare care a preluat controlul asupra Japoniei în anii 1920 şi a 
împins ţara în al Doilea Război Mondial. 

Imediat după aceea, autoritățile din timpul ocupației au interzis 
poveştile despre război de teamă să nu stârnească pasiuni nedorite în rândul 
japonezilor înfrânți. Au fost revendicati noi eroi din poveşti ulterioare 


epocii samurailor — brutalul motto „Lupu nu se mănâncă între ei” al 
gangsterilor yakuza ori diabolicul spionaj al asasinilor ninja din păturile de 
jos. Însă o clasă războinică omniprezentă precum samuraii nu putea fi 
ştearsă din istorie atât de uşor. Pentru o bună parte a populaţiei japoneze, 
samuraii erau însăşi Japonia. Nu doar ca războinici, ci şi ca soţi, modele 
pentru copiii lor, validarea de către stat a bogatilor proprietari de pământuri, 
clienti ai gheiselor şi ai hanurilor şi protectori ai artiştilor. 

La scurt timp după ridicarea cenzurii americane, poveştile cu samurai 
s-au reafirmat, în romane de duzină, benzi desenate şi, pe măsură ce 
televiziunea şi-a intrat în drepturi, ca decor prestabilit pentru filmele de 
epocă japoneze. În vremurile moderne, samuraii au devenit simboluri 
dramatice ale Japoniei insesi. Jidaigeki (filmul de epocă) rămâne un 
ingredient esenţial al televiziunii japoneze moderne, prezentându-i pe 
samurai într-o succesiune de roluri şi contexte ce reflectă modul în care se 
percep japonezii. 

Intelegandu-i pe samurai, înţelegem si o dimensiune fundamentală a 
sufletului Japoniei. Umbrele acestor vechi luptători pot fi zărite pretutindeni 
în lumea contemporană, în relațiile de putere dintre şefi şi subalterni, in 
ierarhiile stricte ale marilor corporaţii japoneze, în formele elevate ale 
politetii şi ale evitării conflictelor, prezente in limba japoneză. Desigur, 
Japonia nu înseamnă doar samurai. Aceştia au modelat însă atât de mult 
Japonia, încât e imposibil să ne-o imaginăm fără ei. 


1 
Flăcăii vânjoşi 
Ascensiunea clasei războinice 


Arhipegalul japonez, situat în Oceanul Pacifc, se întinde pe o suprafață 
de 1 200 de mile, formând o semilună arcuită de la sud-vest spre nord-est. 
Cu o lățime care rareori depăşeşte 200 de mile, hinterlandul japonez 
cuprinde în mare parte vârfuri muntoase înalte, acoperite de păduri. Aflată 
la intersecția a patru plăci tectonice, Japonia e bogată în vulcani şi izvoare 
termale, însă nici cutremurele şi tsunamiurile nu-i sunt străine. 80% din 
Japonia este acoperită de munţi — deşi teritoriul ţării este comparabil cu cel 
al Californiei, terenul arabil reprezintă doar 15% din cele 145 885 de mile 
pătrate. În epoca samurailor, când fermierii erau încă nevoiţi să asaneze 
mlaştini şi să defrişeze păduri, aceasta era şi mai mică. 

În epoca modernă, Japonia cuprinde insulele Kyüshü, Honshi, 
Shikoku şi Hokkaido, însă cea din urmă a fost adăugată relativ recent, până 
spre sfârşitul perioadei samurailor fiind stăpânită doar de sălbăticia naturii. 
Pentru o bună parte a istoriei lor, patria samurailor şi a supusilor lor au 
constituit-o celelalte trei insule. 

În Japonia, rareori te afli la o distanţă mai mare de 100 de mile de 
mare. Între cele trei mari insule se află un canal adăpostit, ,, Marea 
Interioará", care a fost prima mare cale comercialá. Marinarii care se 
încumetau să traverseze din Coreea în Japonia se ţineau aproape de linia de 
coastă a insulei Kyūshū înainte să pătrundă în Marea Interioară prin ingusta 
strâmtoare Shimonoseki. Din acel punct, feriti de cele mai năprasnice 
furtuni care s-ar fi abătut asupra lor în largul mării, puteau naviga de-a 
lungul coastelor interioare ale insulelor Honshü şi Shikoku. Centrul 
civilizației japoneze în epoca de dinaintea samurailor se afla la extremitatea 
estică a acestui canal, în câmpia Kansai. Aici găsim mai multe dintre 
primele capitale ale Japoniei, precum Asuka, Nara şi Kyoto. Oriunde ar fi 
fost situată, capitala era considerată centrul culturii curtenesti, un loc rafinat 


populat de preoți şi poeti, doamne elegante şi cărturari duşi pe gânduri. Fără 
doar şi poate, aici războinicii nu aveau ce căuta — o atitudine recurentă în 
istoria Japoniei, unde curtea hedonistă şi cultivată plăteşte samurai pentru a 
lupta pentru ea, preferând în acelaşi timp să-i ţină la distanţă, chiar şi în 
capitală. 

La est de câmpia Kansai se înalță alti munţi care o izolează de restul 
Japoniei. La începutul epocii samurailor, o bună parte a teritoriului aflat la 
nord-est de bariera formată de munţi nu era sub autoritatea împăraţilor. 
Încâlceala de păduri şi mlaştini era locuită de emishi, o populaţie de 
„barbari” cu o limbă diferită de cea vorbită de japonezi, ce par să fi descins 
din nişte grupuri migratoare stabilite mai demult în Japonia, posibil din 
cultura preistorică Jomon, ale cărei artefacte din ceramică sunt răspândite în 
tot arhipelagul japonez. 

Citind printre rândurile unor texte antice, putem deduce că japonezii 
avansau de mult în teritoriul populat de emishi. Unele cronici chineze din 
timpul Dinastiei Tang descriu nordul Japoniei drept o ţară distinctă populată 
de „oameni hirsuti", dintre care doi au fost prezentați împăratului Taizong 
ca parte din alaiul unui sol japonez. După cum a fost înștiințat împăratul 
Taizong, aceşti emishi se împărțeau în două categorii — cei ,,pasnici’’, care 
acceptaserá sosirea japonezilor şi se lăsaseră asimilați de cultura lor, şi cei 
„sălbatici”, care continuau să creeze probleme la graniţa ce se tot lărgea. Nu 
se ştiu prea multe despre limba acestor emishi, însă genele lor s-au 
perpetuat într-o proporție semnificativă la japonezii din epoca modernă. 
Frânturi de toponime emishi încă există în nordul Japoniei, iar anumite 
elemente de tehnologie şi stil militar au devenit componente importante ale 
viitorilor samurai. 

Este de importanţă capitală faptul că o parte din noile teritorii de la 
graniță s-au dovedit a fi tot o regiune plată, cel putin de două ori mai mare 
decât câmpia Kansai. Kansai, „La Vest de [Munții de] Graniţă”, avea acum 
un nou rival: Kanto, „La Est de Graniţă”. De atunci, istoria Japoniei a fost 
caracterizată de tensiunile dintre cele două câmpii. Regiunea Kanto a atras 
colonişti şi exploratori ambitiosi, iar dupa ce a fost defrişată de generaţii de 
pădurari a devenit o sursă inegalabilă de păşuni pentru creşterea cailor şi de 
pământuri favorabile culturilor de orez. Nu ar trebui să fie o surpriză că în 
scurt timp regiunea Kanto producea mai mult orez, mai multi cai şi mai 
multă mână de lucru decât regiunile consacrate din vest. Nu după multă 


vreme, unii oameni din Kanto participau tot mai activ în politica de la curte. 
În cele din urmă, regiunea Kantó avea să domine politica japoneză — desi 
capitala a rămas în Kansai timp de 1 000 de ani, adevăratul nucleu al puterii 
se afla in Kanto. În anii 1860, acest lucru a fost în sfârşit recunoscut oficial 
odată cu mutarea capitalei de la Kyoto în oraşul Edo, care abia atunci a fost 
redenumit Tokyo — „Capitala de Răsărit”. 

Istoria Japoniei de dinaintea epocii samurailor se pierde în negura 
timpului. Arheologia ne spune că au existat mai multe valuri de colonişti 
veniţi de pe continentul asiatic, oameni care au lăsat în urmă movile de 
scoici pe plajele virgine şi au confecţionat primele vase de ceramică atestate 
din lume. Au început să cultive orez şi s-au răspândit treptat pornind 
dinspre sud-vest. 

Unele cronici chinezeşti amintesc sporadic de nişte insule din est 
despre care se spunea că sunt tărâmul nemuritorilor. Primul împărat al 
Chinei ar fi trimis acolo o expediţie, în căutarea elixirului tinereții veşnice. 
Flota de exploratori nu s-a mai întors niciodată în China, deşi mai multe 
tradiţii locale japoneze indică locul în care au debarcat şi unde trăiesc şi 
acum urmaşii lor. Astfel de legende prozaice despre diaspora şi despre 
răspândirea populaţiei sunt în contradicţie cu legendele japonezilor înşişi, 
potrivit cărora Japonia era „Tărâmul Zeilor”, zamislit din picăturile de apa 
de mare prelinse din vârful unei lănci divine încrustate cu pietre preţioase. 

Izanagi şi Izanami, zeul şi zeiţa care au dat naştere insulelor japoneze, 
au născut şi nişte zeități demonice, pocite — fapt pricinuit, se zice, de 
hybrisul zeiţei, care a vorbit prima la nunta lor. De dragul aparentelor, ei îşi 
repun în scenă nunta, respectând de data aceasta ceremonialul, ca să aibă 
parte de urmaşi mai buni — prima, dar nici pe departe ultima referinţă din 
cronicile japoneze la ceremonii şi la înfăţişarea exterioară, considerate 
componente esențiale ale norocului şi vieții. 

Amaterasu, zeița Soarelui, este unul dintre numeroasele lor vlástare, 
fiind considerată strámos al suveranilor Japoniei, prin stră-stră-stră- 
strănepotul ei, primul împărat legendar, Jimmu. Conform celor mai vechi 
legende japoneze ce s-au păstrat, Jimmu a fost cel care şi-a condus fraţii la 
est de Kyūshū, pentru a stăpâni peste întreaga Japonie. Poveştile ulterioare 
contin o serie de referinţe la căpetenii locale înfrânte în luptă de Jimmu şi 
familia lui — o fi Japonia Tărâmul Zeilor, dar pare să fi fost deja ocupată 
atunci când au ajuns aici strămoşii împăraţilor. Primele victorii ale 


războinicilor „japonezi” nu aveau nici in clin, nici în mânecă cu tradiția 
samurailor echipați cu armuri şi săbii. Un cântec despre care se crede că ar 
data din acea perioadă este un imn închinat forţei brute a máciucilor şi a 
ghioagelor din piatră. 


Măcar că inşi în număr mare 
Intră şi zăbovesc, 

Noi, cei slaviti, 

Vlástari de ostaşi 

Mânuind capete de maiuri, 
Mânuind ciocane din piatră, 
1 


Straşnic îi vom nimici-. 
Unele cronici chinezeşti desemnează Japonia drept tărâm al Maretei Paci 
(Dahe, în japoneză: Yamato) sau al Soarelui Răsare (Riben, în japoneză: 
Nippon) — cea din urmă fiind o referinţă la localizarea sa geografică, dar 
imbratisata cu fervoare de japonezi ca referire la Amaterasu. De asemenea, 
chinezii îi socoteau pe japonezi nişte barbari sălbatici, aflați cândva sub 
stăpânirea reginei-saman Himiko, o adevărată matcă, ce era slujita de o mie 
de femei şi de un singur bărbat — conform unor izvoare, fratele ei. Murind 
fără să se căsătorească, acesteia i-a succedat o fetiţă de 13 ani — o fi oare o 
referinţă la un sistem matriarhal uitat al Japoniei sau cel mai vechi indiciu al 
suveranilor minori ce erau doar nişte marionete care serveau drept purtători 
de cuvânt pentru „asistenţii” lor? 

Totuşi, Japonia este rareori menţionată în cronicile chinezeşti. Abia 
odată cu reinstaurarea unui imperiu stabil în China la sfârşitul secolului al 
VI-lea au început chinezii să-şi pună problema altor solii şi legături cu 
regatele din jur. Atunci, ca întotdeauna, China era considerată centrul 
pământului, toate celelalte regiuni periferice fund doar nişte reflexii ale 
gloriei sale. 

Dinastia Tang a fost întemeiată în 618, însă Japonia, socotită în 
continuare un stat vasal, a mai trimis o solie abia peste 12 ani. La 
întoarcere, solii au avut doar cuvinte de laudă la adresa curții Dinastiei 
Tang, luând seamă de autoritatea militară fermă a împăratului Taizong, care 
îşi cucerise imperiul de două ori prin forța armelor — o dată printr-o 
intervenţie crucială care l-a ajutat pe tatăl lui să preia puterea de la dinastia 
precedentă, Sui, şi a doua oară într-o dispută fratricidă în urma căreia a 


rămas singurul moştenitor. Solii japonezi au ajuns la numai patru ani de la 
acest ultim eveniment şi cu siguranţă au povestit despre asta odată întorși 
acasă. 

In 645, Japonia s-a ales şi ea cu un conducător aidoma ambitiosului 
Taizong. Prinţul moştenitor — viitorul împărat Tenji — a urzit un complot 
pentru a-l ucide pe unul dintre nesuferitii sfetnici imperiali ai mamei sale. 
Când cei patru complici s-au dovedit a nu fi în stare să ducă treaba la bun 
sfârşit, Tenji s-a năpustit chiar el asupra victimei. În timp ce ministrul zăcea 
pe podea sângerând, împărăteasa, profund tulburată, s-a retras pentru a 
cântări situația, timp în care cei patru uneltitori, mai prinzând curaj, l-au 
răpus pe ministru. 

Victima nebánuitá a acestui asasinat a fost istoria însăşi. Tatăl 
ministrului ucis a murit acasă la el, într-un incendiu ce se presupune a fi fost 
provocat chiar de el, luând cu sine mai multe obiecte preţioase, inclusiv o 
cronică unică a vremurilor trecute. De aceea, toată istoria japoneză de 
dinainte de secolul al VII-lea se bazează mai degrabă pe supozitii şi 
insinuári, un amplu „Ev Întunecat” fără nici un punct de referinţă scriptic şi 
cu multe lucruri rămase nelámurite, cum ar fi relația exactă dintre Japonia şi 
Coreea. Legendele referitoare la o împărăteasă japoneză care ar fi invadat 
Coreea ar putea fi de fapt o răstălmăcire, lucrurile petrecându-se tocmai pe 
dos. 

Interesul japonezilor pentru Peninsula Coreea e posibil să fi depăşit 
simplul raport de bună vecinătate — foarte probabil, famila conducătoare a 
Japoniei şi cea din sudul Coreei erau înrudite, una fiind o ramură a 
celeilalte. Dar există prea puţine dovezi arheologice, limitate şi mai mult de 
uzura timpului şi de poziţia neobişnuită a împăraţilor japonezi. De vreme ce 
tradiția japoneză sustine că Japonia a fost creată de zei, iar suveranul 
Japoniei este descendentul direct al zeiţei Soarelui, e greu să scotoceşti 
printre antichitatile japoneze cu aceeaşi impunitate de care s-au bucurat 
arheologii în Egipt, Italia sau Grecia. Există însă, de exemplu, săbii 
ceremoniale cu mai multe lame, oferite în dar unor suverani japonezi de 
aliaţii lor coreeni. 

Nu ar trebui să ne surprindă faptul că japonezii aveau prieteni pe 
continent. Astfel de tovărăşii au fost puse curând la încercare, în 654, când 
conducătorul chinez al Dinastiei Tang a ordonat un atact asupra națiunii 


coreene din Paekje. Dacă Japonia era într-adevăr un stat vasal loial, aşa cum 
fusese determinată China să creadă, atunci ar fi fost floare la ureche. 

La prima vedere, putea să pară că împăratul Kotoku se supunea 
bucuros. El a iniţiat reformele Taika, o serie de edicte ce au reorganizat 
Japonia după modelul sistemului chinez, retrasând graniţe, subminând 
puterea unor conducători locali, concentrând în schimb întreaga autoritate 
în mâinile împăratului şi creând noi circumscripţii militare. S-au adus din 
toată Japonia oameni şi provizii, fiind concentrate in insula Kyüshü din sud, 
punctul de lansare cel mai firesc al unui atac împotriva Coreei. 

Totuşi, dacă citim printre rânduri, ne-am putea da seama că împăratul 
Kotoku numai supus nu era. Un edict imperial din 646 poruncea formarea 
unor noi unități militare, precizând că toată lumea trebuie să aducă o sabie, 
armură, arc şi săgeți, un steag şi o tobă. Totuşi, termenul folosit pentru 
aceşti soldati era sakimori — „grăniceri”. Kotoku nu plănuia un atac 
împotriva aliaților lui din Paekje; dimpotrivă, se pregătea pentru urmările 
uşor de anticipat din momentul în care China avea să-şi dea seama că el nu 
luase în seama ordinul. Forţele concentrate în Kyüshü nu se pregăteau să 
atace Coreea, ci să apere Japonia?. 

Kotoku spera, poate, ca expansiunea Chinei să se oprească înainte sa 
devină o problemă pentru el. La urma urmei, trecuseră multe secole de când 
un singur imperium unise continentul. Dinastia precedentă, Sui, nu rezistase 
decât patruzeci de ani, timp în care increzutii de japonezi reuşiseră să-l 
supere pe suveranul „intregii Lumi” adresându-i-se ca unui egal?. Kotoku 
nădăjduia, poate, ca luptele interne, învrăjbirea dintre familii sau o revoluţie 
să diminueze curând forța Dinastiei Tang şi să-i distragă atenția de la 
problemele de la graniţă. 

În cele din urmă China avea să se extindă, dar nu înainte de a se uni cu 
regatul coreean Silla pentru a cuceri Paekje, care a sfârşit in 660, când 
forțele chinezo-sillane au pătruns în capitală. Pe aceleaşi căi de comunicare 
folosite pentru a transporta misionari budisti şi mărfuri, ultimii apărători ai 
statului Paekje au transmis şi o solicitare de ajutor. Aceasta a străbătut 
strâmtoarea îngustă, a trecut de insula Tsushima şi prin strâmtoarea 
Shimonoseki, ajungând în Marea Interioară. Oricare ar fi fost oferta făcută 
în numele statului Paekje, cu siguranţă i-a ispitit pe japonezi. Reacţia 


militară a fost atât de amplă, încât capitala japoneză a fost mutată temporar 
în insula Kyiishu din sud, pentru a fi aproape de şantierele navale. 

Semnele nu prevesteau nimic bun. Împărăteasa Saimei, suverana 
nominală a Japoniei, a murit în timpul pregătirilor, dar asta nu l-a 
împiedicat pe fiul ei, fire războinică, să ducă mai departe proiectul. O flotă 
formată din sute de corăbii japoneze s-a întors prin strâmtoarea Tsushima şi 
către gurile fluviului Baek, pe care avea să urce până la capitala cucerită a 
statului Paekje*. Acolo, japonezii s-au confruntat cu o forţă militară chineză 
mai putin numeroasă, pe care, în mod nesăbuit, au presupus cá o vor 
învinge cu uşurinţă. În cele patru zile de acţiuni militare ce au urmat, 
chinezii au obținut patru victorii clare. „În această bătălie”, consemna un 
cronicar coreean, „au ars patru sute de corăbii japoneze — flacarile şi fumul 
s-au înălţat să pârjolească cerul, în vreme ce apele oceanului s-au făcut roşii 
precum chinovarul”5. 

Flota japoneză a fost inghesuita şi nimicită în apele putin adânci ale 
fluviului Baek, corăbiile fiind forţate să se apropie prea mult unele de altele 
$1 nemaiavând loc de manevre. Chiar şi izvoarele conservatoare estimează 
că au fost ucişi aproape 10 000 de oameni. Potrivit unui istoric, a fost „cea 
mai dureroasă înfrângere pentru japonezi din istoria lor premodernă”€. 

Acest dezastru a constituit efectiv ultima pagină a istoriei statului 
Paekje. Analele acestui nefericit regat sfârşesc la numai vreo doi ani dupa 
aceea, iar următorii regi ai statului Paekje nu au mai ocupat decât poziţii 
onorifice în cadrul nobilimii chineze. Supraviețuitorii familiei regale din 
Paekje fie au fugit în China, fie au căutat azil în Japonia, unde au intrat în 
rândul micii nobilimi. Vestea victoriei repurtate de chinezi a fost de-ajuns 
ca unele forturi mărginaşe să capituleze fără luptă — emisari veniţi din insula 
Cheju-Do au jurat credință Dinastiei Tang înainte să izbucnească alte 
conflicte. În timp ce rămăşiţele forţelor invadatoare se retrăgeau cu coada 
între picioare, Japonia era sfâşiată de o spaimă viscerală de un posibil 
contraatac chinezo-coreean. 

China era în plină ascensiune. Dinastia Tang, întemeiată de numai 
două generaţii, se bucura de vremuri de mare prosperitate. Împărăteasa Wu, 
consoarta favorită a fiului lui Taizong, împăratul infirm Gaozong, cârmuia 
în numele soţului ei şi era atât de convinsă cá o să aibă sorti de izbândă, 
încât a început să pună la cale unul dintre cele mai rare ritualuri, consemnat 


numai de câteva ori în istorie, în cadrul căruia suveranul chinez îi instinta 
pe zei că toate-s bune sub cer. Participanți reticenti la aceste ample 
ceremonii au fost şi prizonieri de război japonezi, conduşi, alături de 
coreeni captivi, barbari învinşi in deserturile şi stepele Asiei interioare şi 
rebeli chinezi înfrânți, către marele munte unde era înmormântat Taizong. 
Acolo, drept jertfă simbolică, acest alai multicultural i-a fost infatisat 
spiritului împăratului mort. Cu siguranță, japonezii se aşteptau să fie 
executaţi, însă chinezii au socotit că nu era nevoie de sacrificii umane. În 
schimb, după ce au primit înspăimântătoarea veste că sufletele le vor 
rămâne legate de mormânt, au fost trimişi acasaZ. 

De-abia acum împăratul Tenji, instigatorul loviturii de palat din 645 şi 
creierul din spatele campaniei coreene sortite eşecului, a fost în sfârşit 
înscăunat în mod oficial — până atunci carmuise din umbra altor membri ai 
familiei. Era pe deplin convins că, mai devreme sau mai târziu, tot avea să 
se confrunte cu un contraatac din partea chinezilor, aşa încât a iniţiat o serie 
de noi reforme pentru a-şi pregăti tara împotriva unei invazii. Tenji a mutat 
capitala de la Asuka la Omi, care era protejată de munţi din trei parti şi de 
lacul Biwa din cealaltă parte. Curtenii lui Tenji au început să poarte arme 
asupra lor, fiind ceva obişnuit să vezi nobili umblând cu sabia la brâu sau cu 
arc Si săgeți. Pe insulele mărginaşe au fost plasați grăniceri şi focuri de 
semnalizare, mai cu seamă pe Tsushima şi Iki, dinspre Coreea. Soldaţii 
japonezi şi refugiații coreeni au construit de asemenea un dig lung, înalt de 
15 metri, în jurul golfului Hakata — cel mai mare port natural din Kyūshū, 
care cu siguranţă avea să fie tinta unei debarcări de proporții. O mutare 
strategică grăitoare a fost construirea mai multor fortificaţii de-a lungul 
Mării Interioare, în diverse puncte din apropierea noii capitale, ca şi cum 
Tenji se aştepta deja ca fortificațiile periferice să cedeze. Tot în aceasta 
perioadă a fost făcut şi primul recensământ national, întrucât curtenii lui 
Tenji au estimat disponibilitatea efectivului militar în eventualitatea unor 
recrutări. 

Restructurarea instituţiilor japoneze a însemnat un proces continuu şi 
organic ce s-a desfăşurat pe mai multe decenii. Au fost reconstituite unele 
provincii, iar pe măsură ce s-au făcut noi cuceriri în zona de frontieră din 
nord-est, s-au adăugat şi noi provincii. După modelul chinez, s-a dat 
întâietate la guvernare unui consiliu al clericilor, având autoritate asupra 


riturilor şi ceremonialului. Un minister al birocratilor a fost desemnat pentru 
a se ocupa de chestiuni mai laice. Dintre cele 12 ranguri de funcționari, cei 
din ultimele şase erau numiţi în documentele oficiale „slujitori” — samurai. 
La vremea aceea, cuvântul nu se referea în mod specific la războinici, însă 
faptul că avea în cele din urmă să includă şi militari este elocvent pentru 
poziţia iniţial inferioară a războinicilor în sistemul ierarhic imperial. 

Cu toate acestea, chinezii nu i-au mai atacat. Până la moartea lui Tenji, 
în 671, China a fost afectată de foamete, de secetă şi de un război cu 
Tibetul. Dacă într-adevăr China ar fi intenţionat vreodată să invadeze 
Japonia — şi nu există nici o dovadă în acest sens —, Dinastia Tang era 
preocupată de alte lucruri, iar curând avea să-şi înceapă lungul declin. Însă, 
deşi soldaţii chinezi nu au invadat Japonia la finele secolului al VII-lea, ei 
tot şi-au făcut simțită prezenţa. Desi Tenji îl desemnase ca moştenitor pe 
fiul său, prinţul Otomo, fratele lui Tenji, prinţul Oama, a reușit în vara 
anului 672 să urce pe tron în urma unor conflicte civile ce au durat o lună. 

Bizuindu-se pe informaţiile tactice furnizate de un prizonier de război 
din China Dinastiei Tang, prinţul Oama şi-a îndreptat atacul spre est, pentru 
a obţine controlul asupra a două trecători cruciale care duceau către nordul 
Japoniei. În primă instanţă, efectivul era alcătuit doar din câţiva oameni — 
Oama a pornit cu o mică gardă de călăreţi şi cu provizii puţine, bazându-se 
în schimb pe bunăvoința şi susținerea unor căpetenii locale. Tocmai aceşti 
localnici influenţi au format apoi armata propriu-zisă a lui Oama, care le-a 
făgăduit în schimb avantaje şi putere odată cu instaurarea noii ordini. 
Armata lui Oama s-a împărţit în trei, două grupuri apropiindu-se de capitală 
de pe malurile lacului Biwa, în timp ce al treilea grup a gonit spre Naniwa 
pentru a-i tăia lui Otomo singura cale rezonabilă de scăpare. Ceea ce iniţial 
fusese o strategie de apărare — unica ruta din Naniwa către mare — a fost 
acum un factor decisiv în distrugerea prinţului Otomo, care nu se aşteptase 
niciodată să fie nevoit să fugă din propria-i capitală, în loc s-o apere de 
potenţiali invadatori veniți dinspre mare. 

Chiar şi aşa, victoria lui Oama nu era asigurată. Cu ajutorul unui 
sfetnic militar coreean şi cu susținerea mai multor familii puternice, prinţul 
Otomo a câştigat rapid o bătălie copiind tacticile unchiului său: a renunţat la 
bagaje si la infanterie şi a trimis un escadron cu cai iuți pentru a lua prin 
surprindere trupele unchiului său. Confruntarea directă dintre cele două 
forte este descrisă in Cronica Japoniei ca o adevărată ciocnire continentală. 


Soldaţii par să fi fost împărţiţi în unități de arcaşi, infanterie şi cavalerie, în 
timp ce despre forţele lui Otomo se spune că bat în tobe si gonguri, cu 
unicul scop de a-şi speria duşmanii, dar se poate să fi fost şi un mijloc de 
semnalizare în stil chinezesc pentru a asigura reacţii coordonate din partea 
soldaţilor de pe câmpul de luptă. 

Si armele şi armurile aveau la bază, în mare parte, modele chinezeşti. 
Există puţine descrieri în cronicile vremii, însă dovezile arheologice din 
morminte şi statuetele din acea epocă sugerează că soldaţii care au luptat în 
armata uzurpatoare a lui Oama mânuiau săbii drepte, sulițe sau arme cu 
mâner lung şi cu un vârf aparte, în formă de cioc, ce imitau arme chineze 
similare. Singura excepție pare să fi fost arcul, care la japonezi avea 
faimosul design asimetric şi era ţinut aproape de capătul de jos, nu de 
mijloc. Aceasta pare să fi fost inițial o decizie luată din motive tehnice, 
deoarece la început arcurile erau făcute dintr-un vlăstar întreg, iar vârful era 
în mod invariabil mai flexibil decât capătul dinspre rădăcină. Aşadar, arcasii 
japonezi apucau arcul din partea de jos a vergii, mult mai aproape de 
extremitatea inferioară. E probabil ca acest stil să fi fost mai răspândit în 
Antichitate, însă arcul asimetric era deja înlocuit în China de versiuni mai 
complexe făcute din mai multe bucăţi, care, prin urmare, nu mai trebuia să 
se supună formelor naturale. Totuşi, este esenţial că japonezii şi-au păstrat 
designul arcului asimetric chiar şi atunci când, datorită tehnologiei, acesta 
nu mai era necesar?. 

Războinicii din ambele tabere purtau armuri făcute din fâşii de piele 
întărită sau din mici lame de fier, legate bine una de alta cu sireturi din 
piele. Coifurile aveau o structură mai solidă, cu piese suplimentare 
confecționate din piele sau metal subțire care protejau obrazul şi ceafa. 
Războinicii călare, ai căror cai şi şei puteau purta o greutate mai mare 
pentru mai mult timp, tindeau să poarte o armură în care elementele 
metalice predominau, precum şi o fustă largă în jurul şoldurilor. $1 armurile 
de piele, şi cele de metal erau de obicei lăcuite pentru a le proteja de 
umiditatea iernilor şi verilor japoneze. 

Atunci când Oama a învins, victoria s-a datorat superiorității numerice. 
Prima lui incursiune spre est nu i-a asigurat numai controlul asupra 
trecătorilor montane, ci şi accesul la toate căpeteniile locale de dincolo de 
trecători, către nord şi est, care i-au trimis suficienţi călăreţi ca să schimbe 


cursul evenimentelor în favoarea sa. În schimb, prinţul Otomo nu a putut să 
caute sprijin decât în sud şi vest — domenii care trebuiseră să plătească 
biruri foarte mari pentru a sustine dezastruoasa campanie coreeană, îşi 
pierduseră multi fii în înfrângerea catastrofală de pe fluviul Baek şi li se 
impuseseră alte biruri şi clăci în anii de pregătire pentru invazia chineză ce 
nu mai avusese loc. E lesne de înţeles că aceste clanuri nu erau dispuse să-i 
mai ofere ajutor suveranului aflat la putere. 

Cu capitala în flăcări, prinţul Otomo s-a sinucis pe un versant de munte 
după ce a fugit de pe câmpul de luptă. Scurta lui domnie a fost ştearsă din 
istoria Japoniei multe secole, iar prinţul Oama a fost înscăunat ca împăratul 
Temmu (673-686). Este grăitor faptul că titlul său de suveran se traduce 
prin ,,Rázboinic Divin”. 

Domnia lui Temmu este în general considerată un punct de cotitură în 
istoria Japoniei. Nu în ultimul rând şi de Temmu însuşi, care e posibil sa fi 
fost primul suveran japonez ce a folosit titlul de împărat (Tenno) în timpul 
vieţii sale — predecesorilor lui nu li s-a conferit statutul de împărat decât 
post-mortem?. Unul dintre fiii lui Temmu a coordonat scrierea Cronicii 
Japoniei (Nihongi), o istorie a Japoniei scrisă cu intenţia clară de a înlocui 
şi chiar de a schimba relatările arse în timpul epurărilor fratelui lui Temmu. 
Cronica Japoniei începe cu crearea lumii de către zei şi acoperă cei 1 000 
de ani cât credeau japonezii că trecuseră de la primul conducător legendar 
al Japoniei. Totuşi, nu mai puţin de şapte capitole din cele treizeci sunt 
dedicate domniilor lui Temmu, fratelui şi părinților săi, întinzându-se pe 
vreo patruzeci şi ceva de ani. Aceste ultime capitole, culminând cu domnia 
văduvei lui Temmu, au fost scrise când contemporanii evenimentelor încă 
mai trăiau şi se poate presupune, în mod rezonabil, că, deşi părtinitoare, 
sunt corecte. Capitolele anterioare îi idolatrizau şi îi mitologizau pe 
suveranii Japoniei care se pierdeau în negura timpului, prezentându-i drept 
descendenţii divini ai zeilor înşişi. 

Este esențial că Temmu a fost un suveran crescut într-o națiune aflată 
mereu pe picior de război. În adolescenţă, văzuse cum fratele său a preluat 
puterea punând la cale asasinarea brutală a unui curtean; la douăzeci şi ceva 
de ani, supraveghease construirea unei masive flote de invazie; când avea 
treizeci şi ceva de ani, fusese martor la pregătirile întregii tari menite să 
contracareze ameninţarea reprezentată de China. După ce şi-a uzurpat 


propriul nepot, Temmu a rămas permanent în gardă. Până la sfârşitul 
domniei sale, Cronica Japoniei e dedicată în mai mare parte chestiunilor 
strategice: viaţa la noua curte a lui Temmu din Asuka era un şir nesfârşit de 
turniruri, inspecții şi instructii. Spre sfârştiul domniei, a decretat: 


In cârmuire, treburile militare sunt hotărâtoare. Ca atare, toţi slujbaşii civili şi militari ar fi bine 
să deprindă cu sárguintá mânuirea armelor şi călăritul. Să avem grijă să fie destui cai, arme şi 
veşminte. Aceia care au cai vor fi călăraşi; aceia care nu au vor fi pedestraşi. Cu toţii vor primi 
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mustra— 

Dar când vorbea despre afaceri militare, Temmu se referea la noi instituţii. 
Hotărât să elimine mijloacele prin care ajunsese el la putere, a confiscat 
toate echipamentele militare grele deținute de persoane private. Arbaletele, 
catapultele şi dispozitivele de semnalizare (tobe, steaguri şi goarne) erau 
ţinute sub cheie. Între timp, curtea a desemnat oameni care să conducă 60 
de districte, una dintre atribuțiile acestora fiind să tina evidenţa populaţiei. 
Desi Temmu a murit înainte ca sistemul lui să fie implementat în totalitate, 
la începutul secolului al VIII-lea se constituise deja o organizaţie menită să 
mobilizeze o miliție formată din ţărani din partea locului. Statul asigura 
echipamente militare grele din arsenalele locale, însă recrutii trebuiau să îşi 
aducă ei sabie şi pumnal, armură şi coif făcut din răchită sau stuf, un arc şi 
50 de săgeți. 

O bună parte din sistem a fost preluat, uneori cuvânt cu cuvânt, din 
coduri militare chineze. În medie, fiecare familie asigura câte un recrut. 
Soarta era de partea celor bogaţi — cei care îşi permiteau un cal puteau, 
fireşte, să intre în cavalerie, în timp ce fiii seniorilor locali îşi făceau adesea 
serviciul militar ca straji în capitală. Pentru soldații mai săraci, a sta de 
strajă însemna mai exact a fi grănicer, staționat in Kyūshū, sau a păzi unul 
dintre numeroasele focuri de semnalizare ce mărgineau Marea Interioară, 
legând străjile din Kyūshū de capitală. 

Există unele probe circumstantiale cá majoritatea grănicerilor 
proveneau din estul Japoniei. O antologie de poezie din acea perioadă, 
gândită ca o frescă a tuturor aspectelor vieţii la începuturile Japoniei, 
contine un număr surprinzător de mare de lamentatii ale unor grăniceri, care 
descori fac referire la satele natale din est sau la punctul de îmbarcare din 
Naniwa — cu alte cuvinte, călătoria lor spre vest a fost atât de lungă, încât au 


trebuit să urce la bordul unui vas în Kansai pentru a traversa Marea 
Interioară. Pentru supusii din Kyūshū, din Shikoku sau din vestul insulei 
Honshü, numai întreţinerea drumurilor, a turnurilor de veghe şi a focurilor 
de semnalizare reprezenta probabil o bună parte din obligaţiile serviciului 
militar. Din punct de vedere geografic, estul Japoniei era departe de locul 
probabil unde ar fi debarcat eventualii invadatori chinezi, astfel că, în loc să 
asigure fortificaţii şi infrastructură, estul Japoniei a fost folosit ca sursă de 
soldaţi şi cai. De asemenea, au început să apară poveşti despre o tradiţie 
marţială, ai cărei moştenitori de drept se considerau a fi locuitorii acestei 
regiuni. 

O legendă despre primul suveran al Japoniei, împăratul Jimmu, 
povesteşte cum războinicii lui s-au oprit într-un loc numit Usa, în toiul unei 
campanii. Obscurul sat din nordul insulei Kyūshū pare să fi avut o oarecare 
însemnătate, fund şi locul în care Jimmu s-a rugat pentru victorie. O 
»printesá" din zonă s-a căsătorit cu unul dintre ,,ministrii" sai. Când s-a aflat 
că rugăciunile lui Jimmu au fost ascultate, faima localităţii Usa s-a 
răspândit pretutindeni. Cunoscut mai târziu ca sanctuar de mare 
însemnătate, Usa a ajuns să fie un simbol pentru influenţele divine asupra 
acţiunilor statului japonez. Si relațiile apropiate cu Coreea, care probabil au 
însemnat şi un acces timpuriu la noi misterii budiste, au ajutat Usa să se 
adapteze vremurilor, consemnándu-se periodic că aici preoții se rugau 
pentru însănătoşirea vreunui împărat bolnav sau pentru victoria altui 
împărat aflat la ananghie. 

Zeul local era o divinitate a agriculturii ori un sfânt protector al 
pescarilor, până în vremea celui de-al cincisprezecelea împărat, legendarul 
Ojin, a cărui naştere ar fi fost anunţată de apariţia divină a opt flamuri. Cu 
acest nume, „Opt Flamuri” (Hachiman), a ajuns să fie asociat cel mai 
frecvent sanctuarul de la Usa, pentru ca în cele din urmă numele să fie 
preluat de zeul local. Hachiman a devenit cunoscut drept zeul războiului şi 
la el se rugau pentru victorie unele dintre primele curți japoneze. Cu timpul, 
a ajuns să fie considerat protector al multor clanuri de samurai. Hachiman 
sau mai degrabă efigia sa a vizitat în mod oficial Nara, oraşul sfânt, în 
secolul al VIII-lea, iar fecioarele din sanctuarul său, mestecând frunze de 
laur şi adâncite în transe religioase, aveau funcția de prezicătoare. Uneori, 
când până şi oracolele zeiţei Soarelui rămâneau mute, Hachiman avea ceva 
de spus. Unu războinici din provincii au ajuns să-l asocieze pe Hachiman cu 


victoriile lor. A fost adoptat ca zeu protector de mai multe facțiuni de 
războinici care aveau să devină influente în politica japoneza. 

Pe măsură ce ameninţarea reprezentată de China se diminua, soldaţii 
au început să primească şi alte atribuţii. În perioada 774-812, cunoscută 
drept „Războiul de Treizeci şi Opt de Ani", s-au făcut o serie de expediţii 
militare împotriva populaţiei emishi din nordul insulei Honshü. 

Cine erau aceşti emishi nu se poate spune cu exactitate. Sunt cunoscuţi 
sub multe nume, iar numele însele au o mulţime de explicaţii. În unele 
izvoare aceştia sunt identificati cu ainu, o populaţie care venera urşii şi ai 
cărei membri erau neobişnuit de păroşi, veniţi, poate, în Japonia în epoca 
preistorică pe un istm care ar fi legat insulele de Siberia. Însuşi cuvântul 
emishi se scria cândva cu caracterele care înseamnă „oameni párosi", apoi 
cu cele care insemnau „barbari-creveţi” — ceea ce se poate sa fi fost o 
încercare de a atribui unor triburi deja existente nişte descrieri fanteziste 
preluate din cronici chineze, însă mai probabil aveau un rol descriptiv, cu 
referire, poate, la alimentaţia lor, la felul cum îşi purtau părul sau la un 
anumit tip de perciuni preferați de războinici. E posibil să fi existat şi o 
origine militară a celor două arme care i-au facut pe emishi nişte luptători 
formidabili — în japoneză, yumishi este arcas; în limba pierdută a barbarilor, 
emushi ar fi putut însemna „sabie”12. 

Cele mai vechi cronici de la curtea Japoniei menţionează că emishii se 
tatuau şi îşi purtau părul legat într-un soi de mot. Deşi în general descrişi ca 
vânători-culegători, se pare că în unele locuri ar fi practicat şi agricultura. 
Contactele cu ei nu erau întotdeauna violente, deşi populația emishi nu pare 
să fi avut o cultură a textului scris şi accepta cu destulă uimire daruri 
precum armuri, steaguri şi tobe de la unii împărați japonezi. Se pare ca in 
unele cazuri emishu nici nu îşi dădeau seama cá de fapt ei capitulau. Unele 
„cuceriri” militare s-au săvârşit fără nici o victimă, victorioşii generali 
japonezi raportând capitularea vreunei comunități emishi, ceea ce însemna 
în fapt că fusese înființată o colonie şi că nimeni nu se hotărâse s-o atace 
încă. Alteori, unele grupuri de emishii par să fi întâmpinat cu bucurie 
sosirea unor fete noi şi a bogăției din sud. Departe de a reprezenta o 
ameninţare barbară, s-ar putea afirma chiar că unii emishi au devenit într- 
adevăr un pericol abia atunci când au început să aprecieze ce înseamnă de 


fapt ,,civilizatie", odată ce procesul initial de metisare şi contactele culturale 
au fost înlocuite de neînţelegeri legate de legi, impozite şi obligati. 

Programele de colonizare finanţate de stat au trimis grupuri de oameni 
in nord, pentru a se stabili in zone din jurul unor forturi nou-construite, 
precum Akita şi Taga (actualul Sendai). Totuşi, aceste „forturi” nu semănau 
deloc cu fortificațiile construite în sud împotriva invaziilor. Nu s-a folosit 
piatră la construirea lor, ci presupuneau de obicei nişte palisade din lemn 
înălțate pe o ridicătură de pământ înconjurată de un sant. Acoperişurile erau 
de paie — ceea ce sugera că coloniştii nu se aşteptau ca populaţiile emishi să 
le dea prea multă bătaie de cap sau că stilul de luptă al acestora nu 
presupunea asedierea sau incendierea unor proprietăţi ale statului. În multe 
cazuri, „coloniştii” erau emishi, aleşi din rândul celor pasnici, în vreme ce 
trupele statului nu făceau decât să se asigure că verii lor „sălbatici” 
neasimilati nu vor crea probleme. 

Se pare că populaţia emishi nu a rămas paşnică prea mult timp atunci 
când noii săi stăpâni i-au impus biruri grele. Iritata de faptul că localnicii nu 
erau dispuşi să se supună noii ordini, curtea a trimis mai întâi o expediție 
punitivă, apoi încă una şi tot aşa, într-o serie de încercări zadarnice de 
pacificare ce s-au transformat în cele din urmă în Războiul de Treizeci şi 
Opt de Ani. 

Expeditiile punitive au urmat modelul pe care japonezii îl preluasera 
din codurile militare chineze. În cea mai mare parte, aceste efective erau 
constituite din pedestraşi înarmaţi cu sulițe sau cu săbii drepte. Existau şi 
arcaşi. Cei mai bogaţi membri ai expediției îşi aduceau propriii cai. Multe 
dintre trupele de infanterie aveau scuturi cu un model foarte diferit de cel cu 
care erau familiarizați europenii. „Scutul” japonez era mai degrabă o 
scândură lungă de lemn prinsă cu o balama de o prájiná ca să poată fi ţinută 
în sus. Era greu de cărat pentru că nu a fost conceput pentru a fi purtat în 
luptă, ci funcționa ca un parapet provizoriu în spatele căruia arcaşii sau 
pedestraşii se putea adăposti în timpul schimbului initial de săgeți dintr-o 
bătălie. Existenţa unor astfel de scuturi însemna mai degrabă că în luptă 
funcționau un set de reguli ale bătăliei şi că ambele tabere trebuiau să le 
respecte. Emishii ignorau în totalitate această ordine implicită, având în 
schimb o mare mobilitate, luptând mai ales călare. Detineau avantajul 
elementului-surpriză şi dădeau atacuri foarte eficiente, după care fugeau. 


Desi considerati o gloată de barbari, emishii se pare că aveau şi ei o 
structură ierarhică pe care japonezii nu o înțelegeau. Rarele victorii obţinute 
de japonezi în urma unor scurte ciocniri de trupe, care ar fi fost suficiente 
pentru a ,,potoli” orice altă comunitate, erau pur şi simplu ignorate de 
emishii din următoarea vale. Campaniile au fost întrerupte in 778, însă un 
alt grup de emishi s-a strecurat dincolo de graniţă şi a dat foc unor sate de 
colonişti din altă regiune nordică. De la adăpostul curții din câmpia Kansai, 
ocârmuirea a trimis expediţii tot mai ample pentru a domoli turbulentele din 
nord. 

În mod straniu, japonezii au făcut în aşa fel încât războiul din nord să 
nu tulbure restul Japoniei. În regiunile din vest, situaţia era atât de liniştită, 
încât ocármuirea chiar a început să desființeze vechiul sistem de recrutare. 
Se ştia cá pe soldații recrutaţi nu te puteai baza şi că erau slab instruiți, 
astfel că s-a şi renunţat la ei în cea mai mare parte a Japoniei. Soldaţii 
urmau să fie incorporati „în caz de urgenţă”, dar cum nu se vedea picior de 
invadator din China continentală, situațiile de urgenţă păreau improbabile, 
cu excepţia noilor provincii din nord Mutsu şi Dewa, care erau încă pline de 
emishi rebeli. 

Această politică e posibil să fi eficientizat costurile şi organizarea, dar 
a creat şi un nou vid care a fost imediat umplut de trupe militare 
profesioniste. Dacă sudul şi vestul Japoniei au eliminat bună parte din 
organizarea lor militară, nordul şi estul au rămas mereu un teren de 
încercare pentru războinici. Deocamdată, aceşti războinici erau lacheii curții 
— oameni cu origini modeste care urmăreau să facă avere sau descendenţi ai 
unor nobili mărunți hotărâți să pună mâna pe un domeniu la graniță. Aceştia 
au rămas slujitori cuviincioşi ai nobilimii de la curte, acţionând în numele 
unei capitale îndepărtate în care multi dintre ei nici nu puseseră piciorul 
vreodată. 

Tocmai această distanță față de amestecul curţii e posibil să fi 
contribuit la făurirea samurailor. La hotare nu era loc pentru generali slabi, 
cu o gândire mai degrabă teoretică — aceştia au fost rapid scoşi din joc. În 
schimb, războinicii de la graniţă au început să adopte noi idealuri învăţate 
de la duşmanii lor. Printre acestea se număra chiar şi folosirea emishilor; s- 
ar putea spune chiar că Războiul de Treizeci şi Opt de Ani s-a întins pe 
durata unei întregi generaţii pentru că atât a durat ca populația de emishi 


asimilată să crească şi să lupte de partea japonezilor împotriva celor din 
neamul lor. 

Nu toti emishii convertiți au rămas loiali. Noile atacuri din 780 au fost 
în fapt cauzate de nişte tensiuni interne între coloniştii japonezi. Unul dintre 
ei îi batjocorise pe strămoşii lui Azamaro, un războinic aflat în serviciul 
japonezilor. În urma acestui afront, Azamaro l-a ucis pe conducătorul 
japonez şi s-a întors la obârşii, conducând o oaste de emishi împotriva 
coloniştilor japonezi pe care îi ajutase cândva. Contraatacul japonezilor a 
fost întârziat câteva luni, timp in care comandanții s-au tot frásuit din cauza 
resurselor şi a logisticii printre ruinele arse ale fortului Taga: 


Roiesc precum albinele şi se strâng precum furnicile... când pornim la atac însă, o iau la 
sănătoasa spre munţi şi păduri. Când îi lăsăm să fugă, ne iau cu asalt întăriturile... Fiecare 


dintre căpeteniile lor face cât 1 000 de soldați. 


Cea mai gravă înfrângere a japonezilor a avut loc pe râul Koromo în 788, 
când o forță de 2 000 de soldati s-a desprins de corpul principal al armatei şi 
au trecut râul pentru a ataca baza liderului emishi, Aterui. Japonezii au ieşit 
învingători după primul asalt, datorită superiorității numerice, fiind de şase 
ori mai numeroşi decât soldații lui Aterui. Japonezii i-au urmărit pe emishi, 
uitând că se îndepărtau mult de corpul principal al armatei. Cei 300 de 
emishi au primit întăriri — 800 de oameni, după care au mai sosit 400, 
tăindu-le orice cale de scăpare. Mărturia unui supraviețuitor dă în vileag 
permanenta şovăială a trupelor statului în fața a ceea ce însemna de fapt o 
luptă adevărată: 


Cei care au pierit în luptă pentru țară au fost în număr de 25. Dacă 245 au fost străpunşi de 
15 
qe. 


săgeți, în râu s-au înecat 1 036. Cei care s-au întors fără bunuri au fost în număr de 1 25 
Doar o mână de oameni îi înfruntase pe emishi în ceea ce curtea ar fi numit 
„bătălie”. Majoritatea celorlalţi japonezi par să fi fugit in neştire, încercând 
— şi eşuând in mare parte — să scape trecând râul înot. Desi un cititor de la 
curte ar fi putut manipula cifrele din unele rapoarte — la urma urmei, doar 
25 de oameni muriseră în luptă directă —, statisticile complete sugerează că 
1 000 de oameni s-au înecat în timpul unei retrageri ruşinoase, restul 
târându-se pe uscat pe malul celălalt al râului, fiind răpuşi de o ploaie de 


săgeți ale războinicilor emishi. Tobele, gongurile lor şi alte instrumente de 
speriat barbari au rămas pe malul duşmanilor, distruse şi uitate. 

În capitală, împăratului Kammu nu i-a fost deloc greu să citească 
printre rânduri. Generalii se eschivaseră, rămânând la adăpostul forturilor şi 
plângându-se neîncetat de lipsa de provizii, ieşind la luptă doar în urma 
unui ordin direct. Apoi pierduseră mii de soldaţi, însă nu răpuseseră decât 
vreo câteva zeci de emishi. 

Într-un final, împăratul a trimis un general care putea duce misiunea la 
bun sfârşit. Sakanoue no Tamuramaro, descendentul unor aristocrați coreeni 
exilați, descris în termeni dramatici şi cumpliti ca având „faţa galbenă si 
părul roşu”. Potrivit legendei, Tamuramaro a ieşit victorios printr-un tertip, 
inaltand nişte lampioane gigantice de hârtie pe vârfurile dealurilor cu scopul 
de a-i atrage pe curioşii emishi. Totuşi, asta pare să fie o interpretare 
ulterioară a evenimentelor, cu scopul de a explica activităţi asemănătoare 
realizate în cadrul unor festivaluri locale din nordul Japoniei. De fapt, 
Tamuramaro 1-a învins pe emishi folosindu-se de tacticile acestora. 

Arma supremă a emishilor era arcaşul călare — un soldat care folosea 
un arc lung ţinut asimetric, cu mâna aproape de capătul de jos. Astfel, arcul 
se înălța mult deasupra celui care îl mânuia şi îi dădea posibilitatea să tragă 
stând în şa, fără să se poticneascá. Samuraii au adoptat şi ei această tactică 
după scurt timp; totuşi, acest stil de mânuire a arcului era încă anevoios 
pentru samurai, limitând semnificativ raza de acţiune a arcaşului călare la 
un mic câmp de tragere din partea stângă. Era dificil să treci arcul de partea 
dreaptă cu aceeaşi mână în timp ce erai pe cal, piedică ce deseori îi făcea pe 
samurai să-şi înfrunte oponenții pieziş, inconjurándu-i în sensul invers 
acelor de ceasornic. Aceste considerente au pus un accent mai puternic pe 
viteză şi manevrabilitate — arcaşii samurai erau vulnerabili pe partea dreaptă 
fata de alti arcaşi samurai şi erau nevoiţi să îşi tot schimbe poziția pentru a- 
si menţine duşmanii în raza lor de acțiune. 

Emishii foloseau şi ei săbii lungi şi curbate, cu care calaretii puteau sa- 
1 lovească pe pedestraşi sau să se confrunte cu inamicii călare. Lame 
asemănătoare au fost descoperite şi în mormintele unor colonişti din nordul 
Japoniei şi par să fi fost adoptate de cei mai multi veterani ai războaielor cu 
emishi. În anii care au urmat, pe măsură ce veteranii se întorceau în 
provinciile lor de baştină cu poveşti şi experienţe dobândite în nord, săbiile 


curbate s-au răspândit în toată Japonia şi le-au înlocuit întru totul pe cele 
drepte!®, 

Tot in timpul acestor razboaie purtate impotriva emishilor statul a 
intrerupt realizarea armurilor din lame de fier si a dispus in schimb ca 
armura să fie făcută numai din piele întărită, aceasta fiind mai putin 
vulnerabilă la rugină, mai uşor şi mai rapid de confecţionat şi mai 
rezistentă. Lamele de fier s-au folosit în continuare, dar au devenit tot mai 
rare din cauza uzurii. 

În schimb, designul armurii războinicilor a început să reflecte rolul tot 
mai proeminent al arcaşilor călare. Vârful coifului a rămas punctul forte al 
întregii armuri, iar apărătoarea pentru gât a fost lărgită şi mai mult”. 
Aceasta oferea protecție maxima, deviind săgețile trase direct de deasupra 
capului celui care îl purta. Deşi ar putea părea ciudat la prima vedere, 
aceasta sugerează că, atunci când îi atacau pe duşmani, soldaţii japonezi 
țineau capul plecat şi privirea aţintită în jos, pozitionandu-si curbura 
coifului astfel încât să devieze săgețile trase de inamici asupra lor. 

Pentru că aveau nevoie să-şi folosească ambele mâini ca să mânuiască 
arcul, scutul nu mai intra în discuţie. În schimb, războinicii japonezi au 
început să adopte nişte accesorii mari, asemănătoare scuturilor, nişte 
apărători pătrate prinse de umeri. Fiind făcute din fâşii de piele suprapuse, 
la fel ca restul armurii purtate de războinici, aceste apărători pătrate prinse 
de umeri ofereau o protecție foarte bună atunci când mâinile cáláretului 
erau lăsate în jos, ţinând frâul calului, dar se ridicau atunci când calaretul 
apuca arcul şi se pregătea să tragă o săgeată. Adăugarea acestor structuri în 
formă de cutii pătrate la armura războinicului a creat o altă componentă a 
ceea ce considerăm astăzi stilul samurailor. 

În 794, când războaiele din nord se apropiau de sfârşit, împăratul 
Kammu şi-a mutat din nou reşedinţa. După mai multe localităţi, printre care 
Asuka, Omi şi, cea mai recentă, Nara, curtea a fost mutată într-un oraş care 
avea să fie cunoscut ca Heian-kyo („Capitala Păcii şi Linistii"). Rămânând 
capitala Japoniei pentru următorii 1 000 de ani, cu câteva scurte întreruperi, 
oraşul avea să ajungă să fie numit Miyako (,,Capitala") sau, astăzi, Kyoto 
(„Oraşul-capitală”). Kammu, a cărui mamá era descendenta unui rege 
coreean, părea hotărât să recreeze lumea pe care o lăsase în urmă nobilimea 
exilată de pe continentul asiatic. Noua capitală a fost construită în mod 


vădit din nostalgia unei lumi pierdute. Structura sa, cu o citadelă imperială 
interioară în nord şi grupuri pătrate de clădiri dispuse după modelul tablei 
de şah, a fost anume concepută după modelul Chang-anului, capitala 
indepartatei Chine conduse de Dinastia Tang. Si totuşi, desi capitala a fost 
concepută după modelul chinez, sistemul militar japonez îşi croia propriul 
drum. 

O victimă a războaielor japoneze din următorii câţiva ani a fost oyumi 
sau arbaleta. Aparent importată din China, arbaleta a existat în mai multe 
variante şi a fost folosită atât de infanterie, cât şi ca piesă de artilerie. În 
acest ultim caz, instalate pe nişte dispozitive de ancorare amplasate pe 
zidurile castelului, la fel ca balista romană, arbaletele erau foarte apreciate 
de generali. Prezenţa unei Oyumi într-un turn de pază din Tsushima pare sa 
fi reprezentat o perspectivă atât de grandioasă, încât numele ei a fost în cele 
din urmă atribuit oraşului însuşi. Totuşi, oyumi este şi o enigma. Pe vremea 
când se găseau oriunde, nimeni nu s-a gândit să le deseneze sau să descrie 
felul în care erau construite — oyumi erau pur şi simplu folosite în luptă şi se 
menţiona adesea că aveau un efect devastator asupra liniilor inamice. Dacă 
au ajuns pe mâinile japonezilor în timpul războaielor coreene, 
confecționarea şi întreţinerea lor complexă nu ar fi rezistat mai mult de 
câteva generaţii. Pe măsură ce sfetnicii militari chinezi şi coreeni au 
dispărut, amestecându-se cu populaţia locală, numărul manipulantilor şi 
mecanicilor competenti s-a diminuat. Până în secolul al IX-lea mai sunt 
mărturii care menţionează existenţa unor oyumi în depozitele de armament 
regionale, dar rareori sunt pomenite pe câmpul de luptă. În schimb, 
comandanții regionali ori se plângeau de costurile de întreţinere, ori 
depuneau jalbe la curte, cerând să li se trimită instructori pentru a-i învăţa 
pe soldaţi să folosească legendarele arme. Acestea apar în Tsushima, în 
apropierea continentului, şi în forturile de la graniţă, în regiunile mai 
sălbatice din nord-est — însă chiar şi acolo se pare că s-au degradat rapid: 
trăgacele se blocau şi dispozitivele de ochire nu mai erau calibrate. 
Indiferent ce a fost oyumi, mecanismul sáu delicat, arcurile scumpe şi 
corzile au devenit din ce în ce mai greu de înlocuit. În 914, un general a 
afirmat despre cele câteva arbalete rămase că sunt „o nostalgie deşartă”, pe 
care se aduna praful prin depozitele de armament din provincii, prea 
complicate pentru înţelegerea trupelor din partea locului. Au mai rămas 


câteva arbalete mari în forturile din nord, dar nu a supravieţuit până astăzi 
nici un exemplar pe care cercetătorii moderni să-l poată studial?. 

Pesemne că soarta arbaletei a fost determinată de faptul că era 
concepută în primul rând pentru apărare, şi mai puţin pentru atac, într-o 
epocă în care destul de puţine bătălii de pe teritoriul Japoniei se purtau în 
condiții de asediu. Pe măsură ce treceau decenii întregi fără ca mult 
aşteptaţii invadatori să-şi facă apariţia, arbaletele s-au deteriorat. Nu ar 
trebui să subestimăm nici influenţa unei anumite forme de snobism militar 
în rândul japonezilor. Imaginea acceptabilă a eroismului militar, de-a lungul 
întregii istorii a samurailor, presupunea mari realizări în arta mânuirii sabiei 
şi a arcului — ambele necesitând multi ani de antrenament. Arbaleta, la fel 
ca archebuza care avea să apară peste multe secole, poate că a fost privită 
drept un egalizator infam, deoarece orice recrut o putea folosi, dar suficient 
de puternică pentru a-l transforma într-un rival pentru orice samurai luat în 
cătare. Soarta arbaletei ridică o adevărată problemă de clasă — era nevoie de 
un meşter priceput pentru a o confectiona si de bogăţia unui aristocrat 
pentru a o întreţine, dar putea fi folosită de grănicerii cei mai umili. În ciuda 
tehnologiei sale avansate extrem de seducătoare, ea pare să fi fost ocolită de 
samurai, care nu vedeau nimic glorios sau admirabil în a o folosi. 

În mod crucial, în timpul războaielor din nord curtea a renunţat la 
sistemul de recrutare influenţat de chinezi. În schimb, a înlocuit mare parte 
din pedestrimea discreditată, alcătuită din ţărani, cu arcaşi călare, adunaţi 
din păturile mai înstărite ale populaţiei, care îşi permiteau să-şi aducă 
singuri cai. Numită kondei (,,Flacai vânjoşi”), kenshi („Luptători vanjosi’’) 
sau senshi („Luptători aleşi”), această nouă miliţie avea ca misiune 
protejarea granarelor şi cancelariilor locale, precum şi asigurarea pazei in 
toată capitala şi în restul insulelor japoneze. În jur de 10 000 dintre primii 
Flăcăi vânjoşi erau emishi — identificati de izvoare drept prizonieri de 
război, deşi erau mai probabil urmaşii unor emishi „paşnici” mai înstăriți, 
răspândiți în toată Japonia în timpul serviciului militar, dar şi drept ostatici, 
ţinuţi ca să împiedice alte răscoale ale rudelor lor din nord. Plasarea acestor 
luptători emishi prin toată Japonia cu siguranţă a contribuit la educarea 
„barbarilor” din nord şi la integrarea lor în cultura japoneză; de asemenea, a 
introdus în toată Japonia tacticile şi tehnologia folosite în războaiele din 


nord, o nouă generație învățând noile metode de a câştiga un război — 
călăreţi iuți şi săbii curbate. 

Neavând de purtat războaie cu inamici străini, Flácáii vânjoşi aveau in 
mai mare parte o funcţie civilă — asigurarea pazei şi ordinii. Obligativitatea 
de a veni cu propriul cal însemna că in multe regiuni numai fiii căpeteniilor 
locale îndeplineau condiţiile. S-a ajuns aşadar la o profeție care se 
autoîmplinea — o carieră militară nu era posibilă decât pentru cei cu 
experiență şi echipamente la care aveau acces doar familii asociate cu 
instituţiile militare. Acolo unde Flăcăii vânjoşi nu erau aleşi din rândul 
elitelor locale, se trăgeau de obicei din regiunea Kanto, unde foşti colonişti 
profitaseră de reformele privind defrişările pentru a pune mâna pe parcele 
mari de teren arabil. Cucerirea nordului o fi adus linişte în regiunile de 
lângă graniţă, dar schimbase radical şi raporturile de putere. Indiferent dacă 
autorităţile de la curte conştientizau sau nu acest lucru, regiunea Kansai nu 
mai era centrul bogăției şi al puterii. Pas cu pas, în Japonia, balanţa 
controlului se înclina spre est, către câmpia Kanto. 
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pentru yumi este formată din elemente care înseamnă „arc de sclav”. Pronuntia este însă în 
japoneză „arc mare". Friday sugerează cá oyumi se poate să fi tras cu mai multe săgeți odată, dar 
nu-şi sustine afirmaţia decât prin expresia generică a cronicarului „o ploaie de săgeți”. Acest loc 
comun apare de-a lungul întregii istorii a Chinei şi Japoniei şi nu ar trebui să i se dea alt sens 
decât acela de multe săgeți — situaţie la care se ajunge dacă ai la dispoziție multe oyumi! 
Arbaleta e menţionată şi în Războaiele Genpei, în nord, dar pare să fi fost uitată de japonezi la 
momentul invaziilor mongole, unde folosirea ei de către noii duşmani i-a luat prin surprindere; 
vezi Bottomley şi Hopson, Arms and Armor of the Samurai, p. 48. 


2 


Primii samurai 
Clanurile Taira şi Minamoto 


În capitală, era obiceiul ca după nuntă mirii să rămână fiecare în casa 
propriei familii. În virtutea fie a unei datini desuete, fie a terifiantei 
reminiscente a unor violuri uitate, era socotit un gest îndrăzneţ ca un nobil 
să se furişeze noaptea, cu faţa ascunsă, în casa iubitei sale. Concubinele 
rămâneau în casa lor părintească, unde îşi creşteau şi copiii născuţi din 
aceste escapade amoroase. În ciuda aparentelor încercări de a păstra 
secretul, aceşti copii erau cu toţii socotiți legitimi şi li se acorda statut de 
nobil. 

Povestea lui Genji, considerată de unii primul roman din lume, ne-a 
lăsat o frântură din viaţa curtenilor din capitală. Cum asigurarea păcii era în 
sarcina familiilor de războinici din zonele rurale, nobilimea se putea 
complace la nesfârşit în ceremonialul de la curte, artele rafinate şi cultele 
religioase. Povestea lui Genji, presupusa operă a unei doamne de la curte, 
Murasaki Shikibu, înfăţişează o lume a poeziei si a banchetelor, a „idilelor” 
agresive în care tineri nobili le siluiesc pe doamnele de la curte, în ciuda 
protestelor lor. Este şi o lume a permanentelor uneltiri, în care curtenii dau 
din coate ca să ocupe o poziție sau alta în ierarhia complicată. După 
obiceiul lor secular, taţii din clanul Fujiwara aveau grijă ca fiicele lor să 
devină soțiile favorite ale împăraţilor, astfel încât Fujiwara să rămână clanul 
cel mai puternic şi mai influent de la curte. Dacă Povestea lui Genji ar fi 
unicul nostru izvor pentru epoca respectivă, atunci poate ni s-ar ierta 
impresia că problemele militare erau de domeniul trecutului. Sunt, ce-i 
drept, de-a lungul povestirii şi scene în care curtenii participă la întreceri de 
tras cu arcul ori se amenință unul pe altul cu săbiile, însă chestiunile 
militare lipsesc în bună măsură. În ochii curtenilor, civilizaţie exista doar în 
capitală. Samuraii care mențineau ordinea în regiunile periferice erau 
considerați nişte taranoi inculti şi neciopliti. 


Războinicilor din capitală le plăcea să pretindă că ei, în schimb, sunt 
diferiţi. În limbajul local începea să se facă distincţie între togoku no musha 
(„Războinicii din Ținuturile de Răsărit”) şi miyako no musha (,,Razboinici 
din Capitală”). Era de la sine înţeles că aceştia din urmă erau mai educati si 
mai rafinati decât bádáranii din provincii pe care îi aveau în subordine. Fără 
a-l numi nici măcar războinici, curtenii îi considerau oameni de nimic, 
numindu-i samurai („slujitori”). 

Pe vremea nepoților celui de-al cincizecilea împărat, Kammu, familia 
imperială devenise deja prea numeroasă. Cum cei din clanul Fujiwara 
îndeplineau adesea funcția de regenti în locul lor, împărații îşi găseau alte 
îndeletniciri. Al cincizeci şi doilea împărat, Saga (809-823), nu a făcut 
excepţie, având cel puţin 50 de copii. Hotărât să mai uşureze din povara ce 
11 apăsa vistieria, 1-a instiintat pe 32 dintre ei cá nu mai erau membri ai 
familiei imperiale, ci întemeietori ai unui nou clan înrudit. Întregi ramuri ale 
familiei au fost retezate şi lipsite de statutul imperial, conferindu-li-se în 
schimb nume noi şi fondând astfel case noi. Unora dintre prinți li s-a adus la 
cunoştinţă că de-acum îi chema Taira (,,Pace"); altora că de-acum îi chema 
Minamoto („zvor”)L. 

Declasarea unor întregi ramuri ale casei imperiale a fost initial o 
reuşită. Un număr mare dintre fiii mai tineri au fost trimişi în provincii, 
reducându-se astfel secătuirea resurselor imperiale. S-a creat însă şi un teren 
neutru, foarte îmbietor, între capitală şi provincii — un grup de nobili privaţi 
de drepturi, dintre care multi înstăriți, dar toti având nume pe care erau 
dispuşi să le vândă. Aşa cum clanul Fujiwara se insinuase în lumea curţii, la 
fel şi unii provinciali înstăriți s-au lipit curând de clanurile nou-create. Fiii 
clanurilor Taira şi Minamoto erau partide promițătoare pentru fiicele 
căpeteniilor locale, adăugând o notă nobiliară clanurilor mărginaşe. Si 
fiicele erau la fel de pretuite, iar numeroşi soți preluau, în semn de 
recunoaştere, numele de familie al soțiilor. Până şi aceia din clanurile Taira 
şi Minamoto ajunşi la ananghie tot îşi puteau vinde numele; multi datornici 
de vita nobilă îi desemnau moştenitori pe creditorii lor din provincii, ca o 
formă de plată în natură, asigurându-se că numele Taira şi Minamoto aveau 
să prindă curând rădăcini în lumea proprietarilor de pământuri din 
provincie. Numele multor clanuri au dispărut în această perioadă nu ca 


urmare a cuceririlor militare, ci prin adoptarea de bunăvoie a unei 
ascendente imperiale pe linie feminină, prin căsătorie sau adopţie. 

Cea mai mare rebeliune din secolul al X-lea s-a produs partial şi din 
pricina acestor manipulări ale originii. Instigatorul a fost Taira Masakado 
(m. 940), un războinic din regiunea Kanto care părea obişnuit cu justiția 
sumară şi soluționarea prin mijloace militare a conflictelor din zonă, dar 
care a permis în cele din urmă ca natura precipitată a disputelor provinciale 
să se transforme într-un război deschis cu emisarii curții imperiale. 

Tatăl lui Masakado fusese general însărcinat cu menţinerea păcii în 
nord, al doilea succesor în această funcție a marelui Sakanoue Tamuramaro. 
Aşadar, deţinea o avere considerabilă în nord şi convingerea că totul 1 se 
cuvenea. Părea cá nu e în stare să împace libertatea de decizie din timpul 
unui război de cucerire cu rezerva impusă unui funcţionar pe timp de pace; 
şi nici nu a moştenit gradul tatălui său. În vreme ce alţii erau însărcinaţi cu 
reprimarea nordului, Masakado era prins între două clase — era prea 
parvenit ca să fie un aristocrat de curte, dar nu îndeajuns de înstărit sau de 
puternic ca să capete un loc de frunte în clan. Asemenea multor membri ai 
clanului Taira, era la limită — cu numai cinci generaţii în urmă, cei din 
ramura familiei Taira din care făcea el parte fuseseră prinți. Acum erau 
blocaţi în provincii, fără altă perspectivă decât aceea a unei continue 
decăderi în rang. 

Originile conflictului par, la prima vedere, neobişnuit de banale. La 
început s-a iscat o simplă dispută din cauza unei femei — mai precis, din 
cauza iminentei lui căsătorii cu verişoara sa, fiica lui Taira Yoshikane. 
Putem citi numaidecât printre rânduri manipulările numelor de familie şi ale 
resedintei care aveau legătură cu clasa socială; în realitate, căsătoria dintre 
Masakado şi această femeie era deja consimtita, discuţia era dacă mireasa ar 
trebui să se mute în reşedinţa lui sau viceversa. S-ar părea ca Taira 
Yoshikane l-ar fi acceptat pe Masakado drept ginere fără prea mare tragere 
de inimă, indiferent de averea pe care ar fi adus-o, câtă vreme Masakado îi 
recunoştea superioritatea lui Yoshikane acceptând o căsătorie uxorilocală — 
cu alte cuvinte, alăturându-se el familiei Yoshikane, în loc să-i ceară miresei 
să-şi „părăsească” familia pentru a se muta în casa lui Masakado. Cei din 
clanul Taira erau, desigur, deprinşi cu acest gen de oportunism şi au luat 
chestiunea foarte în serios. Cu toate că un curtean ar fi socotit ridicolă o 
asemenea atitudine afectată, Yoshikane se considera mai presus de 


Masakado întrucât ramura familiei Taira din care făcea el parte era mult mai 
aproape de curte. Tatăl lui Yoshikane fusese print, iar el se poate să fi 
preferat un ginere de origine princiară, pentru ca descendenţii lui să ajungă 
iar în rândul nobilimii. 

În mod ironic, nu a existat nici o neînțelegere în privinţa numelui, de 
vreme ce atât mireasa, cât şi mirele aparțineau clanului Taira. Se pare însă 
că Yoshikane îşi pierdea cinstea obrazului dacă fiica lui se cobora la nivelul 
unui samurai de rang inferior, astfel încât conflictul a escaladat rapid. 

Curând s-au implicat şi alte clanuri din partea locului — Masakado a 
purtat prima bătălie împotriva unor forţe conduse de cumnatul lui 
Yoshikane, membru al clanului Minamoto. Pentru Masakado nu era însă de- 
ajuns să iasă învingător; în semn de răzbunare, a dat foc la peste 500 de 
case (adică la mai multe sate) ale susținătorilor taberei adverse. Cronica 
răscoalei lui Masakado arată limpede că aceasta a fost o atrocitate 
planificată: 


Masakado umbla în stânga şi-n dreapta, punând foc caselor... de la căsoaiele ălora avuti pana 
la bordeiele celor care-i slugăreau. Oricine ieşea din casă ca să scape din ghearele văpăii era 
săgetat şi silit astfel să cadă pradă focului... Câtă jale! Bărbaţi şi femei s-au prefăcut în scrum, 
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precum tunetul; în ceasul acela, culoarea fumului s-a luat la trântă cu norii, acoperind cerul2. 


Într-un conflict ulterior, direct cu Yoshikane, Masakado l-a înfruntat cu 
„100 de războinici călare” — cu alte cuvinte, 100 de călăraşi —, plus încă 1 
000 de pedestrași care probabil îi însoțeau ca scutieri. Soldaţii pedestri au 
continuat să reprezinte o componentă importantă în această perioadă, iar 
accesul lui Masakado la trupe a fluctuat în mod vădit în funcţie de sezonul 
agricol şi de sărăcirea adusă de foamete. Deşi combatanții de frunte — 
prezenţe proeminente în cronicile care s-au păstrat — erau samurai călare, o 
bună parte dintre luptele din timpul insurecției lui Masakado au semănat 
mult cu stilul „chinezesc” de armate pedestre care fuseseră folosite anterior 
în războaie. 

Masakado a învins, dar nu a vrut să-l ucidă pe Yoshikane. La urma 
urmei, acum nu mai încăpea nici o îndoială că Masakado era un războinic 
mai puternic şi un om superior. De altfel, uciderea lui Yoshikane ar fi stârnit 
critici aspre. Totuşi, în capitală Masakado intrase deja în bucluc. Se 
depusese o plângere împotriva sa privind incendierea premeditată a satelor, 


transformând o gâlceavă provincială lipsită de importanţă într-o infracțiune 
care necesita intervenţia curții. A scăpat de urmări gratie aliatului său 
suprem de la curte, regentul Fujiwara, şi în anul 937 a fost iertat odată cu 
acordarea unei amnistii naţionale. 

Curtea nădăjduise, probabil, că nu se va pierde nimeni cu firea. Pentru 
Yoshikane înfrângerea se dovedise însă usturătoare, aşa că în scurt timp l-a 
atacat iarăşi pe Masakado. De data aceasta, Yoshikane a făcut în mod 
deschis jocuri politice, înfruntându-l pe Masakado cu o statuie a 
întemeietorului clanului Taira, purtată în fruntea armatei sale. Poate că asta 
nu l-a impresionat pe Masakado, dar pentru multi dintre oamenii săi a fost o 
adevărată declaraţie psihologică — chiar dacă fusese pus pe fugă în ultima 
lor confruntare, Yoshikane rămânea, teoretic, superiorul lui Masakado, iar 
opunându-i-se, Masakado păcătuia împotriva propriului clan. 

Forţele lui Masakado s-au retras, în vreme ce Yoshikane a incendiat 
fără mila forturile şi depozitele de provizii ale acestuia aflate în apropiere. 
Pe Masakado a continuat să-l părăsească norocul — s-a îmbolnăvit de beri- 
beri şi mai multi dintre ai săi, rămaşi în urmă, au căzut în mâna inamicului, 
care îi urmărea. Printre ei şi soţia sa, de la care pornise întregul conflict şi 
care a ajuns din nou în grija tatălui ei după ce samuraii lui Yoshikane i-au 
ajuns barca din urmă. Într-un neaşteptat gest romantic şi împotriva voinţei 
tatălui, frații ei i-au dat voie mai apoi să fugă înapoi la soţul sáu — doar una 
dintre nenumăratele tente de dramatism care au asigurat supraviețuirea 
povestii lui Masakado de-a lungul secolelor. 

Yoshikane a încercat o altă tactică, oferindu-i statutul de samurai unuia 
dintre pedestraşii lui Masakado dacă acesta îi spune care sunt punctele slabe 
ale taberei adverse. Orice informaţii ar fi aflat Yoshikane, tot nu au fost de- 
ajuns ca să-şi înfrângă duşmanul. O altă strategie a lui Yoshikane a fost să- 
şi trimită un aliat la curte ca să denunțe comportamentul lui Masakado. 
Acesta cu siguranţă ştia că judecata curţii nu i-ar fi fost favorabilă, aşa cá a 
trimis o forță militară pentru a împiedica transmiterea mesajului, dar care a 
dat greş. În 938, Masakado fusese deja chemat la curte ca să dea socoteală 
pentru faptele sale; nu s-a infatisat, trimițând în schimb o scrisoare în care 
îşi exprima nemulțumirile fata de Yoshikane. 

Disputele au continuat, deşi Yoshikane murise de moarte naturală în 
939. Dacă n-ar fi fost decât un conflict în familie, atunci el ar fi trebuit să se 
încheie aici, însă războiul crease deja noi vrajbe. Mai precis, Masakado îi 


purta pică vărului său Taira Sadamori, care îi făgăduise cândva ajutorul, 
trecând însă de partea lui Yoshikane. Sadamori era cel care, spre marea 
supărare a lui Masakado, dăduse fuga în capitală să toarne minciuni, cel 
care se ivise pe traseu (la momentul oportun) pentru a fi numit în funcția 
deținută cândva de tatăl lui Masakado, aceea de general însărcinat cu 
menţinerea ordinii la graniţă. 

În timpul acesta şi în mod hotărâtor, Masakado a început să se poarte 
ca şi cum ar fi fost suzeranul zonei Kanto. A intervenit într-o dispută locală 
fără nici o legătură cu războiul său care încă nu se încheiase şi a decis în 
favoarea unuia dintre seniorii locali. Cel care pierduse confruntarea a 
refuzat, fireşte, să recunoască autoritatea lui Masakado şi s-a dus în capitală 
pentru a se plânge că acesta unelteşte împotriva curții. Au urmat schimburi 
de scrisori între cârmuire, ce voia să ştie ce pune la cale Masakado în 
Provincii, şi acesta din urmă, care susţinea că este nevinovat. Picătura care a 
umplut paharul a fost că, într-o vreme când se pare că nu prea se găsea 
nicăieri mâncare, lui Masakado i s-a poruncit să monitorizeze 
comportamentul unui nobil Fujiwara din zonă care fusese acuzat că ţinea 
pentru el birurile percepute şi ajutoarele pentru flămânzi şi că incendia 
hambarele vecinilor. Masakado, în schimb, i-a ţinut partea acestuia, 
refuzând să coopereze cu surse apropiate lui Sadamori, cărora li s-a 
împotrivit. Procedând astfel, nu mai putea găsi nici o scuză pentru purtarea 
sa — se aliase cu un răzvrătit şi se împotrivea unor forţe loiale statului. 

Masakado nu a acționat singur. Pare să fi facut parte dintr-o coterie de 
inşi nemulțumiți din regiunea Kanto care socoteau că ei erau mai 
indreptatiti să dețină puterea decât alte persoane mai apropiate curții. Se 
presupune că, sfătuit de un şaman ori un ghicitor care l-a descris drept „noul 
împărat”, Masakado a început să se declare conducătorul de drept al 
regiunii Kanto, şi nu în numele împăratului, ci în locul împăratului. Printr-o 
asemenea declaraţie, Masakado a fost primul care a dovedit că regiunea 
Kanto era mai mare, mai bogată şi mai puternică decât regiunea Kansai, 
căreia se presupunea că i se subordona. Ceea ce fusese cândva o simplă 
provincie se afirma acum ca naţiune de sine stătătoare, învestită cu puterea 
de a respinge autoritatea împăratului de la Kyoto. 

Tardiv, curtea a hotărât ca o armată să fie trimisă pe urmele lui 
Masakado. Printre comandanții trimişi să-l prindă se număra şi detestatul 
Sadamori, iar în vreme ce se urmăreau unii pe alţii prin toată regiunea, un 


grup de soldaţi ai lui Masakado au capturat-o pe soţia lui Sadamori. Auzind 
aceasta, Masakado şi-a dat numaidecât seama cât de valoroasă era ca ostatic 
$1 a poruncit să „nu fie necinstită”. Ordinul sáu a ajuns însă prea târziu, 
deoarece femeia şi insotitoarea sa fuseseră deja siluite. Ca un post-scriptum 
bizar al rázmeritei sale, Masakado a căutat să împace victimele trimitandu- 
le în dar veşminte scumpe şi întrebându-le subtil, printr-un poem spásit, 
unde „sălăşluieşte acum floarea smulsă de pe ram”. 

Soţia lui Sadamori a evitat cu mare dibăcie iscodirile cu privire la 
locurile prin care ar umbla soţul său, răspunzând că ,,mireasma florilor i-a 
şoptit cá nu e singură” — fie în semn de mulţumire pentru elogiul implicit 
adus de Masakado, fie sub forma unei insinuări tăioase cum ca va fi 
răzbunată. Cealaltă victimă a fost mai directă, asemuind dezonoarea trăită 
cu „florile risipite de vânt” şi declarând că inima ei stearpă nu va rodi 
pentru răpitorii sai. 

Campania de iarnă s-a întins până în primăvară, ambele tabere 
pierzând tot mai multe trupe, acum, că începea sezonul agricol. Masakado 
s-a văzut silit să demobilizeze cea mai mare parte a ostii sale, în timp ce 
armata lui Sadamori, desemnată de stat, şi-a menţinut efective mai 
numeroase după ce soldaților li s-a promis că vor fi răsplătiți de împărat. 
Când cele două „armate” au ajuns să se înfrunte în bătălia finală, din marea 
oştire a lui Masakado mai rămăsese o mână de oameni, cei mai loiali şi mai 
fanatici dintre susţinătorii săi. În primă instanţă, el fusese pe o poziţie de 
forță, având vântul în pânze, însă, urmărindu-i pe duşmanii săi, care 
încercau să fugă, s-a trezit deodată că poziţiile se inversaseră. Nici una 
dintre relatările despre ultima bătălie a lui Masakado nu e prea elocventă în 
privinţa felului cum a murit, dar mărturiile indică faptul că, în învălmăşeală, 
a fost străpuns de o săgeată rătăcită, iar Sadamori, triumfător, a trimis mai 
târziu un soldat oarecare să-i „sucească gâtul”. 

Prin moartea sa, Masakado căpătase o aură legendară. Se spunea că 
avea peste doi metri înălțime şi două pupile la ochiul stâng. A început să 
umble vorba că mama lui fusese şerpoaică şi că imediat după naştere îl 
linsese peste tot, făcându-i tot trupul tare ca fierul, cu o singură fatală 
excepţie, un loc anume — fie fruntea, fie creştetul capului, ochiul drept ori 
tâmpla, în funcție de sursa relatării. Se spunea cá de această unica 
slăbiciune aflase o concubină a sa, care îl instiintase pe unul dintre duşmanii 


lui — acelaşi arcaş care l-a şi doborât, de altfel. Când i s-a dus capul în 
capitală spre a fi cercetat, se zice că acesta ar fi prins viaţă, întrebând unde 
se găseşte restul trupului său. Alte povestiri susţin chiar că a pornit în zbor 
în căutarea corpului. Nenumărate locuri sfinte din toată Japonia pretind că 
acolo sunt îngropate părți din cadavrul dezmembrat al lui Masakado, deşi 
locul de odihnă al capului, Kubizuka („Dealul Capului”), unde azi e Tokyo, 
avea să fie socotit vreme îndelungată un spaţiu protejat de un blestem 
cumplit. Ca rebel ce s-a împotrivit regimului imperial, Masakado a 
cunoscut măriri şi decăderi de-a lungul secolelor ce au trecut de la moartea 
sa, ajungând totuşi să fie considerat, adesea spre ruşinea împăraţilor care au 
urmat, sfântul protector al regiunii Kanto‘. 

Povestea lui Masakado ne înfăţişează o imagine grotescá a 
superstitiilor şi brutalitatii războiului in secolul al X-lea — şi nu doar în ceea 
ce priveşte comportamentul eroului, ci şi cel al adversarilor. În unul dintre 
textele marginale aflăm că Sadamori a pornit în căutarea unui fetus 
masculin — ingredientul crucial al unui leac magic pentru o rană gravă pe 
care o suferise. Mai întâi îi porunceşte nurorii sale însărcinate să renunţe la 
făptura pe care o poartă în pântece şi doar un doctor reuşeşte să-l împiedice, 
spunându-i că nepotul său nenăscut nu ar fi potrivit. În schimb, spintecă o 
slujnică de la bucătărie care era însărcinată, deşi pruncul ei e fată, deci nu-i 
este de nici un folos. Abia cu preţul morţii încă unei persoane din alaiul său 
a obținut în cele din urmă Sadamori fătul pe care îl căuta. Teribila poveste 
ar putea fi o născocire, deşi amănuntele sale se potrivesc cu leacurile 
băbeşti ale vremii, când, într-adevăr, pentru vindecarea rănilor de război se 
folosea o pulbere făcută din trupul unui prunc nenáscut?. La un nivel mai 
poetic, povestea trimite, poate, la noua stare de lucruri din rândul 
samurailor clanului, unde aceştia se hrănesc cu cei de un sânge cu ei. 

Cu prilejul răscoalei lui Masakado, observăm o mică, dar semnificativă 
schimbare în felul de a lupta al samurailor. Războaiele anterioare fuseseră 
întotdeauna bine delimitate drept conflicte de graniţă, îndreptate împotriva 
agresorilor străini, şi aveau să fie multe altele la frontieră în secolul 
următor. Masakado nu putea trece însă drept un barbar ignorant şi necioplit, 
nefamiliarizat cu obiceiurile japonezilor. Era un Taira, iar dorinţa lui de 
putere in Kanto nu era orientată către exterior, având ca scop acapararea 
pământului vreunui duşman recunoscut în chip vădit ca fiind o expresie a 


alteritatii. În schimb, încercarea lui de a obţine puterea era internă, luptând 
împotriva unui adversar dovedit a fi nu doar de acelaşi soi cu Masakado, ci 
şi un descendent al clanului şi familiei lui. Astfel, răscoala lui Masakado a 
rămas cunoscută drept cel dintâi caz în care noua castă războinică s-a întors 
împotriva ei înseşi. Participanţii la revolta lui Masakado nu erau potrivnici 
unii altora într-o luptă politică din pricina loialității fata de nişte puteri 
superioare, cele ale curţii. Cu toate că ambele tabere respectau cu fatarnicie 
regulile de politeţe şi de luptă, era un război al samurailor contra 
samurailor$. 

Cea mai cunoscută relatare a răscoalei lui Masakado, Shomonki, este si 
cea dintâi dintre gunkimono — povestiri de război, oarecum asemănătoare cu 
saga vikingilor, spuse la nesfârşit ca forme de amuzament public de către 
rapsozi ce expuneau în amănunt întâmplările, cântând şi recitând versuri în 
momentele potrivite. Asemenea reprezentații oferă o serie de materiale noi 
şi bogate despre samurai, chiar dacă şi acestea au neajunsurile lor?. 

De pildă, în istona lui Masakado întâlnim pentru prima oară un 
războinic ce se avântă în luptă după ce îşi declamă numele. Aceasta nu era o 
simplă desemnare pentru a distinge un japonez de alt japonez — căci fiecare 
persoană purta un nume, fie el banal si direct, precum Întâiul Fiu (Tard), Al 
Doilea (Jiro), Al Treilea (Saburo), Al Patrulea (Shird) sau Al Cincilea 
(Gord). În Japonia, numele de familie însemna că persoana respectivă 
plăteşte dări la stat; le aducea la cunoştinţă tuturor celor prezenți că 
aparţinea unei familii care deţinea pământuri şi că, astfel, avea o obligație 
militară de onorat şi un pământ strămoşesc de apărat. Asemenea declamatii 
în gunkimono nu par a fi simple licenţe dramatice ori recunoaşterea unor 
rude prezente în auditoriu, ci mai degrabă reflectă un obicei tot mai 
pronunţat ce avea să persiste de-a lungul întregii epoci a samurailor, întrucât 
războinicii stăruiau să-şi rostească public numele şi originea înainte de a 
porni la luptă. 

Si nu era vorba nici despre o simplă chestiune de mândrie marțială. 
Menirea unei astfel de reprezentații spectaculoase era să-i lămurească pe 
toti observatorii — prieteni şi duşmani — cine erau cei ce luau parte la bătălie. 
Oferirea unor onoruri militare, prăzi de război şi recunoaştere depindea de 
numărarea precisă a adversarilor doborati. Lumea se aştepta din partea 
samurailor să colectioneze capetele duşmanilor lor drept trofee 


înspăimântătoare ale izbândei. În acest context, verbul care denumeşte 
decapitarea păstrează o impresie viscerală a câmpului de luptă — nu este 
acea kiru absolută a unei execuţii ritualice, ci acel dezagreabil şi puternic 
kubinejikiru, literal „sucirea şi tăierea capului”, prin care capul era retezat 
cu ajutorul unui pumnal ori satâr. În situaţia în care capetele nu puteau fi 
adunate imediat, era de mare ajutor ca martorii la o bătălie să poată spune 
precis cine a luat parte la ea. În unele cazuri se putea deduce în mod 
limpede că un anumit cap nu fusese tăiat unui cadavru, ci unui adversar care 
încă se zbătea între viata şi moarte, pus la pământ şi mácelárit ca un animal. 

Observăm aşadar că în aceste declamări ale numelor se află primele 
semne ale vanitátii samurailor pe câmpul de luptă. Chiar dacă armura îl 
apăra pe cel care o purta si îl făcea de nerecunoscut printre ceilalţi aliaţi, 
ornamentele armurii deveneau tot mai sofisticate, pentru a-i distinge pe 
soldaţi. Modelele de trese au început să încorporeze sigilii şi coame, 
samuraii au început să prefere flamurile de luptă în culori aprinse, iar 
coifurile să capete elemente distinctive. Chiar dacă samuraii se adunau în 
clanuri şi case pentru a lupta ca parte a unor mari armate, fiecare individ 
făcea tot ce-i stătea în putinţă ca să iasă în evidenţă. Acest fapt mai servea 
unui scop — observatorilor le era astfel clar care tabără se retrăgea. 
Încercând să devină uşor de identificat, samuraii au dobândit o atitudine 
marțială în care predarea era inadmisibilă. 

Nevoia de identitate şi armura tot mai sofisticată au dus la încă o 
schimbare în privinţa materialelor folosite din timpuri străvechi. Armurile 
fuseseră până atunci realizate din piele, dar acest material nu mai era 
considerat potrivit. Căci se găsea doar în bucăţi de lungimi relativ mici şi 
într-un număr limitat de culori. Cum pentru samurai conta tot mai mult să 
fie uşor de identificat de alţii, au început să prefere pentru armuri zalele de 
mătase, care puteau fi vopsite în nuanţe mai vii. 

Unul dintre motivele întârzierii cu care curtea a reacționat la insurecția 
lui Masakado a fost că nu fusese singura. O altă „revoltă”, fără nici o 
legătură, de data aceasta in vest, atrăsese atenţia curții, desi nu avea aura 
legendară a insurecției de proporții conduse de Masakado. Fujiwara 
Sumitomo (cca 893-941) era administrator în provincia Iyo, o regiune de 
coastă la Marea Interioară. După cum indică şi numele, el aparţinea deja 
marelui clan curtenesc Fujiwara, fiind însă, cel mai probabil, un funcţionar 


de rang inferior care avea aceeaşi nemulțumire pricinuită de faptul că fusese 
trimis atât de departe de plăcerile vieţii curteneşti. În 939, un guvernator 
Fujiwara rival l-a acuzat pe Sumitomo ca pune la cale o insurecție şi s-a 
pregătit să plece spre capitală pentru a instiinta curtea cá Sumitomo 
întocmise un sistem de semnalizare prin focuri care prevestea o rebeliune. 
Acuzatia pare să fi fost întemeiată, de vreme ce Sumitomo a reuşit să-i taie 
calea adversarului şi să-i reteze urechile şi nasul, precum şi să-i răpească 
soţia şi să-l omoare copiii. 

Acest comportament destul de neobişnuit pentru un Fujiwara 
sugerează existenţa unui fundal foarte diferit. Sumitomo era strănepotul 
unui regent Fujiwara de seamă, însă ramura familiei din care el făcea parte 
decăzuse. Ca şi Masakado, era ţinut la distanţă, în provincii, fără prea mari 
speranţe de a accede la capitală. Sumitomo nu era însă în cârdăşie cu ţărani 
deveniți soldati, ci cu pescari deveniți pirați. Departe de a fi un simplu 
reprezentant al cârmuirii, Sumitomo fusese până nu demult „şeful piraților”, 
comandant al unei flote de aproape 1 000 de vase care prădase Marea 
Interioară. O amnistie din 936, prin care aproape 30 de bande de pirați 
primeau pământ dacă renuntau la năravurile lor, pare să fi fost înregistrată 
în arhivele curții drept o mare victorie, când în realitate era vorba mai 
degrabă despre colectarea unei taxe de protecție. ,,Piratii", probabil locuitori 
legitimi care s-au dedat la fărădelegi împinşi de foamete şi de lipsurile din 
anii 930, nu au făcut decât să rămână linistiti o vreme, pentru ca apoi să se 
răscoale, conduşi de Sumitomo. 

Deşi rebeliunea lui Masakado a fost cea care s-a bucurat de toată 
atenția istoricilor, la vremea ei, răscoala lui Sumitomo a fost luată mult mai 
în serios de curte. Masakado locuia în regiunea Kanto, considerată încă un 
vasal îndepărtat, în timp ce Marea Interioară reprezenta nucleul imaginii de 
sine a Japoniei. În vestul Japoniei trăiau numeroşi nobili de seamă şi existau 
nenumărate fiefuri administrate de rezidenți ai capitalei ori de familiile 
acestora. Sumitomo era şi el curtean, deci tratat altfel decât provincialul 
Masakado. În loc să trimită o armată care să-l pună la punct, curtea a trimis 
o proclamaţie, oferindu-i un titlu de rang secund dacă înceta prădăciunile. 
Asta a funcționat doar câteva luni; dacă ocârmuirea sperase să pună un hoţ 
să prindă hoţii, însărcinându-l pe Sumitomo cu supravegherea piraţilor mai 
mărunți, atunci se înşelase. În cele din urmă, s-au trimis forte pentru a-l 
pedepsi pe Sumitomo, reuşind să-l convingă pe unul dintre cei mai de 


încredere locotenenti ai lui să dezerteze şi, folosind informațiile furnizate de 
acesta, să urmărească şi să distrugă flota acestuia în 941. Justitia l-a ajuns 
din urmă două săptămâni mai târziu, când a fost arestat şi decapitat?. 

Cazurile lui Masakado şi Sumitomo erau simptomatice, iar faptul că au 
fost pedepsiţi nu a înlăturat cauzele care au stat la baza răscoalelor lor. 
Suprimăriu acestor insurectii i-a urmat totuşi un veac de relativă pace. S-au 
repartizat noi resurse elitelor locale, iar perspectiva de a te împotrivi curții 
s-a dovedit a fi curată sinucidere. În perioada de răscruce dintre secolele al 
X-lea şi al XI-lea viaţa de la curte a ajuns la apogeu, cel mai bine ilustrat 
astăzi în rafinatele idealuri culturale ale mai sus mentionatei Poveşti a lui 
Genji, o istorie cu intrigi şi amoruri răspândită în rândul doamnelor de la 
curte ale vremii de presupusa ei autoare, Murasaki Shikibu. 

Povestea lui Genji este interesantă pentru un istoric al samurailor prin 
însăşi lipsa ei de relevanţă. Kyotoul doamnei Murasaki e la o mie de ani- 
lumină de coasta mării, unde piraţii îşi ardeau duşmanii de vii, ori de 
poveştile brutale despre samuraii din provincii care suceau gâtul 
adversarilor spre a-şi măsura priceperea în luptă. Însă personajele lui 
Murasaki, deşi aflate pe o poziţie mai privilegiată decât samuraii, erau 
preocupate de aceleaşi lucruri. Însuşi Genji, „prinţul luminos” al povestii, 
poate fi considerat un candidat de seamă la tipul de rusticizare care 1-a 
nemulțumit atât de mult pe samurai la vremea ceea. Fiul unei concubine a 
unui fost împărat, el ajunge la statutul de om de rând şi i se atribuie numele 
Minamoto, nemaiputându-se agăța de vreun rang la curte. Ne-am putea 
imagina cu uşurinţă un descendent de a doua sau a treia generație al 
protagonistului lui Murasaki ajungând într-o situație atât de dificilă, încât 
nu mai poate continua să locuiască în capitală. În acest punct, poate că la 
frontieră îi aşteaptă o viaţă nouă şi noi oportunităţi, poate prin căsătoria cu o 
femeie din unul dintre clanurile puternice din provincie. Clasa — ceea ce 
putem numi diferenţa dintre vechii nobili şi arivisti — reprezintă o 
permanentă obsesie pentru personajele lui Murasaki. În spatele opulentei 
brocarturilor şi al accesoriilor elegante, dincolo de schimburile poetice 
sofisticate, de bârfele, cochetăriile şi intrigile iubirilor secrete, este mereu 
prezentă umbra lumii crude din afara capitalei, acolo unde aceste idealuri 
paşnice nu sunt cu putinţă. Fără îndoială că nici în capitală nu erai întru 
totul ferit de crime, de catastrofe naturale, de boli, de foamete ori de secetă, 


însă aici viaţa era mult mai bună decât oriunde altundeva în arhipelag. În 
anul 1000 e.n. populația Japoniei era în jur de cinci milioane de locuitori, 
dintre care doar 1% trăiau în împrejurimile civilizate ale capitalei. Curtea în 
sine, o subcategorie separată, asigura un stil de viata rafinat şi cultivat 
pentru nu mai mult de 5 000 de suflete, în vreme ce restul Japoniei se 
zbătea în mizeria Evului Mediu. Nu este de mirare aşadar că samurai 
tânjeau atât de mult să-şi găsească un rost in Kyotol9. 

Foametea şi epidemiile din secolele XI-XII au dus la o diminuare a 
populaţiei Japoniei. Noi pământuri erau nu atât defrişate la sfârşitul acestei 
perioade, cât repuse în folosință. Însă, indiferent dacă erau proaspăt 
defrişate sau cultivate de multă vreme, dobândirea unor terenuri era o cale 
sigură spre îmbogățire. Unii nobili provinciali se mutau în capitală, lăsând 
administrarea domeniilor lor îndepărtate în seama unor lachei. Unii defrişau 
terenuri pentru a scăpa de plata birurilor, le „donau” templelor locale ca să 
fie scutiți de impozite, după care le administrau tot ei în numele templelor. 
Uneori, în cazurile în care domeniile „defrişate” constituiau o parcelă de 
teren arabil sau o păşune abandonată şi însuşită, izbucneau dispute cu 
privire la dreptul de proprietate atunci când se întorceau proprietarii iniţiali. 

Abia în anii 1050 asemenea gâlcevi apărute din cauza strămutărilor au 
fost înlocuite de alt război în toată puterea cuvântului. De data aceasta, 
focarul s-a deplasat înapoi către frontiera de nord, unde o nouă generaţie de 
samurai lupta pentru dreptul de a cârmui regiunea. Asemenea omologilor 
din indepártata capitală, samuraii cultivaseră o anumită ierarhie, în 
interiorul căreia aspirantii avansau căsătorindu-se cu femei din familii bune 
şi făcând jocuri politice murdare. În această perioadă, samuraii încă se 
considerau „japonezi”, in timp ce descendenţii populaţiei emishi erau în 
continuare o subclasa de „non-japonezi”. 

„Paşnicii” emishi din nord s-au dovedit în cele din urmă a nu fi chiar 
atât de pasnici. Multi dintre ei au rămas complet neinteresati de cultivarea 
pământului, astfel că şi-au continuat viata de nomazi, fiind greu de 
impozitat. În vremuri de penurie, asta i-a transformat, în ochii autorităţilor 
locale, pe vânătorii rătăcitori în tâlhari rătăcitori. Şase districte din nord au 
ajuns sub controlul unui singur clan, Abe, care a dobândit treptat o putere şi 
mai mare. Unele suprafeţe agricole au fost împrejmuite şi păzite de trupele 
clanului Abe, până când clanul a căpătat tot mai multă importanţă, devenind 


conducătorul de facto al regiunii. Atunci când au hotărât să nu achite ceea 
ce ei socoteau a fi biruri prea mari şi zile de clacă prea multe, guvernatorul 
oficial, membru al familiei Fujiwara, s-a văzut obligat să trimită o oaste 
care să-i supună. Când forțele punitive au fost învinse de localnici, 
conflictul a escaladat, transformându-se în răscoală. 

Reacţia curții a fost incoerentă. A fost desemnat un nou guvernator, 
Minamoto Yoriyoshi, un samurai cu o faimă aprigă, despre care se ştia cu 
certitudine că plătea cu aceeaşi monedă. Însă, înainte ca Yoriyoshi să apuce 
să-şi ia în primire postul şi să-şi formeze o armată, curtea a anunţat 
amnistierea rebelilor din nord. 

Membrii clanului Abe au profitat de ocazie şi i-au jurat degrabă 
credinţă nou-sositului. În loc de război, nordul a fost binecuvântat cu cinci 
ani de pace. Clanul Abe şi-a plătit toate tributurile, de obicei constând în cai 
şi aur extras din minele locale; conducătorul clanului şi-a luat chiar un 
nume asemănător cu cel al lui Minamoto Yoriyoshi. 

Ce s-a întâmplat pe urmă rămâne un adevărat mister. Pe când mandatul 
de cinci ani al lui Yoriyoshi se apropia de final, în 1056, un grup de soldaţi 
din armata sa au fost masacrați lângă râul Akuto, un afluent al lui Koromo 
care străbătea cele şase districte. Mărturiile din epocă susțineau că avusese 
loc o ciocnire între un slujitor al clanului Minamoto şi Sadato, fiul cel mare 
al conducătorului clanului Abe. Cererea lui Sadato de a o lua de soţie pe 
fiica funcţionarului din clanul Minamoto fusese respinsă, într-o manieră ce 
insinua că Sadato ar fi fost un sot nevrednic. Dacă membrii clanului Abe 
speraseră să fie incorporati în clanul Minamoto, se înşelaseră amarnic. 
Cinci ani de bună purtare par să nu fi contat, aşa că Minamoto Yoriyoshi a 
trecut la atacll. 

Conflictul rezultat a reînviat în nord vechile vrájmásii şi alianţe. Tatăl 
lui Sadato a fost ucis în una din primele bătălii, dar fiul i-a luat numaidecát 
locul şi, fără prea mari dificultăți, a reuşit să strângă trupe şi resurse din 
zonă. Între timp, Yoriyoshi a băgat de seamă că, în ciuda victoriei iniţiale, 
ducea lipsă de oameni. Învinuindu-i pe comandanții locali pentru 
obstacolele cu care s-a confruntat atât de devreme, l-a executat pe unul 
dintre ei pe baza unor acuzaţii îndoielnice, pierzând şi mai mult încrederea 
$1 bunăvoința localnicilor. Multi dintre aliaţii săi au părăsit rapid zona ca să 
scape de mobilizare, silindu-l astfel pe Yoriyoshi să se bizuie pe lungile rute 


de aprovizionare din Kanto. Absența bărbaţilor din regiune a contribuit şi 
mai mult la diminuarea proviziilor de hrană. 

Totuşi, momentul conflictului pare aproape prea convenabil. Yoriyoshi 
era bănuit de multi că pusese chiar el la cale incáierarea de pe malul râului 
ca să-i atragă pe localnici în război şi astfel, cu încuviințarea cármuirii, să 
permită prădăciuni. Primele sale avansuri au fost respinse, fiind împins 
înapoi până la fortul Taga, iar rugamintile de a i se trimite oameni în plus au 
fost întâmpinate cu răceală şi nepăsare de o curte care era întru totul 
convinsă ca Yoriyoshi şi-o făcuse cu mâna lui. Disperat să obțină iute o 
victorie, a pornit în marş prin zăpezile iernii — o anecdotă a vremii 
povesteşte că îşi imbratisa camarazii de luptă ca să-i încălzească. 

Relatările care s-au păstrat despre campania lui Yoriyoshi par la prima 
vedere să nu fie foarte diferite de descrierile revoltei lui Masakado. Oştile 
sunt încă un amestec de samurai călare şi pedestraşi cu sulițe şi săbii. 
Remarcăm însă că nu sunt pomenite scuturile — greoaiele scânduri par să fi 
fost uitate sau nefolosite în campaniile de la graniţă. 

Şi rebelii erau de alt soi. În vreme ce conflictele anterioare cu 
populaţia emishi puneau accentul pe atacurile unor călăreţi care apoi 
fugeau, oamenii conduşi de Sadato păreau mult mai atasati de pământul lor. 
Când se confruntau cu forte superioare, soldaţii lui Sadato se foloseau de 
fortificaţii mai vechi pentru a li se împotrivi, retrăgându-se în interiorul 
forturilor şi obhgându-şi astfel urmăritorii să-i asedieze. Asemenea măsuri 
erau deosebit de supărătoare pentru Yoriyoshi, care nu avea nici oamenii, 
nici resursele necesare ca să aştepte pur şi simplu ca inamicul să cedeze. 
Rebelii trăgeau cu săgeți sau aruncau pietre ori apă clocotită de pe palisade. 
Când un fort părea pe punctul de a ceda, rebelii lui Sadatd pur şi simplu 
deschideau porţile si tásneau afară călare. În unele cazuri era sinucidere 
curată, dar in multe altele se pare cá era de-ajuns să treacă printre samurai 
care îi asediau. 

În poveştile mai târzii despre război, vedeta memorabilă a conflictului 
a fost fiul cel mare al lui Yoriyoshi, Yoshiie (1039-1106). Doar un 
adolescent la declanşarea conflictului, el a scăpat cu viata, povestindu-si 
isprăvile în capitală, punând în evidenţă faptul că nu era un luptător 
oarecare: 


Trăgea cu arcul de pe cal ca un zeu; neînfricat în faţa tăişurilor scânteietoare, scăpa din 

încercuirea rebelilor, ivindu-se apoi la dreapta sau la stânga lor. Cu săgețile sale grozave 

străpungea căpetenie după căpetenie, nu trăgea niciodată la întâmplare, ci mereu îi ucidea. 

Galopa ca vântul şi lupta cu o îndemânare supraomenească. Barbarii dădeau bir cu fugiţii 
“12 


decât să-l înfrunte, numindu-l primul născut al lui Hachiman, zeul razboiului~. 

Hachiman căpăta deja importanţă ca zeu protector al clanului Minamoto. 
Porecla lui Yoshiie, „Hachiman Taro", era un compliment atât pentru el, cât 
$1 pentru tatăl său, identificându-l pe Yoriyoshi cu zeul însuşi. 

În unul dintre primele conflicte de pe malul râului Koromo, Yoshiie i-a 
urmărit pe Sadato şi pe oamenii săi până au ajuns la o fortăreață. Inevitabil, 
ostaşii lui Sadato au încercat să scape, aşa că Yoshiie s-a trezit de unul 
singur pe urmele liderului inamic, care era rănit. 

Întâlnirea lor din pădure spune totul despre aspiraţiile noii caste 
războinice. Yoshiie — după spusele sale — i-a strigat furios lui Sadato că îi 
întorsese spatele duşmanului si cá ar trebui să se întoarcă, să-i spună ceva. 
Când Sadato s-a întors, Yoshiie l-a lovit nu cu o săgeată, ci cu un vers dintr- 
un poem: „Firele veşmântului tău s-au deşirat”. Era un joc de cuvinte 
intenţionat şi complicat, ce putea fi interpretat şi astfel: „Castelul Koromo a 
fost distrus”. 

Sadato i-a răspuns imediat cu un vers din acelaşi poem: „Cu anii, firele 
se-ncurcă, iar asta má doare”1ă. 

Yoshiie a lăsat jos arcul, iar Sadato a scăpat cu viata. 

În această poveste extrem de improbabilă, dar îndelung repetată, 
observăm cum se afirmă noi priorităţi. Atât Yoshiie, cât şi adversarul său 
aspiră la eleganța curteneasca şi fiecare vede în celălalt un om demn şi 
nobil. Fiind mai probabil o interpretare disperată a neputinței lui Yoshiie de 
a-şi ucide ori a-şi prinde duşmanul, povestea aceasta a duelului poetic pare 
anume făcută spre a rezona cu un public de la îndepărtata curte. 

În ciuda unui asemenea pretins rafinament, războiul din nord s-a 
transformat într-un cumplit masacru. Ultima bătălie a membrilor clanului 
Abe s-a dat la fortul Kuriyagawa, pe porţiunea nordică a râului Koromo — 
un loc care ne indică faptul că fuseseră împinşi de înaintarea samurailor 
către marginile teritoriului lor. Fortul a fost incendiat, iar luptătorii clanului 
Abe au mai încercat pentru ultima oară să tasneasca pe cai, de data aceasta 
fără nici o speranţă de scăpare. Când printre soldaţii luaţi prizonieri a fost 
descoperit şi fiul adolescent al lui Sadato, Yoriyoshi a fost initial gata să-l 


elibereze în semn de apreciere a vitejiei cu care îşi făcuse datoria pe câmpul 
de luptă. Tovarăşul său, Kiyowara, l-a făcut să se răzgândească însă, 
avertizându-l cu privire la urmările pe care le-ar avea de suportat dacă l-ar 
lăsa pe fiul răzbunător al unui duşman să ajungă la maturitate. Convins, 
Yoriyoshi a ordonat ca băiatul de 13 ani să fie executat. 

Femeile din clanul Abe, tusind şi sufocándu-se, se aruncau de pe 
palisadele cuprinse de flăcări, nimerind în mâinile asediatorilor. Soţia unuia 
dintre conducătorii clanului i-a strigat soţului ei că îl va urma negreşit în 
mormânt si s-a azvárlit de pe o stâncă, tinándu-si la piept copilul de 3 anilt. 

Cum băieţii erau executaţi şi femeile se sinucideau pentru a scăpa de 
viol, este probabil de înţeles de ce membrii clanului Minamoto puteau 
spera, la întoarcerea în capitală, să se prezinte într-o lumină mai bună. Aici 
putem observa mecanismele altui conflict: încercările acestora de a intra în 
grațiile nobililor odată cu încheierea războiului. În ceea ce îl priveşte pe 
Yoriyoshi, întors din luptă, el a întocmit un raport foarte tăios. In loc să se 
rezume la simpla relatare a bătăliilor şi o declaraţie de supunere fata de 
împărat, Yoriyoshi a ţinut cu îndărătnicie să precizeze că războiul l-a costat 
enorm, în special din cauză că a fost imposibil să colecteze într-o zonă de 
război impozitele pe care le anticipa în calitate de guvernator. Ba mai mult, 
multumindu-i împăratului pentru noua lui avansare, i-a sugerat in chip ferm 
şi destul de grosolan că o duzină dintre partizanii săi nu fuseseră răsplătiți. 
Până când împăratul nu răspundea acestor doleante, Yoriyoshi nu avea de 
gând să-şi ia în primire postul de guvernator al îndepărtatei provincii Iyo 
din Shikoku. Astfel, prezenţa sa în capitală avea rolul de a-i aminti în 
permanenţă împăratului că îi rămăsese dator. 

Comentariile lui Yoriyoshi au fost interpretate drept beligeranta tipică 
samurailor, deşi se poate să fi ascuns şi preocupări mai imediate. Cu toată 
lauda de sine a lui Yoshiie despre vitejia sa supraomenească în luptă, cursul 
bătăliei s-a schimbat abia când a primit sprijinul unei elite locale rivale in 
lupta împotriva clanului Abe. Yoriyoshi apelase la ajutorul lui Kiyohara 
Takenori, un potentat local a cărui implicare schimbase soarta războiului 
atunci când toate celelalte mijloace dăduseră greş. În schimbul serviciului 
său, Kiyohara se aşteptase să fie recompensat cu o proporție considerabilă 
din prada de război, inclusiv o recunoaştere oficială a statutului de 
comandant suprem al nordului. Chiar raportând o victorie a samurailor, e 


posibil ca Yoriyoshi să fi fost îngrijorat în sinea sa ca nu cumva noii aliați să 
se revolte dacă nu va reuşi să-i încorporeze oficial în sistemul imperial. 

Fiul său Yoshiie a avut parte în capitală de aceeaşi trezire bruscă la 
realitate. Cu toate că pare sa fi fost rasfatatul unora dintre curteni, care nu se 
mai sáturau de poveştile lui de război, cineva din public i-a reproşat că îi 
lipseste o educaţie adevărată. Deşi numit guvernator al nordului, Yoshiie a 
refuzat să-şi 1a în primire noul post, probabil în virtutea faptului că, 
indiferent ce considera curtea, adevăratul conducător al nordului era 
Kiyohara Takenori. Mascandu-si refuzul de a pleca prin pretextul confucian 
că nu vrea să fie prea departe de tatăl său bătrân, a rămas în capitală, 
reamintindu-le tuturor de ce fel de om este nevoie pentru a impune pacea 
împăratului în regiunile periferice. 

Douăzeci de ani mai târziu, Yoshiie s-a întors în nord, mai bătrân şi 
mai înţelept — sau cel puţin aşa susţinea el adesea. În realitate, pare mai 
degrabă că a fost târât într-o nouă confruntare între actorii din nord. De vină 
erau tensiunile din familia lui Kiyohara Takenori. Se presupunea că fiul său, 
Sanehira, era mostenitorul, însă mama acestuia avea un trecut întunecat. Era 
văduva unui membru al clanului Fujiwara care trecuse de partea populaţiei 
emishi şi avea astfel, pe departe, legături cu nobilimea de la curte. Ba mai 
rău, era sora lui Sadato, fostul lider al clanului Abe, şi se căsătorise a doua 
oară, având un fiu din prima căsătorie. 

Totodată, Sanehira nu avea nici un fiu şi spera să-şi ducă mai departe 
numele adoptând un fiu pe care apoi să-l însoare cu o femeie din clanul 
Minamoto. În ochii multora dintre veterani, el începuse să aibă o purtare 
afectată, nepotrivită pentru fiul unei căpetenii locale. S-ar părea că picătura 
care a umplut paharul a fost o întâmplare petrecută la nunta noului 
moştenitor al lui Sanehira, când un fost camarad al tatălui acestuia a sosit 
aducând în dar o tipsie încărcată cu aur, dar nu a fost băgat în seamă, căci 
Sanehira era absorbit de un joc de go. Azvârlind dezgustat tipsia în grădină, 
omul a ieşit cu paşi grei — încă o dată, ne întrebăm dacă această mică 
dramatizare pitorească nu a fost cumva suprapusă ulterior evenimentelor 
reale. Oricare va fi fost pricina neintelegerii, funcţionarul jignit şi-a unit 
curând forţele cu fratele mai mic şi plin de resentimente al lui Sanehira şi, 
mai important, cu fratele vitreg mai mare, pe care multi îl considerau în 
mod justificat moştenitorul de drept al celei mai mari parti din regiunea de 


nord. E aici şi o anumită ironie a sorții cá Kiyohara, care îl indemnase pe 
Yoriyoshi să-i ucidă pe potenţiali răzvrătiți înainte de a atinge vârsta 
maturității, avea să-şi vadă propriii fii şi fiul vitreg invrajbiti din pricina 
domeniului său. 

Minamoto Yoshiie a fost trimis în nord ca guvernator, dar mai cu 
seamă ca mediator al conflictului. Cine ştie cum, el s-a lăsat atras în dispută 
şi în calitate de combatant, când se zice cá inspecta unul dintre forturile lui 
Sanehira, care tocmai atunci a fost atacat de rebeli. Soţia lui Sanehira i-ar fi 
spus atunci cum că nu s-ar cuveni ca ea, care era femeie, să conducă 
defensiva fortăreței în lipsa soţului, încurajându-l astfel pe Yoshiie să preia, 
fără prea mare tragere de inimă, iniţiativa. 

În toiul unei atât de monstruoase vrajbe de familie — şi nu trebuie să 
uităm că soția lui Sanehira era şi mama unuia dintre rebelii pe care Yoshiie 
tocmai fusese convins să-i atace —, Yoshiie a încheiat iute socotelile cu 
rebelii. Însă, cum Sanehira a murit la scurtă vreme după bătălie din cauză că 
se îmbolnăvise, pretinsul instigator al războiului a dispărut. Atunci fratele 
său şi fratele vitreg i s-au infátigat lui Yoshiie la castelul Taga şi s-au predat. 

Încercarea lui Yoshiie de a media conflictul era compromisă. A 
poruncit ca regiunea să fie împărțită între cei doi frati vitregi rămaşi in 
viaţă. În funcţie de perspectiva din care priveai, această decizie fie îl priva 
pe ultimul fiu rămas în viaţă al lui Kiyohara de jumătate din teritoriul care i 
se cuvenea de drept, fie îi înapoia în chip primejdios unuia dintre urmaşii 
clanului Abe jumătate din pământul pe care îl pierduse familia sa cu o 
generaţie în urmă. Nu după mult timp, moştenitorul lui Kiyohara a pornit în 
fruntea armatei împotriva fratelui său vitreg din clanul Abe, omorându-i 
sofia şi copiii. Acesta i s-a plâns lui Yoshiie, care a condus forţele 
Minamoto într-o misiune de răzbunare. 

Chiar şi în tot acest haos, multi participanţi au priceput că familia 
Minamoto trecuse efectiv în cealaltă tabără. Purtau acum un război 
împotriva moştenitorului legitim al fostului lor aliat Kiyohara. Când, în cele 
din urmă, şi-a silit adversarul să se retragă, l-a ucis şi a restabilit ordinea în 
regiune, Yoshiie i-a predat controlul asupra teritoriului nepotului 
conducătorului inițial al tribului Abe, cel cu care însuşi tatăl său se luptase 
jumătate de viaţă. 

Situaţia era atât de sensibilă, încât Yoshiie refuza să 1 se aducă aminte 
de ea. Cand insotitorul unui adversar l-a ocărât pentru lipsa de loialitate, 


Yoshiie a poruncit să 1 se taie limba. Ca să le insufle oamenilor săi un spirit 
acerb de competiţie, Yoshiie a instituit un sistem ce recompensa valoarea 
prin locuri de cinste pentru cei mai buni luptători din ziua respectivă. Acest 
stimulent a avut, poate, mai putin succes decât corolarul lui — Yoshiie a 
poruncit şi ca luptătorii cei mai slabi să fie aşezaţi într-o zonă anume creată 
pentru laşi, provocând astfel o agitație crescândă în rândul oamenilor săi, 
care se străduiau să se întreacă unul pe altul. 

Yoshiie s-a reîntors în capitală încredinţat că făcuse tot ce-i stătuse în 
putinţă într-o situație dificilă. Cea mai spectaculoasă poveste din campania 
sa pare a fi şi ea creată special pentru publicul de la curte: Yoshiie, agerul 
comandant, observă cum un stol de gaste ce tocmai se aşezase pe un câmp 
de orez din apropiere şi-a luat imediat zborul din nou. Intuind corect că 
gâştele dăduseră în câmp peste ceva ce nu îşi avea locul acolo, Yoshiie a 
ordonat atacul, luând prin surprindere 30 de duşmani ce stăteau la pândă. 
Povestea a tot fost repetată, se pare, nu doar pentru a-i creşte faima lui 
Yoshiie, ci şi în semn de mulţumire fata de prietenii săi din rândul curtenilor 
— aforismul „Când soldaţii stau la pândă, gâştele sălbatice zburătăcesc” 
Yoshiie îl preluase de la un mentor învăţat pe care îl avusese în timpul 
şederii sale în capitală. 

Daca Yoshiie spera să convingă curtea cá era de partea sa, se înşela 
amarnic. S-a întors în capitală plin de poveşti despre fapte de vitejie, 
înaintând umil curţii o cerere de a-i executa pe duşmanii care fuseseră capul 
rautatilor. Dându-şi consimţământul, curtea ar fi recunoscut caracterul just 
al misiunii lui Yoshiie. Cererea lui a fost însă întâmpinată cu perplexitate. 
Au fost puse sub semnul întrebării motivele pentru care Yoshiie se 
amestecase în conflict, precum si rațiunea din spatele nesăbuitei decizii de a 
împărţi teritoriul între cei doi rivali. În plus, curtea nu era dispusă să ordone 
masacrarea supravietuitorilor unei familii care, după toate aparențele, isi 
plătea cinstit birurile de douăzeci de ani. 

Aflând că curtea nu binevoia să-i recunoască faptele, Yoshiie a pus 
piciorul în prag. A aruncat într-un şanţ de la marginea drumului capetele 
rebelilor Kiyohara ucişi de el şi le-a împărțit oamenilor săi recompense din 
propria vistierie. 

Fără îndoială cá acest comportament, la fel ca si cel al tatălui său, i-a 
iritat pe cei de la curte. Yoshiie a fost eliberat din funcția de guvernator al 
nordului, fără a i se oferi nici un alt post. În faţa curţii, nu mai era decât un 


om de rând. Blamul curții nu avea însă o prea mare influență asupra 
samurailor. Dacă Yoshiie nu era agreat la curte, dar poseda o grămadă de 
bogății, atunci de ce ar mai fi avut nevoie să caute aprobarea curţii? 

Ani întregi Yoshiie a continuat să fie finta atacurilor curții. La un 
moment dat, preocupat de averea acestuia, care continua să crească, 
guvernul le-a interzis unor proprietari de pământuri să-i transfere lui 
Yoshiie domeniile lor. Altă dată a fost numit guvernator in nord fratele şi 
rivalul său, Yoritsuna, cu intenţia de a provoca ostilitate între ei. Însă faima 
lui Yoshiie a rămas nestirbita, iar în a doua parte a vietii s-a ras în cap şi s-a 
făcut călugăr budist, pare-se în semn de cáintá pentru toate crimele 
săvârşite. Totuşi, descoperirea religiei ascundea tot o modificare a 
echilibrului de forţe din capitală. 

Shirakawa, al şaptezeci şi doilea împărat, abdicase în 1086, 
retrăgându-se şi el la mănăstire. Ca împărat „retras”, era scutit de multe 
dintre distragerile ceremonialului de la curte, având încă dreptul la un alai şi 
posibilitatea de a-şi îndruma din culise succesorul — tronul era ocupat acum 
de fiul său în vârstă de 4 ani. În vreme ce Yoshiie şi camarazii săi de război 
erau în continuare excluşi de la curte, el se bucura în schimb de sprijinul 
oamenilor lui şi de încrederea împăratului retras la mănăstire. Beneficiau, în 
special, de onorurile cu care îi copleşea împăratul în semn de mulţumire 
pentru generoasele lor donaţii către programul său de construire a unor 
temple. Politica lui Shirakawa de a cârmui din mănăstire avea să-i facă pe el 
$1 pe numeroşi împărați retraşi ulterior să se bizuie tot mai mult nu pe 
forţele unor vechi case nobiliare, precum Fujiwara, ci pe forţele noilor 
clanuri, cum erau Minamoto şi Taira. 
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numit după zeul războiului. 

. În japoneză: Koromo no tate wa hokorobinikeri/ toshi o heishi ito no midare no kurushisa ni. 

. Varley, Warriors of Japan, p. 39. 

. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 106. 
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Ultimele zile ale legii 
Revoltele din perioadele Hogen şi Heiji 


Potrivit tradiției budiste, după moartea lui Gautama Buddha din jurul 
anului 500 î.e.n. aveau să mai fie trei ere. Primele Zile ale Legii, un mileniu 
de înflorire treptată, în care budismul avea să devină tot mai popular, 
câştigându-şi adepţi, perioadă care în Japonia se credea că se încheiase în 
anul 552 e.n., momentul în care budismul a ajuns pe țărmurile Japoniei. O 
perioadă de mijloc de numai 500 de ani avea să marcheze apogeul 
budismului înainte ca însăşi legea lui Gautama Buddha să intre în declin şi 
să decadă complet. În rândul budiştilor japonezi era larg răspândită credinţa 
că aceste Ultime Zile ale Legii au început în jurul anului 1052 şi că 
tulburările si instabilitatea crescânde din Japonia erau semne ce anunțau 
sfârşitul. 

Poate fi de ajutor să plasăm ascensiunea samurailor din a doua 
jumătate a secolului al XI-lea în cadrul acestei interpretări particulare a 
sfârşitului istoriei. Erau răspândite convingerea că o epocă de aur se 
încheiase şi societatea se prăbuşea în mâinile unor nelegiuiti, precum şi 
sentimentul — deşi n-avea nimic de-a face cu tradiția budistă — că mandatul 
cerului era posibil să fi fost revocat. În vreme ce cârmuitorii japonezi din 
epoca împăratului Temmu se considerau trimişi cerului, conducând printr-o 
formă de drept divin, în secolul al XI-lea samuraii au început să se ridice 
împotriva ordinii consacrate. Prin conceptul de Ultimele Zile ale Legii 
(mappo) se putea susține mai uşor că legile nedorite erau emise de false 
autorităţi şi că adevărata sinceritate consta în nesupunerea fata de o ordine 
nepopulară. 

Membrii familiei imperiale nu se sfiau deloc să-i folosească pe 
susținătorii lor samurai pe post de pioni în propriile lupte. Una dintre 
disputele lui Yoshiie cu fratele sáu Yoshitsuna a fost in bună măsură pusă la 
cale din culise de anumiţi susținători ai împăratului. Anii din urmă ai lui 


Yoshiie au fost bantuiti de impresia tot mai marcată că fiul său Yoshichika 
se afla în conflict cu o facțiune rivală din capitală. Yoshiie i-a poruncit 
fiului său — la momentul respectiv guvernator in Kyüshü — să se întoarcă in 
capitală şi să se infatiseze la curte, dar Yoshichika a refuzat. In 1106, la 
aproape 70 de ani, Yoshiie a murit în mănăstire, măcinat de gândul că până 
la urmă cineva tot va fi trimis după Yoshichika pentru a-i veni de hac. În 
mai puţin de un an de la moartea lui, ascensiunea meteorică a clanului 
Minamoto sub comanda sa avea să se naruie. 

Samuraiul ales să-l dea pe brazdă pe Yoshichika era tot un un 
susținător al împăratului retras la mănăstire Shirakawa, pe nume Taira 
Masamori. El donase nişte pământ aflat într-o prefectură din apropiere 
ordinului budist al lui Shirakawa, fiind astfel, drept mulţumire, degrabă 
avansat pe scara ierarhiei civile până la funcţia de guvernator de provincie. 
În 1107, Masamori a fost trimis la Kyüshü ca să se ocupe de rebelul 
Yoshichika, iar în mai puţin de o lună se întorcea victorios cu capul lui 
Yoshichika, spre încântarea celor de la curte. La scurt timp după aceea, noul 
conducător al clanului Minamoto, fratele lui Yoshichika, a fost omorât de 
un asasin necunoscut. La cârma clanului a ajuns un băiat de 14 ani, 
Tameyoshi, căruia 1 s-a poruncit imediat să pornească pe urmele unuia 
dintre membrii propriului clan, acuzat de uciderea predecesorului său. 
Odată întors la Kyoto cu capul acuzatului, Tameyoshi a primit în schimbul 
serviciului său o recompensă plină de dispreţ: a fost numit şeful poliţiei, şi 
nu guvernator de provincie. 

Recompensa modestă primită de Tameyoshi reflectă poziţia tot mai 
slabă a clanului Minamoto la Kyoto, deşi această soartă potrivnică nu se 
reflecta şi în provincii. În regiunea Kantd, numele Minamoto a rămas o 
autoritate puternică, iar numeroşii fii ai lui Tameyoshi erau descendenţii 
unei dinastii bogate, având în subordine multe clanuri vasale. Deşi regiunea 
Kanto era inima clanului Minamoto, acesta avea aliaţi în toată Japonia. 
Unul dintre fiu lui Tameyoshi, reiterând deja o tradiţie a familiei, a fost 
mustrat din pricina unor tulburări provocate în Kyiishii. Chemat la Kyoto să 
dea socoteală pentru faptele sale, fiul a refuzat să se infátiseze, ceea ce a 
dus, ca pedeapsă, la expulzarea lui Tameyoshi din capitală. Ca lider şi 
reprezentant oficial al clanului a fost numit în locul lui alt fiu, Yoshitomo, 
care a ajuns în capitală stânjenit de purtarea fratelui său vitreg şi hotărât să 
răzbune dezonorarea tatălui. Cel putin aceasta este versiunea poveștii în 


viziunea clanului Minamoto. S-ar putea prezenta cu uşurinţă o relatare 
similară a evenimentelor din perspectiva aristocrației de la curte, care l-ar 
infatisa pe Tameyoshi drept soi rău, dintr-o familie rea, a cărui viata în 
capitală a fost marcată de o serie de incidente necuviincioase. Scandalul 
iscat din cauza fiului său a fost doar picătura care a umplut paharul, căci lui 
Tameyoshi i s-au reproşat şi că ar fi stârnit chiar el şase încăierări, precum 
şi că, în trei rânduri, ar fi adăpostit nişte nelegiuiti. În această lumină e, 
poate, mai lesne de înţeles de ce curtenii de seamă îi socoteau pe membrii 
familiei Minamoto nişte brute care nu îşi vedeau lungul nasului şi nici nu e 
de mirare că membrii clanului Minamoto erau adesea în conflict cu cei din 
clanul Taira, în vreme ce curtenii priveau de pe margine. 

Desi multi curteni vedeau, poate, cele două clanuri ca pe nişte 
scandalagii care le dădeau bătăi de cap, era doar o chestiune de timp pana 
când samurai aveau să-şi găsească noi forme de manifestare a 
sentimentului că totul li se cuvenea. Dacă vechea ordine îi ţinea pe samurai 
la locul lor, nu încape îndoială că ei aveau să se lase sedusi de vraja unei noi 
ordini. La mijlocul secolului al XII-lea a luat sfârşit lunga perioadă a 
cârmuirii din spatele tronului de către un împărat retras la mănăstire, ceea 
ce a adus în scenă un pretendent împotriva tronului şi a provocat un conflict 
armat în capitală. Rebeliunea, cunoscută sub denumirea de Revolta din 
perioada Hogen, a angrenat samurai din ambele tabere şi a transferat 
violenta ținuturilor de graniţă chiar în inima capitalei, reprezentând, de 
altfel, primul mic pas pe calea către o cârmuire a samurailor în toată puterea 
cuvântului. 

Deşi a abdicat în 1123, împăratul retras la mănăstire Toba dirijase 
imperiul din umbră, mai întâi prin intermediul fiului său Sutoku, iar după ce 
şi acesta a fost silit să abdice, prin fratele lui Sutoku, împăratul Konoe. 
Moartea lui Konoe în adolescenţă, când încă nu avea moştenitori, în 1155, 
precum şi cea a împăratului retras Toba în 1156 au provocat frământări 
neaşteptate din cauza unor neînţelegeri ce mocneau de multă vreme în sânul 
familiei imperiale. La scurt timp după moartea lui Konoe a fost înscăunat 
fratele său mai mare, Go-Shirakawa, spre surprinderea multora din capitală. 
Go-Shirakawa nu avea nici 30 de ani şi nu fusese niciodată cu adevărat 
considerat un potenţial candidat la tron, fiind cunoscut mai degrabă ca mare 
iubitor de muzică. Noua înscăunare era de fapt o manevră a mamei lui 


Konoe şi a aliaţilor ei din puternica familie Fujiwara, care sperau să-şi pună 
astfel duşmanul in fata faptului împlinit. Cu toate acestea, o facțiune rivală 
de la curte îl favoriza pe unul dintre frații lui mai în vârstă, împăratul retras 
la mănăstire Sutoku, ce abdicase în 1142 la ordinul lui Toba, în urma unei 
decizii pe care încă o regreta. Sutoku era cu zece ani mai mare decât Go- 
Shirakawa şi se socotea un candidat mult mai potrivit. Ba mai mult, în cazul 
în care curtea nu avea să accepte restaurarea unui împărat retras, Sutoku 
avea un fiu pe care spera să-l instaleze pe tron în timp ce el putea conduce 
mai departe ca regent. 

Moartea lui Toba a survenit abia după o lungă suferință, ceea ce a dat 
factiunilor destul timp ca să-şi pună la punct planurile. În ziua 
înmormântării, la ordinul lui Go-Shirakawa, Yoshitomo a condus în Kyoto 
un grup de forte din clanul Minamoto ca să-l aresteze pe Fujiwara Yorinaga, 
bănuit cá ar unelti împotriva tronului. Nu l-au găsit pe Yorinaga, dar i-au 
ocupat casa şi i-au confiscat însemnele funcției. 

Deşi desemnat al şaptezeci şi şaptelea împărat, Go-Shirakawa se afla 
încă pe o poziţie de inferioritate, fiind grăitor faptul că facțiunea sa trebuia 
să se bizuie pe sprijinul clanului Minamoto, acum căzut în dizgrație. Din 
nefericire, asta a făcut şi Fujiwara Yorinaga, chemându-l din exil pe 
Tameyoshi, ceea ce a dus la o confruntare tragică între acesta şi mai multi 
dintre fiii săi, pe de o parte, şi cel mai mare fiu al lui, Yoshitomo, si 
majoritatea membrilor clanului Minamoto, pe de altá parte. 

Cea mai bună descriere a acestei bătălii, Hogen Monogatari, diferă de 
povestirile de război de până atunci. În vreme ce vechile cronici ale 
samurailor erau plasate invariabil la graniţele îndepărtate, conflictul civil 
dezlantuit din pricina succesiunii la tron din 1156 a presupus lupte chiar în 
capitală, unde curtea şi-a antrenat samurai vasali într-o ciocnire interna ce a 
căpătat în cele din urmă dimensiunile unui adevărat război deschis pe 
străzile din Kyoto. Hogen Monogatari este, de asemenea, mai dramatică şi 
mai încâlcită; e limpede că povestea a tot crescut de-a lungul atâtor zeci de 
ani în care a fost spusă şi respusă, iar expunerea se abate adesea de la firul 
narativ principal ca să relateze faptele inconsecvente ale unor participanţi ai 
căror urmaşi erau probabil martorii unor fapte uitate. Cum poate că 
vorbitorii de japoneză au remarcat deja, nu este vorba despre o -ki (cronică), 
ci despre o monogatari (poveste). 


Aflat la palatul lui, Fujiwara Yorinaga s-a consultat cu vasalii săi 
Minamoto ca să găsească modalitatea cea mai bună de a face fata intrigilor. 
A fost sfătuit să pună la cale un asalt nocturn asupra fortăreței dusmane, 
dând foc pe trei laturi şi obhgându-şi astfel vrajmasul să iasă la luptă. Va fi 
o bătălie grea, 1 s-a spus, însă elementul-surpriză va înclina balanţa în 
favoarea lor. Ca într-o partidă de sah, în joc era un singur om cu o 
însemnătate strategică. Rebelii nici măcar nu trebuiau să-i ucidă pe toti 
adversarii ca să-şi îndeplinească misiunea; era de-ajuns să-l prindă pe 
împăratul Go-Shirakawa. Dacă palatul era în flăcări, iar ansamblul de 
fortărețe sub asediu, atunci era limpede că oamenii lui Go-Shirakawa îl vor 
vari într-o lectică şi vor fugi cu el. În momentul acela, arcasii clanului 
Minamoto puteau pur şi simplu să tragă în cei ce cărau lectica pentru ca Go- 
Shirakawa să rămână de izbelişte, căzând în mâinile vrăjmaşilor. 

Yorinaga era însă un erudit şi un politician, aşa că a refuzat să asculte 
sfatul războinicilor cu experienţă, susţinând că o situaţie grea reclama şi o 
luptă pe măsură. A cerut o confruntare în stil vechi între armate, ordonându- 
le oamenilor săi să se pregătească pentru aşa ceva. E interesant că viziunea 
lui Yorinaga asupra regulilor de luptă presupunea o anumită ordine a 
evenimentelor — se pare că se aştepta ca disputa să fie în final hotărâtă de 
comun acord, alegându-se un moment şi un loc convenabile ambelor tabere, 
urmând un schimb de săgeți, câteva declamări de nume şi anunţarea 
descendentei, câteva episoade de duel şi apoi o mare învălmăşeală. Cel 
putin asa îşi închipuia Yorinaga, curtean de-o viata, numit în funcție în anii 
adolescenţei, că ar trebui să se desfăşoare orice bătălie. La urma urmei, deşi 
orice era posibil în lupta cu barbarii de la vechile graniţe, când venea vorba 
de un conflict între nobili, aşa se rezolvau lucrurile în toate marile cântece 
$1 poeme. Yorinaga pare aşadar să fi confundat artificiile dramatice ale 
atâtor barzi cu un îndrumar precis de reguli de luptă. 

În partea cealaltă a oraşului, duşmanii săi au avut o discuţie 
asemănătoare, cu un rezultat foarte diferit. Călugărul şi fostul preot 
Fujiwara Michinori a căutat sfatul lui Minamoto Yoshitomo, care l-a 
îndemnat să organizeze un atac nocturn. Spre deosebire de Yorinaga, 
Michinori a căzut numaidecât de acord cu specialistul său militar. Michinori 
nu părea să aibă nici un scrupul la ideea de a încheia conflictul printr-o 
lovitură chirurgicală rapidă direct în inima forţelor inamice. 


În dimineaţa de 11 iulie 1156, înainte de revărsatul zorilor, trei grupuri 
de samurai au descins în incinta regedintei împăratului retras Toba. Erau 
probabil doar 600 de călăreţi în rândul atacatorilor, de trei ori mai puţini 
decât cei ce se apărau. Două dintre grupurile atacatorilor erau membri ai 
clanului Minamoto, iar al treilea era alcătuit din bărbaţi din clanul Taira. Cu 
toate că trei dintre porțile complexului au fost atacate în acelaşi timp, nu ne- 
a rămas decât singură o relatare a asaltului de pe latura vesticá?. 

Aici, un apărător singuratic, Tametomo, membru al clanului 
Minamoto, şi-a dobândit o faimă legendară printre povestitorii japonezi de 
mai târziu. Deşi erau atâţia alti apărători, el este cel a cărui încercare de a 
apăra poarta vestică avea să fie atât de înflorită de-a lungul secolelor, încât 
uneori pare că le ţinea piept celor din clanul Taira luptând cu o singură 
mână. $i mai celebră e săgeata lui Tametomo, care a străpuns trupul unui 
atacator şi s-a înfipt apoi în armura altuia, convingându-l astfel pe 
Kiyomori, conducătorul taberei rivale, că ar fi mai înţelept să înceteze 
ofensiva. În schimb, fiul acestuia, Shigemori, nu vede pericolul întruchipat 
de Tametomo. Taira Shigemori era un adolescent ce nu mai luase până 
atunci parte la nici o luptă şi sosise înveşmântat într-un stil cu totul 
inconfundabil: 


Pe sub armură, roşu brocart purta 
Cu țesătură ca frunza de săgeata-apei 
Şi coif cu margini luminoase, împodobit cu stele argintii, 


Înflăcărate-n roşu-aprins, ca să-l ferească de săgeți. 


Shigemori pusese ochii pe Tametomo, aşa că şi-a declamat descendența, 
anuntandu-si rangul de la curte, pe urmă numele şi rangul tatălui său, 
numele şi rangul bunicului, strămoşul cu rangul cel mai înalt şi, inevitabil, 
faptul că înaintaşul său de la a douăsprezecea generaţie fusese împăratul 
Kammu. A declarat apoi că are 19 ani (18, după calculele noastre) şi că nu 
mai luptase până atunci. Înainte ca tatăl său să apuce să-l oprească, 
Shigemori l-a chemat pe Minamoto Tametomo, călit în zeci de bătălii, 
cerându-i să se arate. 

Shigemori îşi alesese un adversar cu mult peste puterile sale, căci 
vitejia lui Tametomo în război era legendară. Kiyomori le-a poruncit 
oamenilor lui să-l însoţească şi să-l ferească pe fiul său din calea răului. 


Atacatorii din clanul Taira s-au retras din faţa asaltului neîndurător al 
oamenilor lui Tametomo — lăudărosul Shigemori a fost dus de acolo, însă 
Tametomo şi ceilalți apărători au respins atacul. În momentul acela, 
atacatorii au primit întăriri, graţie calaretilor conduşi de Minamoto 
Yoshitomo. 

Într-o confruntare tensionată, Yoshitomo aştepta la doar 50 de paşi de 
Tametomo, dușmanul şi fratele său. Yoshitomo a anunţat că fusese trimis 
din porunca împăratului Go-Shirakawa, stabilind imediat că era aşadar un 
reprezentant al autorităţii cârmuitoare. Nu era şi cazul lui Tametomo, care a 
anunţat că el fusese trimis spre a 1 se împotrivi, la ordinele împăratului 
retras la mănăstire Sutoku. 

E lesne de înţeles de ce, dintre sutele de combatanți, autorul textului 
Hogen Monogatari a ales să-şi atinteasca privirea tocmai asupra acestor doi 
bărbaţi. Erau doi frati samurai, luptând unul împotriva celuilalt, slujindu-i 
pe doi împărați, tot frati, inclestati la rândul lor într-un îndelungat conflict. 
Yoshitomo a încercat să profite de faptul cá era mai în vârstă, avertizándu-si 
fratele că în mod cert va pierde toată gratia divină — nu doar pentru că isi 
sfida fratele, ci şi pentru că îşi încorda arcul să lanseze o săgeată către cel 
care era de un sânge cu el. Tametomo avea răspunsul pregătit, subliniind că 
el îi rămânea devotat tatălui lor, spre deosebire de Yoshitomo, care 1 se 
împotrivea — o chestiune spinoasă de pietate filială pe care orice erudit 
confucian s-ar fi chinuit luni întregi s-o dezlege. Care dintre cei doi era mai 
loial? Care era mai nobil? 

Tametomo a răspuns printr-un gest simbolic. A lansat înspre fratele său 
o săgeată şuierătoare — scotea un sunet specific, fiind menită mai degrabă sa 
transmită un semnal decât să rănească. Săgeata a ricoşat din armura lui 
Yoshitomo, care imediat a reluat asaltul alături de samurai sai. 

Lupta a continuat pe măsură ce soarele se înălța pe cer şi sorții păreau 
să le fie favorabili apărătorilor: de partea lui Tametomo erau doi morti şi doi 
răniţi, în vreme ce Yoshimoto pierduse 53 de oameni şi avea două sute de 
răniţi. Nu există relatări ale celor întâmplate la poarta nordică şi la cea 
sudică, atacate şi ele, dar se poate intui că lucrurile stăteau cam la fel. 
Dându-şi seama probabil că sorții nu erau de partea lui, Yoshitomo a cerut 
$1 a primit permisiunea seniorilor săi Fujiwara de a da foc aripii vestice a 
palatului. Într-o lună uscată de vară şi într-o clădire construită preponderent 
din lemn şi hârtie, flăcările s-au întins rapid, silindu-i pe apărători să-şi 


părăsească fortăreaţa. Împăratul retras Sutoku a fugit călare, înconjurat de 
samuraii săi, cu bravul Tametomo în ariergardă. Tot grupul a izbutit să 
evadeze prin poarta estică, pe care atacatorii o neglijaserá, posibil pentru că 
ştiau că pe acolo nu au nici o şansă de scăpare. Sutoku şi apărătorii lui au 
ajuns curând la poalele munților din jurul oraşului Kyoto, unde s-au 
despărțit. După două zile petrecute în câmp deschis, Sutoku şi doi slujitori 
s-au furişat într-un templu din nordul capitalei Kyoto, administrat de un alt 
frate al său. Acesta era însă de partea lui Go-Shirakawa, aşa că l-a dat pe 
mâna autorităţilor pe impostorul rătăcitor. În mai puţin de o săptămână, şi 
războinicul de frunte al pretendentului, Tameyoshi, şi-a facut din nou 
apariţia la Kyoto, infátisándu-se acasă la fiul său victorios, Yoshitomo; 
purta veşminte preotesti şi pretindea că s-a lepădat de violenţă. Dacă prin 
asta încerca să scape de pedeapsă, atunci a dat greş. 

Întâmplările de la reşedinţă, arsă până în temelii în timpul luptei, au 
fost socotite de cel puţin un comentator începutul „erei războinicilor”. Însă 
urmările, mai degrabă decât confruntarea în sine, au impus cu adevărat 
intrigile erei samurailor. Cu toate că facțiunea împăratului Go-Shirakawa 
fusese menţinută şi un uzurpator fusese împiedicat, nici unul dintre liderii 
clanului samurailor nu a considerat că a primit o recompensă echitabilă. 
Pentru efortul său, Minamoto Yoshitomo a fost făcut curtean de rangul al 
cincilea şi mai-mare al grajdurilor împărăteşti, ceea ce l-ar fi mulțumit la 
urma urmei dacă n-ar fi fost nevoit să asiste la avansarea în grad a lui Taira 
Kiyomori şi numirea acestuia guvernator de provincie, în ciuda faptului că, 
dincolo de a-i veni în ajutor propriului fiu, nu avusese vreun rol 
semnificativ în confruntare. 

Membri ai clanurilor Fujiwara, Minamoto şi Taira luptaseră în ambele 
tabere, însă din cauza pedepselor, facţiuni disparate au început să se afilieze 
după criteriul apartenenţei la clan, şi nu după afinități personale. Dintre 
membrii clanului Fujiwara, Yorinaga murise în urma unei răni provocate de 
o săgeată în timpul luptei, fiind astfel absolvit de orice pedeapsă. Alti 
membri rătăcitori ai clanului Fujiwara, precum şi pretendentul Sutoku au 
fost surghiuniti — ceea ce, pentru curteni, era fără îndoială o soartă mai 
aspră decât însăşi moartea, căci se vedeau nevoiţi să trăiască la ţară, ca vai 
de lume, departe de capitala lor iubită. Pentru neascultare, pedeapsa 
tradițională a curţii era expulzarea din Kyoto, însă, după ce a aplicat-o în 
cazul rudelor sale, învingătorul Fujiwara Michinori a pus în practică o 


judecată neaşteptat de aspră vizându-i pe samuraii ce luaseră parte la 
conflict. Ajungând la capii răscoalei, Michinori a insistat să se aplice 
pedepse nemaivazute în provincie de secole întregi. Membrii Taira au fost 
siliți să-i execute pe unii dintre propriii oameni — la fel şi cei din clanul 
Minamoto. 

Deşi luptase cu mare vitejie de partea autorităţilor, Minamoto 
Yoshitomo a fost pus într-o situaţie imposibilă, ordonandu-i-se să-şi execute 
propriul tată, pe Tameyoshi. Cum era de aşteptat, a refuzat, iar alt membru 
al clanului Minamoto a preluat glorioasa sarcină. În mod limpede, 
locotenentul respectiv a decis astfel să nu lăse un Minamoto să moară de 
mâna unui Taira, pentru ca apoi, la scurt timp după aceea, în semn de cainta, 
să-şi ia viaţa. Între cele două clanuri se instalase deja o ostilitate mocnită, ce 
s-a întețit mai cu seamă în momentul în care dintre membrii clanului 
Minamoto au fost executaţi nu doar Tameyoshi, ci şi nouă frati ai sai, 
printre care şi un băiat de 7 ani. 

Numai Tametomo, curajosul apărător al complexului, a reuşit sa 
supravieţuiască puciului, ascunzându-se timp de o lună. Odată prins, pe cei 
de la curte pare să-i fi incoltit însă un sentiment de vinovăţie fata de modul 
în care gestionaserá victoria şi astfel Tametomo a fost trimis în exil?. 

Printre mortile membrilor clanului Minamoto implicaţi în tentativa 
eşuată de răsturnare a puterii, observăm pentru prima dată într-un text 
Japonez o referinţă la un obicei curios ce pare să se fi dezvoltat la samuraii 
din câmpia Kant. Un samurai dintre aşa-zişii uzurpatori, luat prin 
surprindere de intaririle duşmanului, se sinucide. Deşi gestul este prezentat 
în multe dintre textele rămase din Hogen Monogatari, în cel putin unul se 
relatează că samuraiul şi oamenii săi „nu mai au timp să-şi scoată săbiile ori 
să-şi sfartece pántecele"$. 

Se pare că spintecarea pântecelui sau seppuku (cunoscut în mod 
obişnuit drept harakiri) se înrădăcinase deja printre samuraii din est ca 
mijloc de scăpare din împrejurări imposibile. Din vremuri străvechi, la 
japonezi se păstrase credința că sufletul se găsea în pântece; în rândul 
samurailor din regiunea Kanto, această convingere s-a transformat tot mai 
mult într-o formă ritualică de sinucidere. Deşi în poveştile de război 
samuraii continuau pur şi simplu „să cadă în săbiile lor” atunci când aveau 
de înfruntat o soartă imposibilă, ciudatul obicei seppuku pare să poarte cu 


sine în lumea de dincolo numărătoarea loviturilor şi a punctelor înscrise de 
samurai în luptă. Luándu-si viata în chipul cel mai dureros cu putinţă, un 
samurai înlătura astfel orice posibilitate de a cădea în mâinile duşmanului 
sau de a fi acuzat de laşitate. Agonia implicată de seppuku avea să capete 
un nou rol, dincolo de câmpul de luptă, ca act de sincer protest ori de cainta 
adâncă. 

La nivel elementar, seppuku îi îngăduia unui samurai să aibă parte de 
un sfârşit ce aducea cu moartea unui erou de război, ucis de sabie. Cu anii, 
gestul a dobândit accesorii suplimentare — un chimono alb, o aşa-numită 
necesitate a despărțirii printr-un „poem de moarte” şi prezenţa unui asistent, 
de obicei cel mai bun prieten ori cel mai de încredere slujitor, care ar fi 
putut să reteze capul samuraiului fie atunci când acesta tocmai sfârșea a 
patra şi ultima tăietură a pântecelui revărsat, fie în orice altă clipă în care 
sinucigaşul dădea semne de ezitare. Este posibil ca teribila vătămare prin 
seppuku să fi fost o formă de apărare pentru asistent — nici un samurai nu ar 
fi putut de bunăvoie să-i taie capul propriului senior, decât dacă aceasta ar fi 
fost singura cale de a-l scăpa de o moarte inevitabilă şi cumplită. De aceea 
seppuku era şi un mod de a impune o nouă obligaţie pe umerii slujitorilor 
loiali, îngăduidu-le să recurgă la execuţie ca la o binecuvântată eliberare şi 
ferindu-i de orice acuzaţie de crimă. 

Dacă seppuku pare un gest de o sălbăticie neașteptată, se cuvine să nu 
uităm în schimb ce variante îi aşteptau pe samuraii care se lăsau luaţi 
prizonieri — crucificarea ori arderea de vii — şi că seppuku era în general o 
chestiune privată, iar nu o execuţie publică în prezenţa unei mulţimi de 
gurá-cascá. Toţi aceşti factori i-au determinat probabil pe samurai să prefere 
seppuku, iar ceea ce era cândva o afectare bizară în interiorul unui grup 
restrâns de samurai a devenit numaidecât o modă şi ulterior un obicei, pe 
măsură ce epoca samurailor avansa. 

La doar doi ani după ce Minamoto Yoshitomo isi sacrificase jumătate 
din familie pentru a-l sustine pe Go-Shirakawa, împăratul a abdicat în 
favoarea propriului fiu, aflat la vârsta adolescenţei, astfel încât împăratul 
retras Go-Shirakawa şi Fujiwara Michinori au devenit regenti. Cel putin 
acesta era planul iniţial, căci nu după multă vreme purtările lui Michinori au 
ajuns să-i deranjeze pe câțiva dintre oamenii săi, determinându-l chiar pe un 
membru nemulțumit al clanului Fujiwara să caute aliaţi pentru o nouă 


insurecție. A găsit un complice dispus să-i ofere o nouă strategie: Minamoto 
Yoshitomo. 

Era cu neputinţă, susținea Yoshitomo, să reconstituie pur şi simplu 
evenimentele Rebeliunii din perioada Hogen, întrucât ar fi trebuit să 1 se 
împotrivească vechiului său aliat, Taira Kiyomori, care avea în capitală 
numerosi samurai devotați. Ar fi fost posibil să pună stăpânire pe anumite 
clădiri strategice din Kyoto, însă tot ar fi avut nevoie de războinicii 
Minamoto aduşi din îndepărtatul ţinut Kanto. Cu toate riscurile, Yoshitomo 
a acceptat. 

„Voi acţiona”, se spune că ar fi zis el, „chiar cu preţul vieţii”7. 

În decembrie 1159, Yoshitomo a trecut la fapte. Cum Taira Kiyomori şi 
rudele sale apropiate erau plecaţi din capitală timp de o lună în pelerinaj, 
oamenii lui Yoshitomo au luat cu asalt reşedinţa regentului şi l-au prins pe 
împăratul retras Go-Shirakawa, luându-i ostatici atât pe el, cât şi pe fiul său, 
împăratul Nijo. Membrii familiei imperiale au fost tratați paşnic, fara 
vărsare de sânge, însă alte grupuri de rebeli ai lui Yoshitomo nu s-au purtat 
cu la fel de multă grijă. În cealaltă parte a oraşului, la reşedinţa lui Fujiwara 
Michinori, oamenii lui Yoshitomo au ucis străjile şi au dat foc clădirii. 
Hotarati să-l execute pe Michinori şi incredintati că acesta va fi deghizat, au 
omorât pe oricine dădea să fuga din clădirea cuprinsă de flăcări. Michinori, 
în schimb, nu era de găsit. În absenţa sa, facțiunea lui Yoshitomo a profitat 
de susținătorii împăratului, care îi luaseră prizonieri, convingându-i să le 
acorde funcţii importante la conducere. O săptămână mai târziu, Michinori 
a fost în cele din urmă găsit, îngropat de viu, cu o tulpină de bambus goală 
pe interior, prin care pătrundea aerul. Insotitorii săi au afirmat că ar fi fost o 
formă idiosincrazică de sinucidere, deşi este mult mai probabil să fi fost o 
ascunzătoare bine ticluită, reinterpretată de nişte slujitori care nu voiau să 
recunoască faptul că adăpostiseră un fugar. 

Trupul lui Michinori a fost dezgropat, iar capul înfipt într-o ţeapă şi 
expus. Lovitura de stat părea să fi avut succes, dar încă nu se ştia cum avea 
să reacționeze Taira Kiyomori. De la reşedinţa sa din Kyoto, Rokuhara, 
loialii samurai din clanul Taira i-au trimis de veste pelerinului. Auzind că 
aliații săi din capitală fuseseră ucişi sau alungaţi, primul gând al lui 
Kiyomori a fost să pornească spre vatra clanului Taira, in Kyūshū, ca să 
caute întăriri. În mod cert la asta se aşteptau şi cei din clanul Minamoto. 


Dându-și seama, poate, cá o asemenea amânare ar da timp unei întregi 
armate de samurai Minamoto să ajungă din regiunea Kanto la Kyoto şi să-l 
ocupe, Kiyomori a hotărât să meargă direct în capitală. Pe drum, şi-a adunat 
o gardă de câteva sute de samurai din districtele loiale clanului Taira. 

Strecurându-se înapoi în capitală cam în acelaşi timp în care a fost 
expus public capul lui Michinori, Kiyomori s-a întors la reşedinţa sa, 
Rokuhara, şi a trimis un mesaj politicos facțiunii Minamoto, lăsând să se 
înţeleagă că accepta lovitura de stat ca un fapt împlinit. În realitate, el spera 
pur şi simplu să-i domolească, oferindu-le un fals sentiment de siguranţă. 
La o săptămână după întoarcerea lui Kiyomori, un incendiu la palatul 
imperial le-a permis câtorva dintre agenţii săi să se strecoare înăuntru într- 
un car tras de boi. Aici, i-au prins pe una dintre concubinele împăratului 
Nijo, precum si pe Nijo însuşi, deghizat în femeie. Cum nu avea decât 13 
ani, asocierea tinereţii cu machiajul gros şi un chimono larg îi ascundea cu 
uşurinţă adevărata identitate, cu atât mai mult cu cât străjerii se fereau să-l 
privească prea insistent pe vreunul dintre membrii familiei imperiale. Putem 
presupune că prezenţa concubinei era o măsură de siguranță pentru ca 
paznicii să audă şi o voce de femeie atunci când trăsura avea să oprească la 
punctul de control. 

Tocmai cand Nijo reuşea să treacă de punctul de control, tatăl său, 
împăratul retras Go-Shirakawa, evada printr-un vicleşug şi mai îndrăzneţ. 
Îmbrăcat modest, ca un membru de rang inferior al suitei imperiale, Go- 
Shirakawa a încălecat pe cal şi a ieşit nepăsător pe poartă, galopând până la 
un templu din apropiere, unde era în siguranţă. 

Cei din clanul Minamoto au aflat de acest subterfugiu abia când nişte 
mesageri i-au înștiințat că împăratul Nijo era la Rokuhara. Unora dintre 
dregători li s-a poruncit să se adune la Rokuhara, denumit „noul palat” — 
sugestia fiind că ţara se afla într-o stare neprecizată de urgenţă, iar palatul 
imperial propriu-zis fusese cumva compromis. Mânios, Yoshitomo l-a 
ocărât pe complicele său Fujiwara, găsit beat alături de câteva concubine, la 
doar o aruncătură de bat de locul unde cei pe care îi avea sub pază ii 
scăpaseră printre degete. Cele două elemente vitale în încercarea de lovitură 
de stat erau acum în mâinile dușmanului; prin urmare, singura speranţă a lui 
Yoshitomo era să le recupereze înainte ca împăratul-marionetă să decreteze 
că a venit rândul capului lui Yoshitomo să fie înfipt într-o ţeapă. Însă forţele 
Taira se îndreptau deja către palatul imperial, sub conducerea fiului lui 


Kiyomori, Shigemori, care avusese cândva nesabuinta de a-l provoca la 
duel pe tatăl lui Yoshitomo. Shigemori era în fruntea a vreo 3 000 de 
luptători călare, purtând 30 de flamuri roşii — şi aici remarcăm primele 
frământări ale unei îndelungi antinomii în Japonia medievală, între culoarea 
roşie a clanului Taira şi albul clanului Minamoto. 

La una dintre porțile palatului imperial, Shigemori a început, patimas, 
să se prezinte încă o dată, chemându-i la luptă pe cei din neamul Fujiwara. 
Aceştia au refuzat totuşi să răspundă la asemenea vorbe goale, ca să nu intre 
în necaz. Yoshitomo, în schimb, le-a poruncit celor din clanul Minamoto să 
atace. Un războinic din rândul acestora şi-a declamat descendența în acelaşi 
mod precum Shigemori, iar apoi s-a avântat în luptă în fruntea a peste zece 
călăreţi — mai târziu, rapsozii se poate să fi sugerat că ciocnirea luase forma 
unui duel, având însă de ambele parti numeroşi participanţi. Luptătorii 
călare s-au învârtit în galop prin incinta palatului, dându-le viitorilor 
povestitori răgaz să admire priveliştea cu portocali şi cireşi. Nici una din 
tabere nu era pregătită să se joace cu focul — se aflau, la urma urmei, pe 
domeniul palatului. Mai mult, cei din clanul Minamoto nu aveau nici un 
motiv să atace palatul, de vreme ce nici împăratul, nici împăratul retras nu 
erau acolo. 

Bătălia nu s-a mai dat în cele din urmă la palat, ci cu câteva străzi mai 
la vest, pe malul râului din apropierea conacului lui Kiyomori, Rokuhara. 
Motivul acestei deplasări depinde de tabăra în care alegi să crezi. Relatările 
celor din clanul Taira dau de înţeles că acesta fusese de la bun început 
planul lui Kiyomori şi că fiul său îi ademenise cu multă pricepere pe cei din 
clanul Minamoto în celălalt capăt al oraşului, prefăcându-se în câteva 
rânduri cá se retrage. Samuraii Minamoto, în schimb, erau de părere că ei îi 
fugăriseră prin oraş pe cei din clanul Taira şi îi prinseseră acum în cursă, 
punându-i la zid. Alte istorisiri despre ziua aceea sugerează că fie 
combatanții căzuseră de acord să mute lupta departe de palatul împăratului, 
fie un grup viclean de samurai Taira ocupaseră palatul în timp ce membrii 
clanului Minamoto îi urmăreau pe oamenii lui Shigemori. Fiecare tabără 
pare să fi crezut că era stăpână pe situație — clanul Taira pentru că acum 
putea să se regrupeze după bunul-plac doar dând o fugă până la Rokuhara; 
iar samuraii Minamoto pentru cá Yoshitomo aştepta întăriri de la altă 
ramură a clanului. Și totuşi, deşi întăririle au sosit, nu au făcut decât să 
asiste la încăierarea generală, pe măsură ce luptătorii Minamoto îşi pierdeau 


treptat forțele. În cele din urmă, s-a dovedit că erau prea puţini şi lipsiţi de 
sprijin, aşa că oastea tot mai mică a lui Yoshitomo a fost obligată să fugă. 

Principalul nostru izvor despre Revolta din perioada Heiji este Heiji 
Monogatari, încă o povestire ce pune mai mult preţ pe naraţiune decât pe 
faptele istorice. Ea ne indică însă şi alianțele clanurilor Taira şi Minamoto, 
care îşi părăsesc legăturile pluricentrice şi extrem de complicate, 
convergând către un raport simplu şi fără compromisuri: clan-contra-clan şi 
roşu-contra-alb. 

Persistă încă senzaţia că aceste două clanuri, Taira şi Minamoto, sunt 
nişte nou-veniti în eleganta capitală, proclamandu-si cu perfidie loialitatea 
fata de o ordine imperială pe care amândouă caută s-o submineze. Există, 
de asemenea, impresia că aceşti descendenți ai războinicilor de la frontieră 
sunt foarte bogaţi, dar, spre deosebire de curtenii capitalei, sensibili la 
poezie şi artă, ei se disting prin prețuirea pe care o au fata de arme şi armuri 
somptuoase. Atunci când Taira Shigemori porneşte călare la luptă, nu ni se 
precizează doar culoarea şi stilul armurii sale (de această dată cu un fluture 
ce urcă pe coif şi cu modelul unui cap de dragon), ci suntem instiintati şi că 
poartă cu sine o Kogarasu (,,Micul Corb”), străvechea sabie moştenită de la 
clanul Taira, făurită cu mai mult de trei secole în urmă, despre care se spune 
că ar fi una dintre primele săbii curbate create de fierari samurai — dacă nu 
chiar singura. 

Revolta din perioada Heiji a reprezentat pentru clanul Minamoto un 
moment de decădere, fiind urmată de un nou val de represalii şi execuţii, 
căci Kiyomori căuta să-i înlăture pe capii rebeliunii. Despártindu-se în trei 
grupuri, cei din clanul Minamoto s-au pierdut curând într-un viscol cumplit 
în care fiul lui Yoshitomo, Yoritomo, a rămas izolat de restul grupului (în 
unele versiuni, el apare ca fiind în mod vădit abandonat de tatăl său). 
Yoshitomo a găsit în cele din urmă, pentru scurtă vreme, adăpost la nişte 
aliaţi dintr-o provincie învecinată, dar s-a dovedit că aceştia nu-i erau cu 
adevărat prieteni, căci Yoshitomo a fost ucis în timp ce se îmbăia. Alti 
susținători şi membri ai familiei lui Yoshitomo au fost arestaţi, multi fund 
executaţi în capitală, deşi au existat şi unii supraviețuitori de o importanţă 
crucială. 

Unul era fiul de 13 ani al lui Yoshitomo, Yoritomo, a cărui mamă, ca 
urmare a complexitatilor ciudate ale vieţii de la curte, era, practic, şi mama 
vitregă a lui Kiyomori. Graţie intervenţiei sale în favoarea fiului ei, 


Kiyomori s-a înduplecat şi l-a surghiunit pe băiat la marginea regiunii 
Kanto. O altă supraviețuitoare era Tokiwa, ultima dintre concubinele lui 
Yoshitomo, care plecase din Kyoto pe vifornita când a sosit vestea despre 
înfrângerea clanului Minamoto. Mergea greu din pricina celor trei báietei ai 
sai, dintre care pe doi îi trăgea de mână prin zăpadă, în vreme ce pe mezin, 
Yoshitsune, îl infofolise la pieptul hainei sale. Cum era de aşteptat, Tokiwa 
n-a ajuns prea departe, dar, odată adusă înaintea lui Kiyomori, 1 s-a făcut o 
propunere surprinzătoare. Kiyomori s-a oferit să-i crute pe cei trei fu ai ei, 
cu condiţia să-i trimită la mănăstire, iar Tokiwa să-i devină concubină. E de 
la sine înţeles că, în ciuda încercărilor acesteia de a-l încredința pe 
Kiyomori cá cei trei băieți Minamoto cu siguranță nu îi vor purta pica, 
supraviețuirea lor avea să deschidă calea unor represalii o generaţie mai 
târziu — mai precis, fraţii vitregi Yoritomo şi Yoshitsune aveau să se 
întoarcă să-şi răzbune neamul împotriva clanului Taira. Între timp, Taira 
Kiyomori se desfăta însă cu rolul său de manipulator la curte. 

Fără să piardă vremea, Kiyomori s-a strecurat în capitală, devenind în 
1160 primul samurai căruia 1 s-a acordat un rang de senior la curte. Cum 
aliaţii sai Taira se bucurau de avansări şi onoruri similare, Kiyomori a reuşit 
prin diverse uneltiri s-o strecoare pe cumnata sa în patul lui Go-Shirakawa, 
având grijă ca fiul născut din această împreunare să ajungă la tron pe cea 
mai scurtă cale — ceea ce s-a şi întâmplat, in 1168 fiind încoronat ca 
împăratul Takakura. Dintre nenumăratele distincții cu care Kiyomori a fost 
copleşit în anii de după revoltă amintim funcţia de prim-ministru, în care a 
fost numit în 1167. În 1171 şi-a asigurat cea mai mare lovitură dintre toate, 
căsătorind-o pe fiica sa Tokuko cu al optzecilea împărat în exerciţiu, 
Takakura. Cum planurile lui Kiyomori deveneau tot mai evidente, însuşi 
împăratul retras la mănăstire Go-Shirakawa a căutat să-l mai strunească. În 
1177, Kiyomori a dejucat conspirația unor nobili Fujiwara care voiau să-l 
înlăture de la putere — şi, cu toate că Go-Shirakawa nu era direct implicat, 
se zvonea că se aflase totuşi în spatele complotului eşuat. In 1178, Tokuko 
i-a născut împăratului Takakura un moştenitor, dându-i astfel lui Kiyomori 
irezistibila ocazie de a aranja abdicarea împăratului în exercițiu şi de a 
instala pruncul pe tron. În sfârşit, conducătorul Japoniei avea să fie un băiat 
din neamul Taira, dar, de vreme ce era prea tânăr ca să poată lua hotărâri în 
nume propriu, bunicul Taira Kiyomori avea să se ofere drept regent. 


Decizia a fost întâmpinată cu reticentá, însă în absenţa clanului 
Minamoto, care să se opună celor din Taira, schimbarea de regim condusă 
de Kiyomori s-a produs fără vărsare de sânge. Kiyomori a sosit in Kyoto cu 
câteva mii de samurai Taira, a căror prezenţă a impus cu uşurinţă o serie de 
destituiri de la conducere, îndepărtând astfel orice oponent al domniei lui. 
În jur de 40 de dregători au fost scoşi din funcție şi înlocuiţi cu simpatizanți 
ai clanului Taira. Împăratul retras Go-Shirakawa, acum de nici un folos lui 
Kiyomori, a fost reţinut în castelul sáu şi privat de orice putere. 

Taira Kiyomori este marele personaj negativ în multe poveşti de război 
medievale care s-au păstrat. Citind printre rânduri, dintre numeroasele 
acuzaţii calomnioase de laşitate şi incompetenta, descoperim figura unui 
uneltitor dibaci, dar şi un om care a continuat să îndure omniprezenta 
suferinţă a samurailor alimentată de invidia de clasă. În Povestea familiei 
Heike (Heike Monogatari), uriaşa epopee a măririi şi decăderii clanului 
Taira, reusitele fără pereche şi uneltirile lui Kiyomori nu sunt decât 
răspunsul său la o viaţă de excludere din cercurile alese ale capitalei. Însuşi 
fiul lui, Shigemori, încăpățânat, dar bine-crescut, l-a mustrat pentru cá nu a 
reuşit să deprinda subtilitatile etichetei. Ca parte a jocurilor sale de putere, 
Kiyomori intră în ordinul călugărilor budişti, dar se simte încă în stare sa 
îmbrace armura şi să pună mâna pe sabie când vine vremea să fie arestat 
Go-Shirakawa. Shigemori este indignat, într-o scenă care îl prezintă pe fiu 
drept un idealist naiv, ale cărui principii morale înalte şi educaţie au fost 
plătite chiar prin intrigile vicleanului tată, pe care altfel îl dezaprobă. Pentru 
Kiyomori, scopul scuză mijloacele în orice împrejurare. 

Doi ani mai târziu, în 1180, nepotul minor al lui Kiyomori a fost 
înscăunat ca al optzeci şi unulea împărat, Antoku, conferindu-i-se putere 
absolută asupra curţii. Însă istoria trebuia să se repete, căci tânărul şi docilul 
pupil al lui Kiyomori a fost instalat pe tron spre marea supărare a prinţului 
Mochihito, unul dintre fiu lui Go-Shirakawa, în vârstă de 29 de ani, care se 
socotea un candidat incomparabil mai potrivit. Prinţul a trimis un mesaj 
către fortărețele îndepărtate ale clanului Minamoto, poruncind să-i ucidă pe 
Kiyomori, pe susţinătorii săi „şi pe alti rebeli”. Desigur, decizia nu ii 
aparţinea doar prinţului Mochihito — era încurajat în această acţiune de 
Yorimasa, un membru septuagenar al clanului Minamoto, acelaşi care nu 
izbutise să-l sprijine pe Yoshitomo în bătălia de pe malul râului. Hotărârea 


lui Mochihito era justificată în parte de resentimente, în parte de influenţa 
lui Yorimasa, în parte de anumiţi factori subtili precum afirmaţiile unui 
fizionomist conform cărora Mochihito avea chip de împărat. Asemenea 
superstiții nu l-ar fi clintit în veci pe Kiyomori, dar pentru Mochihito erau 
de-ajuns ca să-l arunce în luptă: 


Dacă războinicii clanului Minamoto... nu ne vin în ajutor, atunci ei vor fi bagati în aceeaşi 
oală cu Kiyomori şi ceilalți şi vor merita pedeapsa cu moartea. Însă, dacă aceia din clanul 
Minamoto... ne oferă sprijinul lor, vor fi cu siguranţă răsplătiți atunci când prinţul Mochihito 


va urca pe tron. 


În proclamația prinţului Mochihito întrezărim deja semnele rău 
prevestitoare ale confruntărilor viitoare. Aceasta a fost făcută, deşi în secret 
în primă instanţă, ca un comunicat nu din partea unui împărat, ci a unui 
viitor împărat. Ea scoate în evidenţă crimele lui Kiyomori şi Shigemori şi 
joacă in mod vădit cartea religiei, pretinzând că aceştia au pervertit 
învățăturile budiste. Îşi protejează mizele religioase prin sugestia că „zeii” 
vor vedea cu ochi buni eventualul sprijin acordat de samurai prinţului 
Mochihito, iar susținătorilor le sunt promise recompense în eventualitatea 
unei victorii. În frământatul secol XII, noţiunea de loialitate a samurailor s- 
a deplasat periculos către o zonă cu totul nouă. Cândva pionii celor ce 
făceau jocurile de putere în capitală, se dovedesc acum a fi agenţi activi în 
oceanul de intrigi. „Loialitatea” nu mai tine de a fi, chiar şi fără tragere de 
inimă, în serviciul unui conducător aflat în exerciţiu. În proclamația 
prinţului Mochihito sesizăm naşterea unui concept fatal: că un samurai ar 
putea fi „loial” ideilor impuse de un împărat, chiar dacă acel împărat nu e 
încă pe tron. De aici nu mai e decât un pas până la o răsturnare de situaţie în 
care împărații devin pionii samurailor, iar exercițiul loialității înseamnă a 
susține propria versiune de autoritate imperială, şi nu a te supune celui aflat 
de fapt pe tron. 

Dacă citim printre rândurile multor izvoare, aflăm că Japoma se 
confrunta şi cu alte probleme. La o săptămână după misiva secretă a 
prinţului Mochihito, în capitală s-a pornit o vijelie puternică, socotită 
retrospectiv drept semn rău. Un istoric mai obiectiv ar putea interpreta altfel 
descrierile vremii potrivnice — 1180 a fost un an în care ploile au dăunat 


recoltelor, ceea ce arată că măcar o parte din toate aceste frământări s-au 
iscat mai degrabă din cauza mâncării decât din pricina onoarei samurailor”. 

Kiyomori a aflat de rebela proclamaţie în mai putin de două săptămâni, 
de la forțele Minamoto aflate pe drum în provincii, cu toate cá nu văzuse şi 
o copie a textului exact. Curând a luat măsuri pentru blocarea accesului în 
capitală. Împăratul retras Go-Shirakawa, care în mod cert avea de gând să-şi 
bage coada — asta dacă n-o făcea deja —, a fost transferat într-un loc mai 
sigur, unde să fie ţinut ostatic în continuare, în vreme ce 300 de luptători 
Taira au ajuns la reşedinţa prinţului Mochihito cu intenţia de a-l surghiuni in 
îndepărtata Tosa. Recurgând la un şiretlic care mai fusese folosit cândva cu 
succes, prinţul şi-a lăsat părul pe umeri, a îmbrăcat haine femeiești şi şi-a 
ascuns fata sub o pălărie mare. Era o noapte ploioasă, luna mijea cand şi 
când dintre nori. Un grup de samurai îl însoțeau pe Mochihito deghizat, 
prefăcându-se că îi sunt gărzi de corp, tinandu-i deasupra capului o umbrelă 
uriaşă în timp ce alerga pe străzi spre un adăpost. Prinţul Mochihito era atât 
de nerăbdător să ajungă la adăpost, încât nu pare să fi dat prea mare atenţie 
felului cum se comporta. Pe drum, întâlnind un şanţ, a făcut un salt atletic, 
determinându-i pe trecători să clatine din cap la lipsa de graţie a femeilor 
modernell. 

Fără a bănui ce lucruri suspecte se petreceau în apropiere, samuraii 
Taira au năvălit în castelul prinţului Mochihito, prezentând amenintator 
ordinul oficial al lui Kiyomori şi cerându-le gărzilor să-l dea pe stăpân pe 
mâna lor. Refuzând să creadă că prinţul Mochihito era plecat în pelerinaj, 
au intrat cu forţa în clădirea principală, luptându-se cu devotatii strájeri 
Minamoto, dintre care multi erau neinarmati, nepregatiti, având doar arme 
ceremoniale ce nu erau concepute pentru lupte adevărate. Unul dintre ei mai 
ales, Nobutsura, a provocat însă pierderi vizibile în rândul atacatorilor 
Taira, folosindu-se doar de o sabie boantă, făcută doar pentru a fi etalată. 
Cunoscând bine coridoarele şi sălile resedintei, Nobutsura şi-a atras 
agresorii într-o urmărire oarbă care i-a oferit prinţului Mochihito destul 
timp ca să ajungă la adăpost. Abia când i s-a rupt vârful sabiei s-a 
recunoscut învins şi abia atunci a băgat de seamă că îşi pierduse pumnalul şi 
că nu mai poate să-şi facă seppuku. 

Legat fedeles, impenitentul Nobutsura a fost târât înaintea lui 
Kiyomori, care privea tacut din spatele unui paravan cum il interogau 


locotenentii săi. Acuzatia, din punctul de vedere al clanului Taira, era ca 
Nobutsura se împotrivise unor oameni care se identificaseră in mod fatis 
drept purtătorii unei porunci împărăteşti. Nobutsura a răspuns sfidător că 
orice tâmpit putea să pretindă că este un reprezentant al împăratului şi că 
era de datoria lui, în calitate de santinelă, să ceară o dovadă, iar nu să lase 
orice tâlhar sau pirat să pătrundă în zona de care era responsabil. Sugestia 
era aşadar că, în loc să arate dovada, samuraii Taira pur şi simplu îşi 
scoseseră săbiile, ceea ce îl transforma pe Nobutsura din pretins rebel într- 
un străjer loial ce nu şi-a făcut decât datoria. Şi în acest caz, observăm 
semnele îngrijorătoare ale unei schimbări de accent în rândul samurailor — 
acum era posibil să nu executi un ordin al împăratului, câtă vreme puteai 
formula o îndoială rațională. 

Desi initial intenționau să-l execute, samuraii Taira au început să 
nutrească fata de Nobutsura un anumit respect reticent. Istoria sa personală, 
care a devenit cunoscută abia după bătălie, consemna faptul că fusese lăudat 
pentru eroismul său în urmă cu câţiva ani, când era strajer în slujba 
împăratului retras la mănăstire. Nobutsura s-a lăudat că, de nu ar fi avut o 
sabie de jucărie, ar fi omorât mult mai multi samurai Taira. Era limpede că 
nu avea nici un rost să fie torturat, de vreme ce, chiar dacă ştia unde plecase 
prinţul Mochihito, acesta era acum departe. Şi nici nu era prudent să fie 
executat un om cu un simţ al datoriei ce părea ireprosabil. Prin urmare, 
Nobutsura a fost surghiunit, scăpând astfel cu viaţă. 

Între timp, prinţul Mochihito nu a reuşit să găsească adăpost în primul 
templu care i-a ieşit în cale, dar în cele din urmă s-a refugiat în templul 
Miidera, de la poalele muntelui Hiei, la marginea oraşului Kyoto. După o 
săptămână de negocieri zadarnice, Kiyomori le-a poruncit samurailor săi să- 
| scoată pe print cu forţa din Miidera. Călugării din complexul templului, 
cărora mânuirea armelor nu le era străină, erau gata să opună rezistenţă, 
însă Kiyomori părea dispus să comită sacrilegiul. 

Unul dintre oamenii lui Kiyomori era Minamoto Yorimasa, care îşi 
păstrase cu greu poziția în capitală de când refuzase să vină în ajutorul lui 
Yoshitomo în bătălia de pe malul râului. Bătrân acum, chinuit de gândul că 
s-a irosit o generaţie în slujba duşmanului clanului său, Yorimasa a decis în 
sfârşit să ia poziţie. În ajunul atacului de la Miidera, şi-a dat foc casei (un 
act ireversibil, comparabil cu arderea bărcilor ori a punților) si a luat-o la 
fugă spre templu, pregătit sa li se alăture apărătorilor. 


Asaltul a fost amânat cat Kiyomori şi oamenii sai încercau să racoleze 
alti călugări din zonă, sperând astfel să reducă numărul susținătorilor clicii 
de la Miidera. Dându-și seama că nu mai are ce să caute în capitală, prinţul 
Mochihito s-a hotărât s-o pornească spre vest, agatandu-se de slaba speranţă 
că fideli războinici Minamoto aveau să înainteze deja spre el pe drumul 
dinspre câmpia Kanto. Împreună cu Yorimasa, cu cei 50 de acoliti ai săi si 
cu alte câteva sute de susţinători şi servitori, prinţul Mochihito a părăsit 
capitala atât de panicat, încât se spune că s-a şi prăvălit de pe cal în mai 
multe rânduri. 

Pretendentul fugar a reuşit să ajungă până la Uji, pe cursul superior al 
râului care izvora din lacul Biwa, vărsându-se în mare. La momentul acela, 
râul era umflat de ploile de primăvară, iar podul Uji era singurul loc de 
trecere pe o distanță de câteva mile. În consecinţă, samuraii Minamoto au 
desprins scândurile podului pe măsură ce înaintau pe el — un act de 
vandalism discret, care nu a afectat podul în sine, dar prin care s-au asigurat 
totodată că eventualilor urmăritori le-ar trebui o zi să-l repare. Exact la 
timp, căci masivele forte Taira, însumând câteva mii de oameni, au ajuns la 
mal si au început să tragă cu săgeți peste rau. 

Astăzi Uji nu mai are curenţii vijelioşi din legenda japoneză, aşa că nu 
putem şti de ce Yorimasa nu a fugit pur şi simplu. Fără îndoială, râul nu era 
chiar de netrecut, cum speraseră samuraii Minamoto, iar Yorimasa bănuia 
deja că urmăritorii săi vor încerca să traverseze apele repezi. Clanul 
Minamoto lansa o ploaie de săgeți către samurai Taira, aflați pe malul 
celălalt, dar munitiile lor erau limitate. Când aveau să rămână fără săgeți, 
sigur aveau să încerce să traverseze, căci erau în număr atât de mare, încât 
unii luptători urmau să ajungă cu certitudine pe malul unde se afla clanul 
Minamoto. 

A fost o decizie fatidică pentru Minamoto Yorimasa. La o generaţie 
după ce îşi dezamăgise clanul pe malurile altui râu, a ales să facă ceea ce 
trebuie pentru pretendentul la tron. Pe prinţul Mochihito l-a trimis de acolo 
însoţit de o ceată de gărzi, iar pe ceilalți samurai Minamoto i-a instiintat ca 
se vor folosi de podul Uji pentru a le opune rezistență samurailor Taira. 
Relatările privind numărul de oameni implicaţi sunt discordante — unele 
jurnale de la curte sugerează că samuraii Taira ar fi fost de trei ori mai multi 
decât Minamoto, câteva sute de călăreţi contra câtorva zeci. Conform unor 


surse mai puţin sigure, apărătorii din clanul Minamoto nu erau mai mult de 
50, spre deosebire de atacatorii Taira, în număr de 28 000!12 

În clanul Taira era un samurai cu experienţă în traversarea râurilor — un 
bărbat care fusese implicat în una dintre nenumăratele şi uitatele confruntări 
dintre clanuri ce par să fi caracterizat viata în câmpia Kanto. Pe când ceilalți 
Taira continuau să-şi impresoare adversarii cu săgeți, el conducea o trupă de 
„plute-din-cai” — şiruri de luptători călare plonjând în apele repezi, cu 
pedestraşi atarnati de şei: 


Dacă vreunul e luat de apă, intindeti-i arcul ca să se prindă de el. Pastrati rânduiala în vreme ce 
treceţi râul... stati tepeni în şa şi sprijiniti-va bine picioarele în scări. Trageti calul de cap daca 
se scufundă, dar nici prea sus, căci va intra iar la apa. Stati uşor pe cal, căutaţi să lăsaţi 
[greutatea] dusă de apă. Nu trageţi cu arcul cât sunteţi în apă, nici măcar dacă sunteţi atacați. 
Tineti-vá mereu apărătoarea de la ceafă trasă în jos, dar nu într-atât de mult cat să vada 
duşmanul vârful coifului. Treceti râul drept; nu vă lăsaţi duşi de apă la vale. Nu căutaţi să 
13 


mergeti impotriva curentului. Haideti! In apa 
Dupa ce avangarda a dovedit ca raul nu era de netrecut, pentru ceilalti Taira 
era o chestiune de onoare să-i urmeze exemplul, aşa că samurailor rămaşi li 
s-a ordonat să intre în apă. Tocmai când forțele s-au ciocnit pe mal, s-au 
auzit tipete, căci cáláretii şi caii mai putin îndemânatici piereau inghititi de 
curenţi cu tot cu caii lor — mai târziu, trupurile lor umflate, în armuri, au 
fost găsite printre peşti, înghesuite într-un dig. Totuşi, prin forţa numărului, 
multi samurai Taira au trecut dincolo. 

Clanul Minamoto era depăşit numeric, fără speranţă. Fiii lui Yorimasa 
au murit în luptă, alături de multi alti samurai Minamoto şi de aliaţii lor, 
călugării războinici. Încercând să conducă o retragere tactică, Yorimasa a 
fost străpuns în genunchi de o săgeată şi nu a mai putut merge. I-a poruncit 
unuia dintre locotenentii săi să-l ucidă, dar acesta a refuzat. După un schimb 
aprins de replici, în care acesta refuza în continuare să încalce 
convenientele omorándu-si seniorul, locotenentul a propus o variantă de 
compromis: „Voi fi onorat să iti tai capul daca mai întâi iti faci seppuku”. 

Imediat Yorimasa şi-a spintecat burta, oferindu-i astfel locotenentului 
Justificarea necesară pentru a-i curma suferinţa. Poemul despre moartea lui 
s-a păstrat, fiind de fapt compus mai devreme, şi face aluzie la regretul de a 
fi aşteptat până după şaptezeci de ani ca să ia în sfârşit atitudine în favoarea 
clanului său: 


Ca un copac uscat ce n-a înflorit nicicând, 
Viaţa mea s-a scurs însingurată 


Către acest sfârşit plin de tristetel4. 


Batalia de pe râul Uji a însemnat şi sfârşitul revoltei prinţului Mochihito. 
Prinţul nu a scăpat definitiv de urmăritori, murind la scurt timp după 
bătălie, din pricina unei răni de săgeată. De moartea lui au ştiut însă doar 
slujitorii săi apropiaţi, care au păstrat secretul in timp ce proclamatiile 
continuau să circule printre samuraii clanului Minamoto. Pe măsură ce se 
răspândea vestea rezistenţei lui Yorimasa pe râul Uji, persista şi zvonul că 
fusese învingător, ba mai mult, că prinţul Mochihito se îndrepta acum spre 
est pentru a li se alătura susținătorilor săi fideli din clanul Minamoto. 

Faptul cá samurai Taira nu ştiau de moartea prinţului Mochihito l-a 
determinat pe Kiyomori să ia măsuri drastice. Într-un gest ce arată cât era de 
îngrijorat, i-a dus pe micul împărat Antoku şi pe cei doi împărați retraşi la 
Fukuhara, pe coasta Mării Interioare, mutând efectiv capitala ţării pentru 
şase luni. Kiyomori a trecut la acţiuni militare abia după ce samuraii Taira şi 
seniorii lor s-au furişat înapoi în Kyoto, către sfârşitul anului. Cum tot 
soseau veşti despre mii de samurai Minamoto care ar fi fost in marş în 
diferite regiuni din est, Kiyomori şi-a pus trei dintre fii în fruntea armatelor 
ca să tranşeze problema. În mod surprinzător, primele ţinte nu au fost 
fortărețele clanului Minamoto, ci două forturi ale călugărilor războinici, 
„care deveniseră duşmanii curții, o dată pentru că îl adăpostiseră pe print, 
iar apoi pentru că i se aláturaserá" >. 

Templele au fost rase de pe fata pământului cu pierderi imense de vieți 
omeneşti. Masacrarea budiştilor de către Kiyomori nu i-a adus decât 
necazuri şi mai mari şi poate chiar mustrări de conştiinţă. În doar câteva 
săptămâni, bătrânul dictator a căzut la pat din pricina unei febre puternice, 
despre care legenda spune că i-ar fi ridicat temperatura corpului într-atât de 
mult, încât apa în care se imbaia a dat în clocot. O dată, Kiyomori, chinuit 
de febră, era convins că zărise în grădina palatului o piramidă de cranii; altă 
dată, îl trezise din somn chipul unui uriaş care îl privea fix. Samurai Taira, 
în special Kiyomori, erau bantuiti de semne şi vedenii ciudate, de râsete 
fantomatice şi zgomote imaginare, cum ar fi zgomotul unui copac 
prăbuşindu-se în curtea palatului, într-un loc unde nu era nici un copac. 


Arcaşi ai clanului Taira stăteau pe rând de pază, lansând constant rafale de 
săgeți suierátoare — despre care se credea că alungă spiritele malefice, ceea 
ce, probabil, nu a ridicat prea mult moralul clanului Taira1€. 

În tot acest timp continuau să circule veştile despre mobilizarea în est a 
mii de samurai Minamoto. Cel mai important dintre ei, până la final, daca 
nu chiar din capul locului, a fost Minamoto Yoritomo, fiul lui Yoshitomo, 
surghiunit după Revolta din perioada Heiji şi cruțat datorită intervenției 
mamei sale. Îşi petrecuse vârsta adultă în îndepărtata peninsulă Izu, iar 
acum pornise la drum. Prima sa întâlnire cu forțele clanului Taira, pe 
drumul dinspre Kanto către vest, se dovedise a fi un dezastru pentru ostile 
clanului Minamoto. Instalándu-si tabăra într-o poziţie nefavorabilă, 
confruntat cu o armată numeroasă a clanului Taira şi luat prin surprindere 
de un asalt al ariergărzii în toiul unei cumplite furtuni de vară, Yoritomo s-a 
văzut silit să dea bir cu fugiţii şi să se adăpostească într-o peşteră unde, 
potrivit unei legende, a fost descoperit de un samurai Taira, dar lăsat sa 
scape. A reuşit cumva să traverseze istmul până in peninsula Izu şi a 
început să-şi regrupeze trupele risipite. Printr-un noroc ori în mod 
intenţionat, ruta urmată de Yoritomo îl obliga să ocolească, în sensul invers 
acelor de ceasornic, actualul golf Tokyo, călătorie care l-a purtat chiar prin 
inima câmpiei Kanto — astfel, a reuşit în mod cert să strângă numărul 
maxim de războinici dispuşi să 1 se alăture. Primul semn al întoarcerii lui 
Yoritomo a fost un incident minor — un raid în Mishima, la reşedinţa unui 
membru al clanului Taira, ce a semănat mai mult a brigandaj, însă nu după 
multă vreme Yoritomo era în fruntea unei armate adevărate, îndreptându-se 
către vest. Când a ajuns la fortăreaţa naturală de la Kamakura, vechiul 
cartier general al tatălui său, Yoritomo fusese deja acceptat drept comandant 
al unei armate uriaşe, alcătuite nu doar din luptători Minamoto, ci şi din 
rude prin alianță din clanul Hojo, verii săi din clanul Miura şi multe alte 
clanuri puternice din Kanto. 

La scurt timp dupa ce a ajuns la Kamakura, Yoritomo a aflat ca fortele 
Taira se pregăteau să-i iasă în întâmpinare. Armatei clanului Taira îi lipsea 
însă fanatismul ori voinţa clanului Minamoto — multi dintre soldaţii ,,Taira” 
erau doar nişte recruți ce au dezertat imediat ce au dat cu ochii de uriaşa 
armată rivală. Deşi Kiyomori şi ceilalți membri ai clanului Taira s-au 
bucurat de un control imediat asupra curţii, sediul puterii clanului fusese 


întotdeauna în vest, de-a lungul coastei Mării Interioare. L-am putea numi 
pe Kiyomori un uriaş printre pitici, a cărui influență asupra capitalei îi 
asigura o poziţie de frunte, însă doar atâta vreme cât autoritatea nu îi era 
contestată în provincii, prin forță brută şi trupe numeroase. Estul fusese 
dintotdeauna de partea clanului Minamoto, iar armata lui Yoritomo era 
formată mai cu seamă din diferite alte clanuri între care existase cândva o 
rivalitate, dar care acum se uneau sub cârmuirea unui lider Minamoto. În 
momentul în care Yoritomo şi-a înfruntat, la fluviul Fuji, adversarii din 
clanul Taira, forţele „Minamoto”, atât membrii propriu-ziși ai clanului, cat 
şi aliaţii adunaţi sub flamura Minamoto, erau de zece ori mai numeroase 
decât rivalii Taira. 

Soarta a vrut totuşi ca bătălia să nu mai aibă loc. Un grup de samurai 
Minamoto au pus la cale un atac nocturn împotriva armatelor Taira, însă au 
tulburat un stol imens de păsări ce dormeau în mlaştini. Păsările şi-au luat 
zborul într-un vacarm de cârâituri şi pleoscăituri, samuraii Taira crezând 
astfel că întreaga armată Minamoto era pe punctul de a ataca dinspre 
mlaştină. Prin urmare, aceştia au fugit chiar înainte de începerea asaltului 
Minamoto. Cel puţin aşa spune Povestea familiei Heike. Mult mai probabil, 
comandantul armatei Taira, un fiu al lui Kiyomori, a fost îndeajuns de 
inteligent încât să-şi dea seama că nu avea nici o şansă în fata unei forte de 
zece ori mai numeroase, astfel că a ordonat retragerea. E puţin probabil ca 
mii de luptători Taira să se fi speriat atât de uşor de un stol de păsări, însă 
imaginea se integrează perfect în varianta folclorică potrivit căreia forțele 
Taira erau dominate de curteni ineficienti. Povestitorii din clanul Minamoto 
nu au rezistat ispitei de a şi-i închipui pe războinicii Taira cuprinşi de 
panică, iar imaginea acestora cu siguranţă nu dădea bine la Kyoto. Vestea l- 
a dărâmat pe Kiyomori. Încă țintuit la pat de friguri, bătrânul prim-ministru 
nu izbutise să aducă îndeajuns de multi samurai pe câmpul de luptă ca să 
oprească înaintarea clanului Minamoto. Despre Yoritomo, care se apropia 
tot mai mult de capitală, umbla vorba că le împărțea fiefuri celor mai buni 
soldaţi ai săi — comportându-se de parcă era deja o personalitate în cadrul 
conducerii legitime, nu un comandant militar aflat în marş. 

Chinuit de febră şi aşteptându-se la ce e mai rău, Kiyomori a murit în 
cele din urmă la începutul anului 1181. Ultimele sale cuvinte combinau 
poetic disprețul său profund fata de chestiunile religioase cu legendara lui 
dorinţă de a-şi înfrânge duşmanul, clanul Minamoto: 


Singura mea părere de rău e că nu am apucat să văd capul retezat al lui Yoritomo, surghiunitul 
din ţinutul Izu. După moartea mea, nu-mi ridicaţi temple ori pagode. Nu cántati sutre pentru 
sufletul meu. Aduceti-mi capul lui Yoritomo şi aşezaţi-mi-l pe mormânt. Acesta să vá fie 


singura închinareL?. 


În mai puţin de un an, ambele tabere din acest conflict incipient îşi 
pierduseră figurile emblematice. Kiyomori fusese principala ţintă a 
proclamatiei prinţului Mochihito, dar acum nici prim-ministrul, nici prinţul 
nu mai erau in viata. Năzuinţa prinţului Mochihito de a pune mâna pe 
putere, presupusul catalizator al tulburărilor, dispăruse acum indiscutabil, 
însă forţele lui Yoritomo au continuat să-şi hăituiască duşmanii din clanul 
Taira. Masinatiunile din capitală îi conferiseră lui Kiyomori pentru scurtă 
vreme puterea din spatele tronului, însă moştenirea sa era cumplita 
perspectivă a unui război iminent între cele două clanuri a căror rivalitate o 
alimentase. 


. Perioada Hogen a durat din 1156 până în 1159. 

. Varley, Warriors of Japan, p. 52; Farris, Heavenly Warriors, p. 270. 

. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 158. 

. Akaji no nishiki no hitatare ni/ sakaomodaka no yoroi/ cho no maru no suso kanamono 
shigeuttaruga/ kurenai no horo masso ni fukasete..., Hogen Monogatari, citat in Sugawara, The 
Ancient Samurai, p. 158. „Stelele” sunt ghinturile — vezi Varley, Warriors of Japan, p. 74. 

. Se spune că i s-a dislocat un brat pentru a-l împiedica să mai folosească vreodată arcul, deşi 
legenda sugerează că, având braţul stâng cu şase inchi mai lung decât dreptul, era un arcaş şi mai 
bun. Cu toate acestea, ca în atâtea alte poveşti despre Tametomo incluse in Hogen Monogatari, 
există multe dubii. 

. Varley, Warriors of Japan, p. 65. 

. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 178. 

. Azuma Kagami, citat in Varley, Warriors of Japan, p. 79. 

. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 206. Există mai multe variante ale proclamatiei şi, într-adevăr, 
avand in vedere nepotrivirile dintre copiile scrise de mana, se poate ca toate sa fie autentice. 
Sugawara afirmă că: (a) un soi de proclamaţie a fost cu siguranţă scrisă; (b) versiunea din Azuma 
Kagami este probabil cea mai exactă. 

10. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 208. 

1. Heike Monogatari, IV: 5. 

. Farris, Heavenly Warriors, p. 301. 

. Heike Monogatari, IV: 12. 

. Umoregi no/ Hana saku koto mo/ Nakarishi ni/ Mi no naru hate zo/ Kanashi karikeru. Sugawara, 

The Ancient Samurai, p. 213. 

15. Heike Monogatari, IV: 16. 

16. Heike Monogatari, V: 3. 
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17. Heike Monogatari, VI: 7. Observăm cum Kiyomori foloseşte termenul ronin pentru a-l numi pe 
Yoritomo, ca exilat în adevăratul sens al cuvântului, şi nu ca în cazurile exilărilor „interne” ale 
vagabonzilor din epoca lui Tokugawa. 


4 
Cei trufaşi nu dăinuie 
Războiul Genpei 


Ráscoalele din perioadele Hogen şi Heiji au fost preludiul unuia dintre 
cele mai devastatoare şi mai ample războaie de pe teritoriul Japoniei. În 
luptele de stradă din Kyoto din anii 1150 găsim originea vendetelor şi a 
vrajbei ce aveau să se dezlantuie o generație mai târziu. Revolta eşuată a 
prinţului Mochihito din 1180 nu a fost decât preambulul, o dispută apărută 
din pricina protocolului de la curte care a degenerat într-un război de 
proporţii. 

La scurt timp înainte de moartea lui Kiyomori, Yoritomo îi propusese 
să ajungă la o invoiala: 


La fel ca în vremurile vechi, clanurile Minamoto şi Taira [ar trebui] să se sprijine unul pe altul 
gi... să vă slujească. Kanto ar fi sub stăpânirea clanului Minamoto, iar Marea de Apus ar fi 


supusă clanului Taira. Ambele tabere ar putea fi la putere.. A 


E interesant să ne imaginăm ce s-ar fi întâmplat în cazul in care 
Kiyomori ar fi acceptat, din moment ce avea puterea s-o facă. Yoritomo ar 
fi devenit membru al establishmentului şi ar fi lăsat să-şi vadă liniştit de 
treburile lui în est. Totodată, clanul Taira şi-ar fi păstrat pământurile 
strămoşeşti aflate de-a lungul coastei Mării Interioare. Dar Kiyomori nu a 
vrut să accepte, iar vehementa vorbelor rostite de el pe patul de moarte 
atestă refuzul său de a ceda câmpia Kanto numai pentru a-l imbuna pe 
Yoritomo. Neacceptând compromisul şi murind cu această ultimă poruncă 
pe buze, Kiyomori a împins Japonia într-un război civil catastrofal. 

Clanul Taira lupta, aparent, pentru a menţine vechea orânduire, în 
numele micului împărat Antoku, nepotul lui Kiyomori. Clanul Minamoto se 
lupta cu spiritul lui Kyiomori, refuzând să recunoască încercarea acestuia de 
a acapara puterea din umbră. În ciuda implicării a zeci de clanuri mai mari 
sau mai mici, singurele culori care contau erau roşu şi alb — indiferent de 


afilierea familiei unui samurai, în conflictul ce avea să urmeze el putea fi 
ori un susţinător al clanului Taira, ori al clanului Minamoto. Acest conflict 
este îndeobşte cunoscut ca „Războiul Genpei”, după caracterele folosite în 
denumirea clanurilor. Consecințele lui aveau să se resimtá secole la rand2. 

Literatura despre Războiul Genpei este amplă. Printre numeroasele 
Cronici şi epopei sunt Povestea familiei Heike (Heike Monogatari), o 
descriere a decăderii clanului Taira, şi Cronica lui Yoshitsune (Gikeiki), o 
lungă relatare care face apologia unuia dintre cei mai faimoşi şi mai tragici 
generali ai clanului Minamoto. Există, de asemenea, jurnale ale unor 
aristocrați şi nenumărate piese de teatru, legende şi poveşti populare. 
Războiul Genpei reprezintă şi scena de deschidere a Oglinzii Orientului 
(Azuma Kagami), o cronică a cârmuirii constituite de învingătorii supremi 
ce pune într-o lumină exagerat de bună noile puteri care aveau să le smulgă 
cu iscusinta adevărata autoritate. 

Primele rânduri din Povestea familiei Heike rezumă tragedia care avea 
să urmeze: 


Bate clopotul din Gion, vestind că toate-s trecătoare. Precum culorile cameliei vara, după 
bunăstare întotdeauna vine decăderea. Cei trufaşi nu dăinuie; ei sunt ca un vis într-o noapte de 
3 


primăvară. Chiar şi cei puternici sunt spulberati ca praful in vant=. 
Deşi Yoritomo a fost cel mai faimos personaj din clanul Minamoto, el nu a 
fost nici pe departe singurul lider. Membrii clanului Taira erau convinşi că 
singurul mod de a-şi consolida poziţia era să-l învingă pe Yoritomo, însă nu 
puteau nici măcar să ajungă la el înainte să înăbuşe alte răscoale 
independente provocate de diverşi membri ai clanului Minamoto. 
Minamoto Yukiie, cel care le transmisese rebelilor proclamația, a dat peste 
o armată condusă de fui lui Kiyomori dincolo de râul Sunomata, aproape de 
actualul oraş Gifu. Rolurile din bătălia de pe Uji s-au inversat — de data 
aceasta cei din clanul Minamoto erau forțați să traverseze un râu, iar 
samuraii Taira aşteptau linistiti pe malul celălalt, decimându-i pe atacatori 
pe măsură ce aceştia ieşeau din apă. Bătălia de la Sunomata a fost o victorie 
categorică pentru Taira. Mai multi lideri ai clanului Minamoto au fost 
omorâți, iar Yukiie abia a reuşit să scape cu viata. Izbanda ar fi trebuit să 
permită armatei Taira să se îndrepte spre est ca să se ocupe şi de Yoritomo, 
dar, neavând suficiente profizii, samuraii Taira au ratat momentul. 


Între timp, fără a pierde vremea, Yoritomo a pornit în căutarea unor noi 
aliaţi. I-a trimis în taină o scrisoare împăratului retras la mănăstire Go- 
Shirakawa, cerându-i aprobarea. Prinţul Mochihito fiind mort, Yoritomo 
spera să poată conta pe sprijinul lui Go-Shirakawa, redefinindu-si răscoala 
drept o acţiune loială îndreptată împotriva unui uzurpator. Go-Shirakawa nu 
i-a oferit însă ajutorul sperat. 

În schimb a primit mai multă susţinere din partea lui Kiso Yoshinaka 
(1154-1184), un văr al lui Yoritomo, a cărui viaţă aventuroasă a fost 
subiectul multor legende cu samurai. Prin naştere Yoshinaka era un 
Minamoto, dar îşi pierduse tatăl în 1155, în toiul unui conflict între samurai. 
Crescut de nişte părinți adoptivi în regiunea Kiso din Japonia, Yoshinaka a 
adoptat numele de familie al acestora, însă era un susținător entuziast al 
răscoalei, aşteptând cu nerăbdare proclamația prințului Mochihito. Totuşi, 
asta nu însemna că era şi un susţinător al lui Yoritomo. Mulţi dintre 
samuraii Minamoto care fugiseră din bătălia de la Sunomata au ajuns sub 
comanda lui Yoshinaka, care a reuşit astfel să menţină o prezenţă militară 
periculoasă la nord de lacul Biwa, hotarele domeniului său ajungând la 
numai 40 de mile de capitală. Însă relaţia cu vărul său Yoritomo era în cel 
mai bun caz fragilă şi, în loc să-şi unească forțele împotriva clanului Taira, 
abia în urma unor negocieri intense cei doi au fost convinşi să nu lupte unul 
împotriva celuilalt. La insistenţele lui Yoshinaka, Yoritomo a acceptat 
şovăitor să se împace cu vărul său şi să se unească împotriva clanului Taira. 
Fiul cel mare al lui Yoshinaka a fost trimis la Yoritomo, oficial ca mire 
pentru fiica acestuia. Însă, din moment ce băiatul avea 11 ani şi copila doar 
6, am putea interpreta lucrurile aşa cum erau în realitate — se oferea un 
ostatic ca garanţie a cooperării ulterioare. 

Deocamdată, Yoshinaka era cel care tinea piept unei contraofensive a 
clanului Taira. O armată a clanului Taira a plecat din capitală pentru a se 
confrunta cu Yoshinaka în 1183, ciocnindu-se cu forțele militare ale 
acestuia întâi la castelul Hiuchi, o palisadă înălţată printre piscuri stâncoase 
$1 înconjurată de un sant adânc. Santul nu era însă un element natural, ci un 
lac format în jurul castelului în urma construirii unui baraj în apropiere. 
Când cei din clanul Taira şi-au dat în sfârşit seama de asta — conform 
legendei, graţie unei scrisori aruncate din castel de un soldat ce avea să 
dezerteze —, au dărâmat digul, distrugând astfel cea mai puternică apărare a 


castelului Hiuchi şi silindu-i pe ostaşii clanului Minamoto să fugă până la 
următorul post. 

Cel putin aşa erau încurajați soldații din clanul Taira să privească 
situația. Yoshinaka era mult mai pragmatic şi nu se poate să fi crezut cu 
adevărat că Hiuchi ar fi fost un obstacol de netrecut în calea avansului 
inamicului. Ba chiar Yoshinaka le-a îngăduit bucuros celor din clanul Taira 
să înainteze pe teritoriul său, limitându-le accesul la provizii şi oferindu-le 
iscoadelor lui nenumărate şanse să evalueze moralul adversarilor şi direcția 
generală de deplasare. 

În apropiere de Ataka, clanul Taira s-a confruntat din nou cu forţele 
clanului Minamoto, într-o scurtă ciocnire militară din care armata familiei 
Minamoto a scăpat tot cu fuga. Însă Yoshinaka nu avea nevoie de o 
confruntare directă cu Taira, ci încerca mai degrabă să găsească momentul 
potrivit pentru a da lovitura decisivă; după lupta de la Ataka, acum era 
absolut convins că armata clanului Taira avea să se îndrepte spre singura 
trecătoare, de la Kurikara. Forţele lui Yoshinaka au fost împărțite în două 
grupuri, creându-se impresia că ar exista şi un al treilea grup-fantomă, 
folosind nişte flamuri albe plasate inteligent, astfel încât blazoanele, care se 
ináltau deasupra unei creste din apropiere, să poată fi zarite. 

La începutul lui iunie 1183, armatele clanurilor Taira şi Minamoto s-au 
întâlnit în trecătoarea Kurikara. La vederea flamurilor înşelătoare de pe 
versantul învecinat, trupele clanului Taira rămăseseră pironite locului, însă 
Yoshinaka le-a distras făcând o adevărată paradă din protocoalele 
samurailor. În ciuda faptului că în fiecare tabără erau mii de soldaţi, lupta 
inițială a fost o ilustrare a etichetei pe câmpul de luptă. Cincisprezece 
samurai Minamoto au pornit călare ca să lanseze săgeți şuierătoare spre 
oastea clanului Taira. Acesta, la rându-i, a trimis cincisprezece dintre 
oamenii sai să răspundă la fel, într-un duel care era mai mult o întrecere 
sportivă decât o luptă. După o vreme, săgețile şuierătoare au fost înlocuite 
cu săgeți cu vârf ascuţit, într-o înfruntare care devenea astfel ceva mai 
serioasă. În loc de 15 soldaţi, fiecare tabără a trimis mai întâi 30, apoi 50. 
Când s-a ajuns la o sută de oameni din fiecare tabără, deja se întunecase, iar 
cei din clanul Minamoto nu au mai răspuns următoarei serii de provocări 
lansate de cei din clanul Taira, retrăgându-se în corturi. Ziua aceea fusese, 
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în lipsa unui cuvânt mai potrivit, o confruntare realmente „civilizată” între 


samurai, ceea ce ar fi trebuit să fie un indiciu îndeajuns de clar pentru clanul 
Taira că Yoshinaka, renumit pentru lipsa lui de educaţie, punea ceva la cale. 

La asfintit, Yoshinaka a acţionat. Un grup de samurai Minamoto 
ocoliseră cu trudă muntele pentru a-i ataca pe membrii clanului Taira din 
spate, în timp ce Yoshinaka a lansat un atac din fata şi din flancuri. 
Aplicând o strategie prin care a rămas în istoria samurailor, arma secretă a 
lui Yoshinaka a fost o cireadă de vite înfuriate care s-au năpustit asupra 
clanului Minamoto, fiecare având legată între coarne câte o torta aprinsă. 

Riscând să fie calcati în picioare de vitele dezlantuite şi panicati de 
ambuscada clanului Minamoto, armata clanului Taira a luat-o la fuga, in 
beznă, în singura direcţie din care nu fusese atacată, plonjand peste buza 
prăpastiei şi găsindu-şi moartea în valea Kurikara. Chiar şi cei care şi-au dat 
seama că se apropie de marginea prăpastiei au fost împinşi în gol de miile 
de soldaţi care se năpusteau din spate: 


Stati pe loc! Întoarceţi-vă! Intoarceti-va!”, strigau războinicii, însă retragerea, odată pornită, 
era greu de oprit, iar războinicii din linia întâi s-au prăvălit în valea Kurikara. [Ceilalţi] nu 
puteau să-i vadă pe cei dinaintea lor [căzând] şi au crezut că era o cărare ce ducea în vale. Fii 
s-au prăbuşit după taţii lor, frații după frati. Nobilii s-au prăbuşit alături de slujitorii lor. 
Bărbaţi cădeau peste cai, cai peste bărbaţi, astfel că valea s-a umplut cu 70 de mii de samurai 
Taira striviti. Peste stânci, peste grămezile de lesuri şiroia sângele ca apa de izvor. Si astăzi se 


spune că trecătoarea poartă încă urmele sagetilor şi săbiilort. 


Ironia face că o a doua armată a clanului Taira chiar reuşise, nu departe 
de acolo, să-l învingă pe ghinionistul Minamoto Yukiie, însă Yoshinaka a 
reuşit să-i ajungă din urmă pe camarazii săi şi să mai dea o lovitură de 
gratie în bătălia de la Shinohara. După înfrângerea zdrobitoare a armatei 
trimise să-l pedepsească, Yoshinaka a făcut ceva ce părea de necrezut: s-a 
îndreptat spre Kyoto. 

La aflarea veşti cá se apropie de oraş, locuitorii au intrat în panică, dar 
curtenii nu au fost în stare să răspundă temerilor lor altfel decât rugându-se 
să fie izbaviti şi ca armata clanului Taira să recapete controlul într-un fel sau 
altul. Dar, deşi clanul Taira deținea multe dintre poziţiile importante de la 
curte, asta nu însemna neapărat cá se bucura de susținerea totală şi 
necondiționată a populaţiei, aşa că mai multi dintre seniorii indecisi au ales 
să treacă de partea lui Yoshinaka, ce se apropia de capitală. 


La sfârşitul lunii iulie, când oastea lui Yoshinaka, de 50 000 de soldati, 
era la porțile capitalei, fiii lui Kiyomori au decis să fugă. A fost o decizie 
întru câtva definitivă: multi dintre membrii clanului Taira şi-au incendiat 
casele, recunoscând astfel că pierduseră capitala. Fiul lui Kiyomori, 
Munemori, acum regent, s-a grăbit spre reşedinţa împăratului retras Go- 
Shirakawa pentru a-l informa că a sosit timpul să plece din capitală. Însă 
Go-Shirakawa nu era dispus să fie iarăşi pionul clanului Taira, aşa că fugise 
deja. Aşa încât Munemori a aranjat plecarea surorii lui, Tokuko, şi a fiului 
acesteia, împăratul Antoku, în vârstă de 6 ani, care au urcat într-o lectică, 
luând cu ei însemnele imperiale, oglinda, sabia şi giuvaierul. Fosta reşedinţă 
a lui Kiyomori, Rokuhara, a fost incendiată atunci când clanul Taira a 
părăsit oraşul, scoțând un val de fum negru ce se întindea amenintator de-a 
lungul râului, înspre capitală, în timp ce autoproclamatii cârmuitori fugeau. 

În ziua următoare, împăratul retras Go-Shirakawa a ieşit din 
ascunzătoare şi s-a instalat iarăşi în capitală. A decretat Rengeo-in, un 
templu ridicat în onoarea sa de Kiyomori, noul palat imperial, i-a declarat 
duşmani de moarte pe membrii clanului Taira şi s-a pus să-i aştepte pe noii 
stăpâni ai capitalei. Nici nu a apucat să se instaleze bine la Rengeo-in, că un 
convoi de flamuri albe s-a şi ivit pe drumul dinspre munte. Mu de samurai 
Minamoto, purtându-şi toti flamurile, străbăteau ultimele mile spre capitală, 
epuizați după lunga campanie şi după marșul istovitor. A fost un soc pentru 
ambele tabere. Pentru clanul Minamoto, care abia aşteptase să intre în 
îmbelşugatul oraş legendar, Kyoto părea tăcut şi înfometat, vântul aducea 
mirosul focului mocnit care mistuia palatelele clanului Taira, iar restul 
locuitorilor erau mohorati şi chinuiti de foame. Pentru locuitorii oraşului, 
dintre care unii speraseră să-i întâmpine pe cei din clanul Minamoto ca pe 
nişte salvatori, după anii de intrigi ale clanului Taira, noua conducere s-a 
dovedit a fi dezamăgitor de comună. 

Scrisorile şi depesele trimise de Yoritomo fuseseră întotdeauna 
impecabil scrise, respectând întocmai regulile protocolului, subliniind 
întotdeauna cu fermitate că autorul lor se trage dintr-o familie nobilă. Însă 
Yoritomo era tot pe undeva prin est. lar populația capitalei trebuia să se 
mulțumească cu vărul său, Yoshinaka, învingătorul din sângeroasa bătălie 
din valea Kurikara, care, fără să poarte vreo vină, fusese crescut de nişte 
țărani needucati într-o provincie îndepărtată. 


Descrierea din Povestea familiei Heike a sosirii lui Yoshinaka în 
capitală este clar menită să stârnească râsul, într-o serie de gafe tot mai 
mari. Este unul dintre cele mai vii pasaje din toată povestea şi nu are numai 
rolul de a contrabalansa episodul trist al plecării clanului Taira, ci exprimă 
si un tulburător presentiment al decăderii vechi orânduiri. Un curtean cere 
să fie primit în audienţă de Yoshinaka şi se anunţă ca senior de Nekoma, 
Yoshinaka nu îi răspunde la fel, ci se amuză de faptul că Nekoma îi 
aminteşte de neko, însemnând „pisică”. Nobilul, furios, este condus în 
sfârşit in fata lui Yoshinaka, várándu-i-se în braţe un castron cu mâncare, 
într-un gest de ospitalitate ţărănească, după părerea lui Yoshinaka. Asta nu 
face decât sa inrautateasca lucrurile, iar seniorul Nekoma se uită îngrozit la 
vasul soios. Yoshinaka declară că este cel mai bun castron din casă, căci el 
însuşi l-a luat din altar, dând astfel în vileag faptul că a jefuit un sanctuar 
din apropiere. Când seniorul Nekoma pleacă furios după altă serie de glume 
nesărate despre numele musafirului, Yoshinaka porneşte spre curte. În 
ultimul moment este împiedicat să iasă îmbrăcat numai in hitatare, lenjeria 
purtată pe sub armură — ceea ce ar fi ca şi cum te-ai prezenta la o întâlnire 
oficială în tricou şi salopetă. Însă îşi pune pe el la repezeală nişte veşminte 
tipátoare şi complet neasortate, de parcă cei 200 de ani de cultură 
curtenească rafinată ar fi fost degeaba. Complet ignorant, îi spune vizitiului 
ce conduce carul cu boi „văcar”, dar acesta râde şi porneşte brusc, 
răsturnându-l pe Yoshinaka în fundul carului. Apoi, pentru că Yoshinaka în 
mod clar nu mai mersese până atunci cu carul, trebuie să 1 se arate mânerul 
din interior de care trebuia să se tina ca să nu-şi piardă echilibrul. Se bucură 
ca un copil când îl descoperă, dar insistă cu îndărătnicie să coboare prin 
spatele carului (conform protocolului, prin spate se cuvenea numai să urci), 
în ciuda dezaprobării curtenilor din jur. 

Povestea familiei Heike afirmă, pe un ton exasperat, că „s-au mai 
întâmplat multe alte lucruri caraghioase precum acesta, deşi oamenilor le 
era prea teamă ca să vorbească despre ele"?. Mult mai important a fost 
faptul cá Yoshinaka şi Yukiie au fost chemaţi in fata lui Go-Shirakawa şi 
însărcinaţi cu misiunea de a-i prinde pe membrii clanului Taira. Cu doar o 
săptămână înainte, cei din clanul Taira fuseseră familia şi regentii 
împăratului, iar acum erau consideraţi nişte tâlhari care îl luaseră prizonier 
şi etichetati drept rebeli. Este demn de remarcat că lui Yoshinaka şi Yukiie li 


se oferă roluri ca membri ai clanului Minamoto. Din culise, Go-Shirakawa 
i-a trimis la rândul lui scrisori lui Yoritomo, cerându-i să vină la Kyoto — 
încă nu era clar cine avea să fie recunoscut ca lider al clanului Minamoto, 
însă Go-Shirakawa se pare că îşi dorea ca Yoritomo să fie acela, şi nu 
Yoshinaka, căruia deja i se dăduse porecla de „maimuța sălbatică din 
Kiso”®. 

In timp ce Yoshinaka, eroul cuceritor, se face de râs prin Kyoto ca un 
bufon ignorant — confirmându-le şi întărindu-le curtenilor prejudecățile fata 
de toti samuraii din provincie —, descrierea retragerii clanului Taira din 
Povestea familiei Heike este plină de simboluri ale năpăstuirii şi izolării la 
care acesta a fost supus. Clanul Taira nu s-a retras numai din capitală, ci şi 
din câmpia Kansai. A zăbovit o singură noapte în Fukuhara, la fosta moşie 
de pe coastă a lui Kiyomori, lângă actualul Kobe, după care s-au îmbarcat 
pe corăbii. Deşi încă îl aveau cu ei pe micul împărat, alături de însemnele 
puterii sale, deja îşi pierduseră foarte multi dintre susţinători. Munemori s-a 
adresat câtorva sute de vasali indecişi, recunoscând că soarta clanului Taira 
părea să-i fie potrivnică şi îndemnându-i să rămână loiali câtă vreme clanul 
se retrăgea către bazele din Marea Interioară: 


Parasiti de zei şi abandonaţi de stăpân [Go-Shirakawa], am plecat din capitală şi am pornit 
unde vedeam cu ochii. Neştiind încotro mergem, ne gândim la legile karmei, la legăturile 
dintr-o viaţă anterioară care îi unesc chiar şi pe cei care nu împart decât umbra aceluiaşi copac. 
Ce altă viaţă ne uneşte dacă bem din acelaşi izvor? Chezăşiile voastre către neamul nostru nu 
sunt de ieri, de azi; datoria voastră este moştenită, aşa cum a fost moştenită si datoria fata de 
strămoşii noştri... În slujba împăratului nostru, ce poartă Cele Trei Artefacte, care dintre voi 


nu va călători spre tărâmurile îndepărtate, pe crestele munților? 


Unul câte unul, susținătorii au jurat credință clanului Taira, iar jalnicele 
laude de sine nu au făcut decât să accentueze situația disperată în care se 
afla. În Povestea familiei Heike, Munemori menționează doar nişte munți 
îndepărtați şi refugii din provincii, însă supuşii săi reacționează ca şi cum se 
aşteaptă deja să fie nevoiți să părăsească Japonia. Pentru ei, plecarea din 
capitală era o decizie la fel de drastică precum aceea de a pleca în 
îndepărtata Coree sau în Manciuria, țări legendare pe care nici unul dintre ei 
nu le văzuse vreodată, sau chiar „la hotarele norilor şi ale mării”. 

Povestea familiei Heike afirmă, doar cu o uşoară nuanță de licență 
poetică: 


Mai ieri erau de zece ori zece mii de războinici, îndreptându-şi caii spre poalele munţilor din 
răsărit. Astăzi nu mai erau decât şapte mii de ostaşi, ridicând ancora şi pornind spre marea din 
apus. Marea era învăluită în nori, iar vălul nopţii se lăsa peste lumina zilei. Negura înserării 


învăluia insulițe singuratice, iar luna se oglindea în mareă. 


Entuziasmul fata de ,eliberarea" capitalei de către clanul Minamoto n-a 
durat prea mult. Departe de a instaura ordinea în capitală, sosirea lui 
Yoshinaka a creat haos. Oamenii lui, adesea înfometați, plecau să caute 
mâncare, prădând oraşul şi creând astfel o atmosferă apăsătoare de spaimă 
şi violenţă. Între Yoshinaka şi împăratul retras Go-Shirakawa nu au existat 
animozitati. Amândoi au căzut de acord că e nevoie de un nou suveran pe 
tron, dar nu s-au învoit asupra persoanei potrivite. Amintind de loialitatea sa 
fata de proclamația răposatului print Mochihito, Yoshinaka a susținut 
insistent accederea la tron chiar a fiului prinţului Mochihito. Factiunea lui 
Go-Shirakawa nu a fost de acord, propunându-l în schimb pe fratele mai 
MIC, în vârstă de 4 ani, al împăratului în funcție, Antoku. În timp ce 
discutiile continuau, Go-Shirakawa era îngrijorat de situația din est, din 
regiunea Kanto şi din împrejurimi. Proclamatiile sale, care cereau 
colectarea impozitelor şi restaurarea ordinii, îl numeau pe Yoritomo drept 
executant. 

O fi fost Yoshinaka un bădăran notoriu, dar prost nu era. Chiar şi el isi 
dădea seama că vărul său se bucura de mai multă trecere pe lângă împăratul 
retras la mănăstire. În loc să execute ordinele sale de a-i urmări pe cei din 
clanul Taira, s-a întors în capitală şi a cerut ca Go-Shirakawa să clarifice 
cine era liderul clanului Minamoto. Go-Shirakawa a refuzat, deşi mesajele 
trimise lui Yoritomo în est trădaseră o îngrijorare tot mai mare din cauza 
prezenţei şi atitudinii lui Yoshinaka. Într-un schimb de replici tăioase cu 
Go-Shirakawa, Yoshinaka a primit un ultimatum direct — să pună capăt 
conflictelor de pe străzi părăsind capitala fie pornind pe urmele clanului 
Taira, fie luptând contra altor membri ai clanului său, aflați acum printre 
samuraii Minamoto ce se apropiau de Kyoto. 

Yoshinaka a ales în schimb o a treia cale, pe care nimeni nu o bănuise. 
Disperat, a inițiat o lovitură de stat în capitală, după modelul vechilor 
răscoale din perioadele Hogen şi Heiji. Cu 1 000 de călăreți loiali, a pus 
stăpânire pe reşedinţa lui Go-Shirakawa, i-a capturat pe împăratul retras şi 


pe fratele mai mic al lui Antoku şi i-a ucis pe toti care i-au stat în cale. Ca 
urmare a puciului său neaşteptat, capetele a vreo sută de strajeri ai palatului 
au fost înfipte in tepe şi expuse de-a lungul malului râului, alături de câteva 
sute de oficiali care stătuseră în calea lui Yoshinaka. Zeci de dregători au 
fost dati afară din funcţii şi înlocuiți cu simpatizanți ai lui Yoshinaka. La 
începutul anului 1184, Yoshinaka avea conştiinţa împăcată, aranjând să 1 se 
acorde un nou titlu. În amintirea comandanților din vremuri demult apuse 
care fuseseră însărcinaţi cu misiunea specială de a-i reprima pe barbarii din 
est, Yoshinaka a fost proclamat sei-i-tai shogun (,,generalisim care luptă cu 
succes împotriva barbarilor”). Cum barbari nu mai erau, grăitor a fost faptul 
că titulatura a suferit o subtilă modificare, devenind seito tai shogun 
(„generalisim care luptă cu succes împotriva răsăritului”). Răsăritul era 
acum inamicul, adică Yoritomo?. 

În acest punct al poveştii reintră în scenă cel mai faimos personaj al 
Războiului Genpei: Minamoto Yoshitsune, văzut ultima oară după Revolta 
din perioada Heiji, când era doar un prunc purtat în braţe de mama sa, ce 
fugea în plin viscol. Yoshitsune fusese trimis la mănăstire după executarea 
tatălui său, dar reuşise cumva să fugă în nord, unde fusese crescut de nişte 
simpatizanți ai clanului Minamoto. Unele izvoare istorice, de a căror 
veridicitate nu avem de ce să ne îndoim, sugerează că Yoshitsune s-a 
infatisat în tabăra lui Yoritomo, fratele său vitreg, nu mai târziu de anul 
1180, la scurt timp după ce clanul Taira se speriase de un stol de păsări pe 
fluviul Fuji. Se spune că cei doi frati au lacrimat în momentul întâlnirii — 
„din nou împreună”, chiar dacă nu se mai întâlniseră niciodată. Deşi nu se 
spun prea multe despre Yoshitsune în anii ce au urmat, el reapare dintr- 
odată în armata pe care Yoritomo o trimite în 1183 pentru a-l pedepsi pe 
Yoshinaka, după unele izvoare prezentat ca lider, după altele ca membru de 
rang înalt al clanului, sub autoritatea vărului său Noriyori. 

Legendele şi poveştile populare despre Războiul Genpei sunt pline de 
isprăvi ale lui Yoshitsune, dintre care nu toate sunt de necrezut. Nu aflăm 
doar de victoriile sale, ci şi de soarta care îi este potrivnică uneori, chiar şi 
de momentele stanjenitoare cand face greşeli — tocmai aceste exemple de 
eroare umană dau farmec poveştilor sale, amintind nu de legendă, ci de 
stilul reportajului. Totuşi, nu toate poveştile despre Yoshitsune par 
adevărate. Legendele japoneze spun că nu a fost instruit de nişte războinici, 


ci de o ceată de demoni-corbi, denumiți tengu, în pădurile din munţii de 
lângă templul său. Aşadar, există în unele izvoare referinţe la şiretlicuri şi 
magii pe care Yoshitsune le-ar fi învăţat de la tengu, cum ar fi abilitatea de a 
dispărea când loveşte cu piciorul în pământ. 

Nu avem de ce să ne îndoim de faptul că personajul istoric Yoshitsune 
a fost un războinic nobil dintre samuraii Minamoto. Spre deosebire de 
necioplitul Yoshinaka, educaţia primită la templu i-a asigurat atât o cultura 
bogată, cât si o instrucție militară solidă. Nici nu e cazul să mai punem la 
îndoială una dintre poveştile despre peregrinările sale din nord, unde se 
presupune cá ar fi sedus-o pe fiica unui senior local numai pentru a avea 
acces la un exemplar rar din Arta războiului de Sun Tzu, un manual chinez 
de strategie care pentru Yoshitsune era o delectare intelectuală. Ne-am putea 
întreba cum se face că unui personaj atât de important, legat atât de strâns 
de epurarea care a pus capăt Rascoalei din perioada Heiji, i-ar fi fost atât de 
uşor să plece din capitală şi să se îndrepte spre nord pentru a fi cu aliații 
clanului său. O astfel de întrebare cu siguranţă i-a preocupat pe unii dintre 
duşmanii săi, dintre care unul l-a acuzat că ar fi fost pederast sau hamal în 
slujba unui umil negustor. 

Oricare ar fi fost motivele pentru care Yoshitsune a plecat din Kyoto, 
cert e că a reuşit să ajungă în nord la timp pentru ritualurile de maturitate — 
adică sfârşitul adolescenţei — alături de simpatizantii Minamoto, înainte să 
pornească din nou către sud pentru a se alătura forţelor lui Yoritomo. Când 
au ajuns, era însoțit de mai multi adepti fideli. Unii dintre aceştia erau mici 
nobili aflați în fruntea unor cete de soldati, însă mai ales unul iese în 
evidenţă în istoria samurailor, deşi teoretic el nu era samurai. 

Daca Yoshitsune este un Robin Hood al folclorului japonez — un 
luptător nobil ce trece prin vremuri de restrişte, sfârşind prin a fi persecutat 
de un regim odios —, atunci Benkei este o combinaţie între Little John şi 
călugărul Tuck, un munte de om, celebru pentru ochii săi congestionati şi 
forţa supraomeneasca. Benkei era unul dintre călugării războinici sohei, o 
clasă independentă de războinici a căror măiestrie în luptă se pare că le-a 
prins bine în timpul frământărilor din capitală. Conform legendei, în urma 
unui jurământ religios, Benkei se postase pe podul Gojo din Kyoto şi le 
confisca tacticos săbiile trecătorilor, intentionánd să se retragă la o 
mănăstire odată ce avea să adune o mie de săbii. După ce a strâns 999 de 
săbii, era nerábdátor să-şi completeze colecţia, când s-a dovedit că victima 


cu numărul 1 000 era chiar Yoshitsune. Potrivit folclorului japonez, 
Yoshitsune l-a învins pe Benkei în lupta de pe pod, făcându-l pe tânărul 
înspăimântat să-i jure credinţă pe viata. 

Cel puţin aceasta este cea mai persistentă versiune a legendei, prezentă 
în nenumărate opere literare şi în teatru, imortalizată într-o stranie statuie 
caricaturală pe locul unde se află acum podul Gojo, într-o diorama de pe 
domeniul castelului Nagoya, în teatrul de păpuşi (în care salturile 
supraomeneşti ale lui Yoshitsune ajung până la înălțimi ameţitoare) şi în 
sute de benzi desenate şi gravuri. $i totuşi, nici măcar cele mai vechi 
versiuni ale poveştii nu concordă în ceea ce priveşte aspectele sale 
elementare. Yoshitsune îl tine la distanţă pe Benkei cu o sabie sau foloseşte 
un evantai, după cum apare în numeroase versiuni? Dacă foloseşte un 
evantai, este vorba de un „evantai de luptă” sau chiar un evantai? Cu 
siguranţă o sabie tot are, din moment ce Benkei i-a cerut-o. 

Astfel de nepotriviri mărunte sunt cu duiumul în cele mai vechi 
izvoare, din care nu se poate deduce nici măcar cine este agresorul. În 
povestea populară şi piesa de teatru nd Benkei pe pod (Hashi Benkei), 
Yoshitsune, în vârstă de 14 ani, e cel care comite o serie de omoruri pe pod, 
hotărât să căsăpească o mie de suflete rivale în memoria tatălui său dispărut. 
Al o mielea adversar este chiar Benkei, însă tot el este învins şi îi jură 
credință. Există îndeajuns de multe versiuni ale acestei poveşti in cele mai 
vechi dintre manuscrisele care s-au păstrat încât să bănuim că ele sunt mai 
aproape de imaginea reală a lui Yoshitsune din timpul vieţii sale şi că 
rolurile protagoniştilor au fost inversate abia în secolele care au urmat, ca 
să-i menţină imaginea de tânăr onest şi rafinat, şi nu de bandit rázbunátorl?. 

Oricum ar fi, Yoshitsune domină a doua jumătate a Povestii familiei 
Heike, ceea ce reflectă faima pe care a căpătat-o de-a lungul vieţii, dar şi 
soarta sa tragică. Chiar şi în primele episoade, Yoshitsune este infatisat ca 
un erou aflat în imposibilitatea de a câştiga — se luptă pentru reputaţie şi 
recunoaştere în cadrul armatei, care se presupune că ascultă de Yoritomo, 
însă în cele din urmă are parte de prea multă faimă şi prea multă trecere, ce 
11 stârnesc lui Yoritomo invidia şi, ulterior, dorinţa de răzbunare. 

De îndată ce Yoshinaka îi alungă pe samurai Taira, Yoshitsune intra in 
scenă, mai întâi pentru a se confrunta cu Yoshinaka — lupta împotriva 
clanului Taira este amânată până se rezolvă problemele clanului Minamoto 


cu propriile facțiuni. Cele două forte Minamoto rivale s-au întâlnit, în 
virtutea unei dreptati poetice, la acelaşi râu Uji unde o săgeată Taira pusese 
capăt tentativei prinţului Mochihito de a urca pe tron. Yoshinaka deja 
dezmembrase celebrul pod. Râul se dovedea a fi un ostacol la fel de dificil 
precum fusese şi pentru combatanții din 1180, însă multi din clanul 
Minamoto ştiau că poate fi traversat. De altfel, în timp ce oastea lui 
Yoshinaka se posta pe malul vestic, gata să apere drumul către capitală, 
problema adversarilor lor nu era dacă raul putea fi trecut, ci cine îl va trece 
primul. 

Unul dintre samurai s-a ridicat în scări şi şi-a strigat numele şi 
descendența. Când tocmai era pe cale să pornească la atac, un al doilea 
samurai l-a avertizat politicos că şaua nu îi este bine legată. Când primul a 
descălecat ca să verifice, celălalt a pufnit în râs şi a intrat călare în râu, 
hotărât să fie primul care trece dincolo. Furios că a fost tras pe sfoară, 
calaretul i-a strigat războinicului că ar trebui să fie atent la năvoadele din 
apă — lucru pe care e posibil să-l fi născocit pur şi simplu pentru a-i distrage 
atenţia camaradului sáu. 

Într-un alt incident gráitor, unul dintre caii din linia întâi a căzut 
străpuns în cap de o săgeată. Călărețul, Shigetada, a înaintat pe jos prin apă, 
sprijinindu-se de arc şi înfruntând cu greu curentul. Când era aproape de 
celălalt mal, a simțit pe cineva în urma sa şi, întorcându-se, a văzut un alt 
samurai fără cal, pe finul sáu, care se agăța de armura lui. Samuraiul mai 
bătrân l-a înşfăcat pe băiatul care se zvârcolea şi l-a azvârlit pe mal; însă, în 
loc să-i mulţumească, tânărul războinic a început să se laude în dreapta şi-n 
stânga că el este primul Taira care a pus piciorul pe celălalt mal!2. 

Acesta este unul dintre primele exemple de afectare tipică samurailor, 
dorința de a fi sakigake — expus, in prima linie, primul războinic care 
încrucişează sabia cu inamicul. Nu era suficient doar să fii prezent, un 
samurai adevărat trebuia să-şi demonstreze în mod ostentativ neînfricarea şi 
dorința de luptă, chiar dacă, precum în exemplul de mai sus, pretenția era 
întru câtva ridicolă — tânărul războinic ajunsese acolo numai pentru că se 
agatase de armura altui soldat ca să rămână în viata. 

Toate râsetele pe seama băiatului celui láudáros au încetat atunci cand 
samuraii Minamoto au pornit la atac, urcând malul în fugă. Shigetada, a 
cărui strădanie de a ajunge primul dincolo a fost dejucată, a fost totuşi 


primul care a făcut vărsare de sânge. În Povestea familiei Heike acesta îl 
întreabă pe un duşman care este numele lui, iar când aude că se află fata în 
faţă cu o rudă de sânge a lui Yoshinaka, porneşte călare spre el, se prind în 
luptă şi îi „suceşte gâtul”, rostind aceste vorbe amenințătoare: „Vei fi prima 
ofrandă pe ziua de azi adusă zeului războiului”. La scurt timp după aceca se 
încinge bătălia, iar forțele militare ale clanului Taira cedează. 

Victoria din a doua bătălie de pe râul Uji a fost în general amintită ca 
apartinandu-i lui Yoshitsune, desi el nu a fost decât un locotenent într-o 
armată condusă oficial de un membru de seamă al clanului, Minamoto 
Noriyori. Relatările mai înflorite despre istoria Războiului Genpei au tins 
să-i atribuie retroactiv lui Yoshitsune statutul de comandant, ca şi cum i-ar 
mistifica biografia pentru a fi în armonie cu faima căpătată ulterior. De fapt, 
Yoshitsune şi Noriyori se pare că s-au ciondănit din cauza relației lor exacte 
în structura de comandă, Yoshitsune pretinzándu-se uneori a fi lider, alteori 
supunându-se de bunăvoie autorităţii lui Noriyori, de obicei doar ca să 
profite de şansa de a lupta in linia întâi. 

Indiferent cine fusese la comandă, Yoshinaka a prins de veste că una 
dintre cele trei armate ale sale fusese înfrântă. Iniţial Yoshinaka făcuse 
eforturi să ia poziţie, ba chiar trimisese iscoade printre samurai Taira 
alungaţi, dar se pare că vestea căderii defensivei pe râul Uji a fost de-ajuns 
pentru a-l face să renunţe. Şi-a abandonat planurile de a pregăti o a doua 
rezistenţă la reşedinţa lui Go-Shirakawa şi a fugit călare împreună cu 40 
dintre cei mai de încredere samurai ai sai. Chiar in timp ce Yoshitsune era 
întâmpinat de un Go-Shirakawa zâmbitor, Yoshinaka se îndepărta de 
capitală, convins că zilele îi erau numărate. 

Exact în timpul retragerii lui Yoshinaka, pe când îşi ia rămas-bun de la 
soldaţii săi, rămaşi tot mai puţini după atâtea evadări şi bătălii, Povestea 
familiei Heike introduce brusc una dintre cele mai comentate scene. Când 
din suita lui Yoshinaka nu au mai rămas decât şapte călăreţi, generalul fugar 
11 spune samuraiului Tomoe Gozen — o femeie — să plece: 


Cu pielea ei albă, părul lung şi chipul fermecător, Tomoe era cea mai frumoasă. Fra totodată 
un arcas puternic şi un soldat curajos, călare sau pe jos, pregătit să ţină piept şi demonilor sau 
zeilor — făcea cât o mie de războinici. Se pricepea să tina în frâu caii nărăvaşi şi era neînfricată 
în coborârile abrupte. Ori de câte ori se dădea o bătălie, Yoshinaka o trimitea pe ea în frunte, 
într-o armură grea, cu o sabie grozavă şi un arc puternic. Gloria numelui său o întrecea pe cea 


a celorlalți războinici. Iar acum, când toţi pieriseră sau fugiseră, ea se afla printre cei şapte 


călăreţi de pe urmal4, 


Deodată, din senin, Povestea familiei Heike introduce o femeie samurai — 
nu în sensul larg de soție sau mamă, ci în ipostaza de combatant activ. 
Poziţia exactă a lui Tomoe e neclară — întâi e menţionată drept una din cele 
două ,,insotitoare”, dar e precis descrisă în termeni martiali ca fiind căpitan 
în linia întâi. În ciuda acestor lucruri, Yoshinaka o alungă, spunându-i să-şi 
găsească sfârşitul unde crede ea de cuviinţă, însă nu alături de el: 


Voi muri în luptă. Ori, de voi fi rănit, îmi voi lua viaţa, dar nu se va putea spune că Seniorul 
Kiso [adică Yoshinaka] şi-a dat duhul în tovărăşia unei femei. 


În Povestea familiei Heike, Tomoe se împotriveşte cu îndărătnicie ordinului 
primit, până când, în cele din urmă, pricepe mesajul şi îşi lasă calul să se 
odihnească pe o potecă din pădure. 

„Aş vrea să infrunt un duşman pe măsură”, cugetá ea, „ca să-i arăt 
stăpânului meu o ultimă luptă”. 

Ca la un semn, 30 de călăreţi inamici se ivesc la orizont, iar Tomoe se 
năpusteşte în mijlocul lor, unde pe unul dintre ei îl ia prin surprindere, 
trăgându-l peste şaua ei şi „sucindu-i gâtul” — se înţelege de la sine că iese 
din pădure călare si il ia pe nepregătite. După care Tomoe se întoarce şi 
fuge, azvârlindu-şi din mers armura şi armele şi pierind din izvoarele 
istorice la fel de neaşteptat precum a apărut. 

E de prisos să mai spunem că pagina dedicată lui Tomoe din Povestea 
familiei Heike este una dintre cele mai citite şi mai analizate. Este ea 
inserată în poveste în semn de dezaprobare a purtărilor brutale din 
provincii, e posibil ca Yoshinaka să fi avut o astfel de amazoană printre 
soldații sai? Însă ea nu e singura — textul menţionează, de asemenea, o a 
doua ,insotitoare", Yamabuki, pe care Yoshinaka a fost nevoit s-o 
abandoneze, bolnavă fiind, în capitală. O variantă a textului, Genpei 
Josuiki, mai aminteşte de o femeie, o războinică activă în aceeaşi perioadă; 
chiar şi aşa, Tomoe tot este socotită o raritate. 

Au existat oare multe războinice printre samurai, ale căror poveşti au 
rămas nespuse, probabil din cauza aceluiaşi misoginism ce l-a făcut pe 
Yoshinaka să considere prezenţa lui Tomoe întru câtva ruşinoasă? Negreşit, 


femeile-samurai trebuiau să ştie să lupte, dar se pare că nu prea luau parte la 
campanii. Războiul era aşadar o treabă de bărbat, cu toate că femeile 
trebuiau să ştie să apere casa. Arma preferată a femeilor, începând cu 
perioada Războiului Genpei, a fost naginata — o lamă de sabie montată la 
capătul unei prăjini lungi. Folosită cândva de călugării războinici, naginata 
pare să fi devenit tot mai populară în secolul al XII-lea, pretuita mai ales 
deoarece putea fi folosită pentru a răsturna un călăreț de pe cal. Naginata a 
creat şanse egale, permițându-i unui pedestraş să-i ţină piept unui samurai 
călare, ca un soi de prelungire a braţului. Naginata a ajuns să fie o piesă 
importantă în zestrea soției unui samurai, iar naginata-jutsu, arta marțială 
care o utilizează, rămâne un sport preponderent feminin în Japonia 
modernă. 

Cu toate acestea, Tomoe nu e înfăţişată mânuind o naginata, doar dacă 
nu cumva la aşa ceva se referă Povestea familiei Heike atunci când 
subliniază că e înarmată cu o sabie „grozavă”. Într-adevăr, are un arc, însă, 
în unica ei confruntare despre care se povesteşte o vedem luptând călare şi, 
dacă luăm în calcul logistica „sucirii gâtului”, folosindu-se cel mult de un 
cuţit lung. Poate că prezenţa lui Tomoe în poveste are altă miză. Poate ca in 
mod intenționat ea nu apare decât înainte de moartea lui Yoshinaka. Lăsată 
singură pe cárarea din pădure, ea gândeşte cu voce tare, iar autorul ii 
atribuie vorbe ce nu ar fi putut fi rostite decât de Tomoe însăşi. Cu alte 
cuvinte, fie este întru totul o creație ficțională, fie textul dă de înţeles cá 
povestea lui Tomoe există deoarece chiar ea a spus-o, cu gura ei. Într-o 
poveste care, fără îndoială, are numeroase momente de speculație şi chiar 
ficţiune, scurta şi neaşteptata apariţie a lui Tomoe adaugă o nota de reportaj. 
Mai precis, Tomoe scapă — şi reuşeşte în ciuda şanselor infime, deşi nu prin 
mijloace supraomenesti. Nu e vorba nici despre vreo demonstraţie de kung- 
fu, nici despre isprăvi marţiale cu efecte speciale şi nici despre înfrângerea 
masivă şi teatrală a zeci de inamici. Fuga ei este brutală, rapidă şi întru totul 
credibilă. 

O variantă a aceleiaşi poveşti îl prezintă pe Yoshinaka alungând-o pe 
Tomoe pentru ca ea să se poată întoarce în regiunea lui natală şi să spună 
povestea lui. Ea scapă cu viaţă din Războiul Genpei şi, în cele din urmă, se 
mărită cu un funcționar din clanul Minamoto, Wada Yoshimori (1147- 
1213). Deşi, istoric vorbind, familia Wada a fost masacrată într-o răscoală 
din 1213, Tomoe a scăpat de moartea violentă de care au avut parte soțul şi 


fiul ei şi se spune că s-a călugărit, trăind până pe la 90 şi ceva de ani. Există 
trei situri din Japonia modernă care se presupune că i-ar adăposti 
mormântul, iar în Kisomachi, oraşul natal al lui Yoshinaka, aflat astăzi în 
prefectura Nagano, statuia ei, cu o naginata în mână, stă alături de a luit, 

Lăsând deoparte apariția şi dispariția bruşte ale lui Tomoe, moartea lui 
Yoshinaka survine la scurt timp după aceea. În Povestea familiei Heike este 
descrisă o ciorovăială între el şi ultimul său slujitor, un bărbat hotărât să nu 
îşi păteze onoarea. Nu se mai pune problema dacă Yoshinaka va muri, ci 
cum o va face. Atunci cand alti 50 de războinici călare ies din pădure, 
slujitorul lui Yoshinaka, Kanehira, îşi dă seama că totul e pierdut, aşa că îşi 
îndeamnă stăpânul să se sinucidă. Motivele sale au rădăcini în teribilul 
sistem cu puncte câştigate în funcție de capetele adunate — dacă Yoshinaka 
îşi ia viaţa, atunci nici un samurai inamic nu va putea să-şi atribuie meritul 
de a-l fi ucis. 

Acceptând cu reticenta, Yoshinaka se îndepărtează in timp ce Kanehira 
opune rezistenţă pentru ultima oară: trage toate săgețile pe care le mai are şi 
îi atacă pe călăreţi. Yoshinaka îşi continuă drumul prin decorul dezolant al 
unui februarie geros. Fie gheaţa se sfărâmă sub calul său, fie nu estimează 
corect adâncimea apei dintr-un câmp de orez din apropiere. În orice caz, 
calul se scufundă şi se îneacă în mocirlă, iar când Yoshinaka întoarce capul 
ca să se uite după urmăritorii săi, e lovit in fata de o săgeată trasă de 
duşmani. 

În bătălia principală, Kanehira aude exact lucrul de care s-a temut în 
tot acest timp — un soldat declamándu-si descendența şi prezentându-se 
drept ucigașul lui Yoshinaka. Înţelegând că s-a terminat totul, Kanehira le 
strigă inamicilor săi că nu mai are misiunea de a-şi apăra stăpânul şi le cere 
să bage de seamă cum îşi înfruntă moartea cei mai curajoşi samurai, după 
care se aruncă de pe cal cu sabia înfiptă în gură. Kanehira moare pe loc!$. 

E o anumită ironie în faptul că Povestea familiei Heike, o saga al cărei 
titlu sugerează din capul locului că subiectul este soarta clanului Taira, 
trebuie să dedice pagini întregi nu doar duşmăniei dintre clanurile 
Minamoto şi Taira, ci şi îndelungatelor conflicte interne provocate de faptul 
că nu se înțelegeau cine ar trebui să fie liderul clanului. Însă, în ceea ce 
priveşte soarta tragică a lui Yoshinaka, povestea îi plasează pe ucigaşii săi 
în Kyoto, unde împăratul retras la mănăstire Go-Shirakawa le rămâne 


veşnic recunoscător şi îndatorat. Mai precis, Yoshitsune primeşte cele mai 
multe onoruri, spre iritarea fratelui său vitreg, Yoritomo, care pretinde în 
continuare a fi liderul forţelor Minamoto, deşi încă nu şi-a părăsit cartierul 
general din est. Yoshitsune este cel care aduce capul lui Yoshinaka la 
Kyoto; lui Yoshitsune 1 se ordonă să lupte cu clanul Taira. $i, demn de 
remarcat, tot Yoshitsune este cel exclus de la onorurile militare anunţate de 
Yoritomo spre sfârşitul primăverii anului 1184. Nefiind el omul care să nu 
tulbure apele, împăratul retras la mănăstire Go-Shirakawa l-a mai înseninat 
pe uitatul Yoshitsune acordându-i două poziţii la curtea imperială — o 
sinecură în cadrul Gărzilor Imperiale şi încă o funcție la Cancelaria Poliţiei 
Capitalei. Indiferent dacă a fost sau nu menită să-l supere pe Yoritomo, cert 
e că decizia împăratului l-a înfuriat”. 

Însă Yoshitsune este cel care va conduce clanul Minamoto către 
viitoarea izbândă. Cândva superiorul său, Noriyori se găseşte de data 
aceasta într-o poziţie inferioară. Yoshitsune loveşte drept în inima clanului 
Taira, luând cu asalt Fukuhara. Deşi abandonată recent de familia Taira în 
condiţii dramatice, Fukuhara fusese reocupată în timp ce clanul Minamoto 
îşi soluţiona divergentele în altă parte şi părea menită a fi cartierul general 
în cazul unui contraatac al clanului Taira. 

Cu toate acestea, armata principală a clanului Taira nu se afla propriu- 
zis printre ruinele din Fukahara, ci la Ichinotani (literal, „valea întâi”), o 
fâşie îngustă de plajă mărginită la sud de mare, iar la nord de stânci abrupte 
şi înalte. Cei din clanul Taira erau, indiscutabil, stăpânii mării, iar clanul 
Minamoto nu avea nici o flotă demnă de menţionat. Presupunându-se că 
stâncile sunt de netrecut, existau efectiv doar două căi pe care se putea 
ajunge la bază, dinspre est şi dinspre vest, de-a lungul plajei. O discuţie din 
Povestea familiei Heike face aluzie la costurile umane pe care le 
presupuneau războaiele samurailor. Samuraii Minamoto se întreabă cum sa 
străbată un teren periculos în puterea nopţii, iar Yoshitsune sugerează cu 
istetime „să aprindă, ca de obicei, nişte torte mari”. Aceasta s-a dovedit 
numaidecât a fi un eufemism pentru incendierea caselor şi câmpurilor 
oamenilor de rând din zonă, ale căror proprietăţi sunt arse într-un incendiu 
de proporţii, doar ca să le lumineze calea eliberatorilor din clanul 
Minamotolă. 


Clanul Taira pare că este luat prin surprindere de asaltul nocturn, iar 
mai multi comandanți renunţă la căile de acces exterioare spre Ichinotani, 
îndreptându-se către corăbiile lor, pe care se îmbarcă şi traversează Marea 
Interioară, către Yashima, pe insula Shikoku. Alţii rămân însă pe poziţii la 
Ichinotani — nu doar pedestraşi, ci şi detaşamente de cavalerie, precum şi 
câteva dintre ultimele arbalete antice, folosite pe timp de asediu şi aflate pe 
cale de dispariţie — legendarele oyumi. 

Yoshitsune a trimis cea mai mare parte a armatei sale să atace dinspre 
vest, luând cu el un grup mai mic de samurai, pe primejdiosul traseu estic. 
Acesta e momentul în care Povestea familiei Heike se apleacă asupra 
cunoştinţelor deosebite deţinute de locuitorii din câmpia Kanto. 
Combatantii luptau, poate, pentru o fortăreață de coastă, însă tactica ce a 
adus victoria în ziua aceea avea să se dovedească a fi cea ecvestră. Într-o 
epocă în care încă nu existau servicii de informaţii sau cartografie militară, 
într-o zonă unde nu mai fusese nici unul, cei din clanul Minamoto susțineau 
că cea mai bună cale de acces spre Ichinotani era terenul înşelător ce proteja 
fortăreaţa pe latura estică. La sfatul prudent al calaretilor săi, Yoshitsune 
pune o şa aurită pe cel mai bătrân cal pe care îl găseşte în împrejurimi. 
Această juxtapunere de podoabe şi bătrâneţe nu e o metaforă poetică, ci o 
încercare deliberată de a aşeza ceva reflectorizant şi uşor de observat în 
spinarea unui animal care, cel mai probabil, va şti din instinct pe unde să 
traverseze relieful accidentat. Calul cel bătrân a fost apoi mânat în fruntea 
forțelor clanului Minamoto, găsind calea ideală. 

Iscusinta de a mâna un cal pe un relief accidentat era foarte apreciată 
de membru clanului Minamoto. Un atribut similar am întâlnit şi înainte, 
enumerat printre calităţile frumoasei fete-samurai, Tomoe, şi iată că apare 
din nou în Povestea familiei Heike, acum, când cei din clanul Minamoto 
încep să se întrebe cat de ,,insurmontabile” sunt de fapt stâncile de deasupra 
fortăreței Ichinotani. 

Căutând pe cineva care să cunoască bine locurile, uriaşul călugăr 
războinic Benkei îl aduce în faţa lui Yoshitsune pe un vânător bătrân. Omul 
este întrebat despre relieful stâncilor şi, într-o primă fază, le confirma 
bănuielile, şi anume că defileul de 300 de picioare şi, mai apoi, panta 
abruptă de 150 de picioare ce coboară către plajă formează o barieră de 
netrecut. Însă Yoshitsune îl întreabă pe bătrânul vânător dacă pe stânci sunt 
căprioare. Când bătrânul răspunde afirmativ, Yoshitsune îi dă o replică 


marcată de o calitate rară în rândul samurailor — înţelepciunea: „Înseamnă 
că e un loc obişnuit de păşunat. Dacă pot ajunge acolo căprioarele, atunci 
pot şi caii. Bun, tu vei fi călăuza noastră”. 

Când bătrânul se plânge că e prea infirm pentru a le arăta calaretilor 
calea, aceştia îl recrutează pe fiul său, legându-i părul şi dându-i un nume 
de samurai (Yoshihisa). E un episod minor în Povestea familiei Heike, 
eclipsat de viitoarele evenimente dramatice ale bătăliei de la Ichinotani, dar 
este un moment elocvent în ceea ce priveşte avansarea pe câmpul de luptă. 
În secolele următoare, când clasele sociale din J aponia erau fixate, samurai 
nu mai îngăduiau asemenea acţiuni. Dar aici, în iureşul Războiului Genpei, 
vedem un fiu de vânător care ajunge în cercul restrâns al lui Yoshitsune. 
Este de remarcat faptul că grupul de susţinători ai lui Yoshitsune cuprinde 
un asemenea amestec de clase şi profesii, prefigurând companiile 
multirasiale de camarazi de arme din filmele noastre de război20. 

Povestea familiei Heike pune in lumină măiestria calaretilor şi 
gândirea creativă în bătălia de la Ichinotani. La început, câmpul de luptă e 
învăluit în liniştea nopţii, se aud doar trosnetele focurilor aprinse de străji şi 
cântecul de jale al unui flaut din tabăra clanului Taira. În această acalmie, 
Yoshitsune conduce 70 de călăreţi într-o coborâre temerară a stâncilor, într- 
un atac-surpriză care seamănă haos în tabăra clanului Taira. Cu toate 
acestea, clanul Taira dă dovadă şi de înţelepciune — chiar înainte ca 
Yoshitsune să pătrundă în tabăra sa, Povestea familiei Heike se opreşte să 
admire inteligenţa unui străjer din clanul Taira, care se încruntă bănuitor 
când vede brusc nişte vulpi şi iepuri fugind în jos pe stâncile abrupte. Se 
gândeşte că dacă aceste mici animale îşi asumă riscul de a face o coborâre 
atât de riscantă înseamnă că fug de ceva mai mare decât ele — îşi dă seama 
de asta doar cu câteva momente înainte de ambuscada clanului Minamoto. 

Probabil că doar o mica parte din samuraii Taira au bănuit că cei din 
clanul Minamoto reprezentau o forță putin numeroasă, care aproape cá a 
aterizat în mijlocul lor. Pentru majoritatea samurailor Taira de la Ichinotani, 
vacarmul unei confruntări în mijlocul taberei a fost semnul clar că defensiva 
lor exterioară se prabusise. Prin urmare, e de înţeles că au început să se 
retragă care cum a apucat, alergând către corăbiile lor şi sperând ca, odată 
ajunşi în larg, să li se poată alătura camarazilor lor de la Yashima. 


În acest punct, când cei din clanul Taira fug mâncând pământul, 
Povestea familiei Heike introduce una dintre cele mai celebre povestiri din 
acest conflict, menită să alcătuiască, în secolele ce au urmat, nucleul multor 
piese de teatru kabuki, nō şi de păpuşi. În timp ce forţele Minamoto 
năvălesc în tabăra clanului Taira, samuraiul Kumagai Naozane zăreşte un 
samurai într-o armură de rang superior înaintând în mare. Instinctiv, strigă 
la el, spunându-i batjocoritor că nu e frumos ca un comandant să-i întoarcă 
spatele inamicului său. Samuraiul se opreşte, se întoarce şi îl înfruntă, dar 
nu îi poate face fata experimentatului Kumagai. Acesta îi răstoarnă coiful şi 
îşi ridică sabia pentru a-i da lovitura de graţie, dar deodată îşi dă seama că 
are în fata un adolescent înfricoşat, care îi aminteşte de fiul lui. Kumagai 
sovaie şi îl întreabă pe băiat cum îl cheamă. Băiatul refuză să-i dezvăluie 
numele şi îi spune doar că va fi recunoscut după cap, atunci când îl va 
prezenta superiorilor săi. Ezitand, Kumagai aude cum se apropie aliaţii săi. 
Cu lacrimi în ochi, îl decapitează pe băiat, care mai apoi este identificat ca 
fund nobilul Taira Atsumori. Abia când Kumagai îi scotoceste printre 
lucruri, căutând ceva în care să-i infágoare capul, dă de un sáculet cu un 
flaut în el. Îşi dă seama că tocmai l-a omorât pe cel al cărui cântec il auzise 
cu o noapte în urmă şi se gândeşte că nici unul dintre necioplitii membri ai 
clanului Minamoto nu avea un flaut la el. Gândul îi adânceşte sentimentul 
de regret şi, încă o dată, sentimentul că viaţa de la curte îi îndepărtase pe cei 
din clanul Taira de spiritul samurailor. Dar acesta nu este prezentat ca un o 
critică sarcastică la adresa curtenilor decadenti — dimpotrivă, clanul 
Minamoto este cel care are de pierdut. Traumatizat de ceea ce a devenit, 
Kumagai se îndepărtează în cele din urmă de viaţa de samurai şi îşi petrece 
ultimele zile în straie de călugăr budist?l. 

În mod vădit, în urma bătăliei de la Ichinotani, Yoshitsune a fost 
recompensat cu o funcţie onorifică la curtea imperială, în semn de 
recunoaştere a realizărilor sale. Presupusul său superior, Yoritomo, nu a 
primit asemenea distincţii — semn că ruptura dintre cei doi frati era tot mai 
profundă. În orice caz, Yoshitsune a continuat lupta împotriva samurailor 
Taira un an mai târziu, când a condus o forţă navală înspre baza lor de la 
Yashima. Astfel, el lăsa în urmă uscatul, unde samurai Minamoto erau 
recunoscuţi pentru superioritatea lor, şi se pregătea pentru o bătălie navală, 
domeniu in care cei din clanul Taira fuseseră dintotdeauna maeştri absoluti. 


Yashima este un vârf măreț şi impozant pe ţărmul insulei Shikoku. 
Putem presupune, aşa cum au făcut şi cei din clanul Minamoto, că prima 
acţiune a samurailor Taira, odată ajunşi acolo, ar fi fost să posteze străji la 
înălțime, de unde să poată ajunge cu privirea până departe, la fortăreaţa 
Ichinotani. De această dată nu avea să urmeze nici un atac-surpriza: 
armatele aveau să se confrunte ştiind dinainte locul unde se afla fiecare. 

Unul dintre oamenii lui Yoshitsune, sfetnicul Kajiwara Kagetoki, 
numit de Yoritomo si, prin urmare, vorbind cu autoritatea unui ,,lider” 
detaşat, sugerează ca bărcile clanului Minamoto să aibă „vâsle inversate”, 
pentru a-i ajuta să fugă. Comentariul acesta criptic, referindu-se probabil la 
posibilitatea de a fixa o cârmă fie la provă, fie la pupă, a fost întâmpinat cu 
dispreţ de Yoshitsune. Kajiwara, vizibil jignit de un asemenea tratament, 
răspunde că Yoshitsune nu ştie decât să atace, ca ,,mistretul”, şi că nu-şi va 
putea îndeplini datoria de lider dacă nu 1a în considerare şi posibilitatea 
retragerii din luptă22. 

Deşi pare un incident minor, disputa dintre Yoshitsune şi Kajiwara 
reprezintă un moment critic. Pierzându-şi cinstea obrazului prin faptul că 
este cât pe ce să se 1a la harta cu comandantul sau, Kajiwara scrie, împreună 
cu Yoritomo, un raport extrem de depreciativ despre comportamentul lui 
Yoshitsune. Dacă înainte Yoritomo poate că socotea ascensiunea lui 
Yoshitsune o chestiune de noroc sau chiar o consecinţă a amestecului curții, 
acum i se dădea de înţeles că Yoshitsune era lipsit de respect şi imprudent. 

Într-adevăr, nu e deloc exagerată ideea că Yoshitsune se bizuia, în mare 
parte, pe noroc. Porneşte spre Yashima în toiul unei furtuni, în ciuda 
protestelor subalternilor săi. Povestea familiei Heike îl înfăţişează tacit cum 
„îngăduie” tuturor ambarcatiunilor, în afară de cinci, să rămână pe loc, desi 
aceasta ar putea fi, in text, o răstălmăcire politicoasă a refuzului multora 
dintre oamenii lui de a-l urma. La Ichinotani, apariția clanului Minamoto 
dintr-o direcție neaşteptată, combinată cu incendiile provocate de forţele lor 
de desant, îi face pe samuraii Taira să creadă că se confruntă cu o armată 
mult mai numeroasă. În consecinţă, se îndreptă din nou către corăbule lor, 
însă, odată ajunşi pe țărm şi având o perspectivă mai clară, îşi dau seama 
imediat că Yoshitsune nu are decât o mână de oameni. 

Bătălia ce a urmat la Yashima este încărcată de juxtapuneri poetice 
între clanurile Minamoto şi Taira — de vreme ce Yoshitsune stăpâneşte 


uscatul, iar cei din clanul Taira marea, fiecare tabără se află la propriu în 
elementul ei. O salva de săgeți lansate de pe vasele clanului Taira îi secerá 
pe oamenii lui Yoshitsune, care se îngrămădesc în jurul liderului lor pentru 
a-l proteja. Arcul, această armă antică ce a jucat din cele mai vechi timpuri 
un rol decisiv în arsenalul samurailor, apare de mai multe ori în poveşti 
celebre despre bătălia de la Yashima, în anecdote care subliniază în primul 
rând natura ritualică a bătăliei curteneşti, mai apoi realităţile crude ale 
războiului, iar pe urmă straniile priorităţi ale protocolului samurailor23. 

În prima confruntare, clanul Taira trimite din largul mării o subtilă 
provocare clanului Minamoto. O ambarcatiune a clanului Taira bogat 
decorată e împinsă către țărm, cu o prinţesă adolescentă stând la proră. Ea 
fie tine în mână o prăjină lungă, fie stă in fata unui catarg fără vele — in 
ambele versiuni, prăjina sau catargul are în vârf un evantai, decorat cu un 
soare auriu-strălucitor rásárind peste un câmp stacojiu. Apoi ea aşteaptă. 

Samuraii Minamoto hotărăsc că evantaiul este o provocare. Unele 
versiuni ale poveştii sugerează că acesta a fost luat dintr-un sanctuar al 
clanului Taira şi că soarta lui va influenţa bătălia. Dacă samuraii Minamoto 
reuşesc să nimerească evantaiul cu o săgeată, vor câştiga luptele din ziua 
aceea. 

Provocarea este totodată şi o capcană. Cei din clanul Taira cu siguranţă 
îl cunoşteau deja îndeajuns de bine pe nesăbuitul Yoshitsune ca să aibă toate 
motivele să creadă că el va fi primul care va lansa o săgeată, ceea ce îl va 
aduce în raza de tragere a arcaşilor Taira. Avertizat că ţinta este chiar el, şi 
nu inofensivul evantai, Yoshitsune îi ordonă unuia dintre subordonații săi, 
Nasu Yoichi, să tragă24. 

Cu mari rezerve, Yoichi acceptă provocarea. Se roagă lui Hachiman 
pentru îndrumare şi jură să se sinucidă dacă ratează tinta şi îşi face tabăra de 
ruşine. Apoi înaintează călare în mare vreo 30 de paşi, cât mai aproape de 
țintă, fără să-şi forţeze calul să inoate. Când prima lui săgeată retează cu 
precizie evantaiul din vârful prăjinii, ambele tabere izbucnesc în aplauze şi 
urale. 

A doua confruntare nu mai este la fel de elegantă. Un războinic Taira 
apare pe punte şi începe să danseze în jurul prăjinii, poate într-un soi de 
ritual menit să alunge ghinionul. Yoshitsune îi ordonă imediat lui Yoichi să 
tragă în el, iar a doua săgeată a arcaşului îl loveşte pe războinic în gât. 


Această moarte subită, nedreaptă şi nenecesară e întâmpinată cu entuziasm 
de clanul Minamoto, dar cu o tăcere amenințătoare de clanul Taira, căruia 
tocmai 1 s-a reamintit că acesta nu este un joc. Ca atare, o ambarcatiune 
plină cu samurai Taira acostează la un capăt al plajei, provocându-i pe 
samuraii Minamoto la o bătălie pentru fâşia de nisip. 

Deşi învingător este clanul Minamoto, împingându-i pe cei din clanul 
Taira înapoi în mare, Yoshitsune scapă arcul din mâini în vâltoarea bătăliei 
şi poate fi văzut in multe dintre descrierile incidentului cum se agită în apa 
mică încercând să-l găsească, in timp ce bătălia se dezlantuie în jurul său. 
Mai departe, Povestea familiei Heike îl înfăţişează brusc îngrijorat de 
pierderea obiectului. Arcul său, se pare, este stânjenitor de slab. E nevoie 
doar de doi oameni pentru a-l încorda, în timp ce pentru arcurile celor mai 
puternici şi mai înalți războinici sunt necesari mult mai multi — un samurai 
oarecare, se sugerează în Povestea familiei Heike, ar putea avea nevoie de 
trei oameni; un adevărat supraom, cum ar fi unchiul lui Yoshitsune, 
Tametomo, ar putea manui un arc „de cinci oameni”. Lucrurile nu stau însă 
chiar aşa. „Arcul de trei oameni” (sannin-bari) apare adesea în cronicile 
marțiale japoneze, cu referire la un arc extrem de puternic; departe de a fi 
motiv de ruşine, un arc de doi oameni sau chiar de un om pare să fi fost o 
armă cum nu se poate mai comună în rândul samurailor. Stanjeneala lui 
Yoshitsune este, prin urmare, fie o sugestie discretă a autorului cá toti cei 
din clanul Minamoto au puteri supraomenesti, fie pur şi simplu un indiciu 
că arcurile mai puternice erau frecvente în rândul conducătorilor, care îşi 
permiteau să aibă mai multi scutieri pentru a le pregăti echipamentul înainte 
de bătălie?5. 

Bătălia de la Yashima s-a domolit spre seară şi nu a mai fost reluată 
niciodată. Planurile clanului Taira de a initia un atac de noapte au fost date 
peste cap de neînțelegerile dintre comandanţi, aşa cá a doua zi şi-au retras 
flota spre vest. Deşi consemnate ca „victorii” ale clanului Minamoto, nici 
Ichinotani, nici Yashima nu au reprezentat lovituri cu adevărat zdrobitoare 
date taberei adverse. Ar putea fi mai degrabă considerate nişte simple 
rafuieli în timpul retragerii treptate a clanului Taira către ţinuturile sale din 
vest. Confruntarea finală urma să aibă loc abia după ce Yoshitsune avea să- 
$1 formeze propria flotă, cu care să poată lupta pe mare împotriva clanului 
Taira. 


O lună mai târziu, la sfârşitul lui aprilie 1185, s-a ivit în sfârşit ocazia, 
la Dannoura, o strâmtoare strategică unde se întâlnesc vârfurile insulelor 
Honshü si Kyüshü — aşa-zisele porti către Marea Interioară. In mod 
limpede, era ultima rezistenţă a clanului Taira; greu de spus unde s-ar mai fi 
putut duce, având în vedere că dincolo de strâmtori nu se aflau decât 
Tsushima şi apoi Coreea. Cu toate acestea, doar întrucât cei din clanul Taira 
s-au baricadat în spatele zidurilor de lemn ale corăbiilor nu înseamnă că 
încă sperau la o victorie. Comandantul clanului Taira, Tomomori, cunoştea 
bine mareele şi curenţii din strâmtoare şi s-a îmbarcat la primul semn că 
armata clanului Minamoto avansează. Totuşi, de data aceasta, clanul 
Minamoto a sosit cu propria flotă. Corăbule clanului Taira s-au răspândit în 
evantai şi s-au apropiat de inamic, în timp ce săgețile întunecau cerul. 
Primele săgeți rătăcite, lansate de cele mai puternice arcuri inamice, s-au 
izbit surd de cocile corăbiilor. Unele purtau numele celui care le-a tras, 
provocându-i astfel pe cei mai buni arcaşi inamici să le recupereze şi să le 
trimită înapoi. 

Pe măsură ce răpăitul sagetilor care loveau corăbiile se intetea, 
acoperind plescăitul celor ce cădeau în apă, un comandant Taira şi-a 
îndemnat arcaşii să ochească un om anume. Acesta purta armură de general, 
dar era foarte scund, cu pielea palidă şi dinți proeminenţi. Era vorba despre 
Yoshitsune, cel care împinsese clanul Taira la pieire; era, desigur, şi un 
trofeu special pentru soldatul Taira care avea să-l ucidă. 

Printre soldaţii clanului Minamoto, şi Yoshitsune căuta pe cineva 
anume. Faptul că samurai Taira se foloseau de corăbii îi făcea aproape 
imposibil de nimicit. În cazul în care s-ar fi confruntat cu o înfrângere, ar fi 
putut oricând să fugă pentru a se regrupa ori să caute adăpost printre pirați. 
Pe Yoshitsune îl interesa mai mult Antoku, micul împărat în vârstă de 8 ani, 
care cu siguranță se afla pe una dintre corabiile clanului Taira. Dacă 
Yoshitsune ar fi putut pune mâna pe conducătorul nominal al samurailor 
Taira, aceştia ar fi fost obligaţi să 1 se supună. 

La începutul bătăliei, ce trecea progresiv de la schimbul de săgeți la 
lupta corp la corp, clanul Taira era în avantaj. Curentii erau de partea sa, iar 
eforturile clanului Minamoto prost orientate. Yoshitsune şi-a îndreptat 
atacul împotriva stridentei şi fastuoasei nave-amiral a flotei clanului Taira, 
fără să bage de seamă că aceasta era doar o diversiune şi că Antoku şi 
„suita” lui se aflau pe o corabie mai puţin bătătoare la ochi. 


Când mareea s-a schimbat în avantajul clanului Minamoto, Yoshitsune 
a aflat şi o informaţie vitală de la un trădător din tabăra Taira, care l-a 
înștiințat unde se află împăratul Antoku. Yoshitsune le ordonă arcasilor sa 
tragă asupra marinarilor şi vâslaşilor de pe vasele din apropiere, ignorându-i 
complet pe samurai şi lăsând vasele imobile pe apă. Cum Yoshitsune se 
apropia periculos de mult de corabia lui Antoku, comandantul clanului 
Taira a anunţat inlacrimata familie imperială că nu mai era nici o şansă de 
scăpare. Flamurile albe ale clanului Minamoto fluturau triumfătoare. 
Flamurile roşu ale clanului Taira aveau să cadă. Marele război dintre cele 
două clanuri se sfârşise şi nu mai rămânea nici o rațiune de a trai. 

Bunica lui Antoku, văduva detestatului Kiyomori, l-a luat de mână pe 
micul împărat şi l-a convins să se roage împreună cu ea lui Buddha. Apoi a 
rostit cele mai faimoase ultime cuvinte din istoria samurailor: „Capitala 
noastră zace sub valuri”. 

Apoi, strângându-l la piept pe împărat, s-a aruncat în mare. Văzând că 
ea s-a sinucis, ceilalți membri ai curții refugiate a lui Antoku s-au grăbit să-l 
urmeze, aruncându-se şi ei peste bord. Mama lui Antoku a fost „salvată” 
doar pentru că un membru al clanului Minamoto a apucat-o de păr cu o 
greblă, în timp ce se scufunda în apă. Sabia imperială, un artefact antic din 
vremuri de legendă, s-a pierdut pentru totdeauna, deşi Oglinda Sacră a fost 
recuperată de la curteanul care o purta, țintuit de săgețile trase de samuraii 
Minamoto. Alti membri ai clanului Taira s-au înfăşurat în lanţurile 
ancorelor pentru a fi siguri că vor muri sau au îmbrăcat armuri ca să se 
înece. Un samurai, văzând, dezaprobator, că liderul clanului Taira se 
codeste, şi-a împins stăpânul în mare: 


Faţa mării era plină de steaguri şi flamuri stacojii, ca nişte frunze ruginii împrăştiate de 
furtunile de toamnă pe fluviul Tatsuta. Valurile cândva albe ce se spárgeau de țărm erau acum 
vopsite-n purpuriu. Corăbii fără stăpân, părăsite, pluteau în voia vântului şi a curenților, triste 
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si fárá tint 
Sinuciderea în masă de la Dannoura, reprezentând prăbuşirea clanului Taira, 
a făcut ca zona să rămână tabu timp de secole. Marinarii japonezi evitau pe 
cât posibil zona, iar pescarii se ţineau departe, de teamă să nu dea nas în nas 
cu spiritele fără odihnă ale clanului blestemat. Cei care se încumetau să se 
aventureze aproape de strâmtoare prindeau câteodată crabi cu chipuri stranii 


de om încrustate în carapace. Crezând că erau reîncarnările samurailor din 
clanul Taira, aruncau aceşti „crabi Heike” înapoi în mare. În zilele noastre, 
după opt secole de selecţie nenaturală, ce favorizează crabii cu chipuri de 
samurai pe spate, carapacele crabilor Heike s-au transformat în 
cutremurătoare reproduceri ale chipurilor războinicilor, reamintind mereu 
de tragicul sfârşit al clanului Taira. 


. Farris, Heavenly Warriors, p. 293. 

. Gen inseamna Minamoto, iar Hei sunt Taira, prima litera transformandu-se in p cand se formeaza 
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. Heike Monogatari, I: 1. 

. Heike Monogatari, VII: 6. Sugawara, The Ancient Samurai, p. 248, afirmă că numărul morţilor 
este mai mic, desi tot impresionant: 40 000. 

. Heike Monogatari, VIII: 6 
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„Bătălia de pe Insula Săgeţii”. Pentru mai multe poveşti cu arcaşi Minamoto, vezi Varley, 
Warriors of Japan, p. 141. 
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5 
Vântul divin 
Shogunatul Kamakura şi armada mongolă 


În urma înfrângerii clanului Taira, al optzeci şi doilea împărat, susţinut 
de familia Minamoto şi recunoscut oficial, adolescentul Go-Toba, i-a oferit 
funcţia de shogun lui Yoritomo. Clanului Minamoto 1 s-a acordat, prin 
urmare, dreptul de a guverna Japonia în numele împăratului, iar Yoritomo s- 
a şi pus pe treabă, din cartierul său general de la Kamakura. Pentru 
Yoritomo, ca şi pentru toti shogunii care i-au urmat, cel mai des folosit 
termen era bakufu — „cârmuire-din-cort” ori „de-după-cortină”. În acest caz, 
baku era o fâşie lată de pânză, susţinută din loc în loc de câte un tarus din 
lemn. Odată ce tárusii erau infipti în pământ, pânza forma un paravan lung, 
înalt cam cât un stat de om, care demarca astfel cortul unui general şi îl 
ferea de privirile indiscrete. Il apăra deci şi de intemperii, făcându-l totodată 
imposibil de luat in cátare de către duşmanii aflați la distanţă. Asezat pe 
taburet în baku, un general putea exercita comanda în relativă siguranţă. 
Dar, la fel cum baku era instalat doar pe durata unei bătălii, fiind înfăşurat 
la loc atunci când armata pornea mai departe, şi shogunul trebuia să fie 
delegat temporar şi învestit cu această funcție pentru a face fata unei 
urgente nationale. Dar care era urgenţa? Clanul Taira fusese nimicit, ultimii 
sai slujitori loiali se împrăştiaseră prin cătunele din munţii din vestul 
Japoniei, coloana vertebrală a rezistenţei era distrusă. În schimb, într-o 
încercare de consolidare a puterii, din păcate, tipică samurailor victoriosi, 
Yoritomo s-a întors împotriva propriilor oameni, mai cu seamă împotriva 
generalului biruitor Yoshitsune. 

La doar trei zile după ce Yoshitsune s-a întors triumfător in Kyoto, a 
sosit o scrisoare din partea lui Yoritomo în care îl acuza că a dat dovadă de 
laxitate în comandă, nu a ţinut seama de sfaturi chibzuite şi şi-a supus 
soldaţii unor riscuri inutile. Socat, Yoshitsune s-a îndreptat spre Kamakura 
pentru a-i preda pe prizonieri şi a da raportul, însă a fost lăsat să aştepte o 


lună în oraşul vecin, Koshigoe. Povestea familiei Heike contine scrisoarea 
tânguitoare pe care i-a trimis-o necioplitului său frate vitreg, dar care a 
rămas fără răspuns. I s-a poruncit în schimb să se întoarcă la Kyoto, unde a 
fost informat că 1 s-au confiscat pământurile. 

O tentativă de asasinare a lui Yoshitsune l-a făcut să se supună 
poruncii împăratului retras la mănăstire Go-Shirakawa de a-l ,pedepsi" pe 
Yoritomo — în fapt, o declaraţie de război între Minamoto şi Minamoto. Cu 
toate acestea, la scurt timp după aceea, Yoshitsune s-a făcut nevăzut, iar 
puţinii săi adepti rămaşi s-au risipit în timpul unei furtuni. 

Popularitatea poveştii lui Yoshitsune a eclipsat faptul că Yoritomo s-a 
descotorosit de mai multi lideri importanti. Cei care au obţinut victoria 
pentru clanul Minamoto au fost în mare parte exterminați în câţiva ani, însă 
căderea în dizgrație a lui Yoshitsune, la nici 30 de ani, e cea care a aprins 
imaginaţia japonezilor. 

Cum era de aşteptat, Yoshitsune s-a hotărât să se întoarcă în siguranță 
în nordul Japoniei, unde cândva, în copilărie, fugise din calea duşmanilor 
sai din clanul Taira şi unde acum spera să scape de urmărirea clanului 
Minamoto. Totuşi, ca să ajungă în nord, trebuia să traverseze cumva 
regiunea dominată de Yoritomo, care, ştiind asta, a ordonat închiderea 
tuturor hotarelor dintre provincii, oamenii nemaiputând trece fără să 
dovedească cine sunt. 

În poate cel mai celebru incident al exilului său, se spune că 
Yoshitsune, împreună cu o mână de adepţi, s-ar fi furişat printr-un punct de 
control de la Ataka deghizați în călugări budişti. Din cauză că era mic de 
statură şi pentru a nu atrage atenţia asupra lui, Yoshitsune îşi asumă rolul 
hamalului, in timp ce vestitul său scutier, uriasul Benkei, joacă rolul 
principal. Inversând poziţiile tradiţionale de putere, aceştia se apropie de 
punctul de control, unul dintre barajele impuse la porunca lui Yoritomo. 
Totuşi, Benkei pare să-i convingă pe samuraii care stau de strajă că grupul 
este într-adevăr format din călugări aflați într-un aşa-zis pelerinaj de 
strângere de donaţii pentru reconstrucţia unui templu renumit. În 
numeroasele piese de teatru scrise de-a lungul secolelor despre aventura 
aceasta, Benkei îşi maschează înşelăciunea desfăşurând un pergament de pe 
care se preface că citeşte o listă a celor ce au promis să facă donaţii. Grupul 
e lăsat să treacă, dar Yoshitsune, neatent, atrage atenția asupra sa. 
Gândindu-se rapid la o soluție, Benkei îşi loveşte ,hamalul" pentru 


neîndemânarea lui, convingându-i astfel pe străjeri că acela nu poate fi 
Yoshitsune, căci lovirea unui comandant ar fi considerată o infracţiune 
capitală. 

Diverse versiuni ale povestii nu concordá în privinţa complicitatii 
gardienilor. Si în piesa de teatru no Ataka, şi in piesa kabuki Kanjincho 
(Jzvodul de iscălituri), şeful străjilor îşi dă seama de siretlic, recunoscându-l 
pe Yoshitsune, ba chiar băgând de seamă că Benkei „citeşte” de pe un 
pergament gol. Cu toate acestea, le îngăduie să treacă, socotind că onoarea a 
rămas nepătată şi dând dovadă de respect fata de situația dificilă a lui 
Yoshitsune — hogan-biiki („milă pentru locotenent”) rămâne un termen 
Japonez pentru protejarea perdantului. 

Anu de pribegie ai lui Yoshitsune s-au încheiat în 1189, când gazdele 
sale din nord l-au trădat. La fortul Takadachi, pe malurile aceluiaşi râu 
Koromo unde, cu secole în urmă, populația emishi îi masacrase pe 
invadatori, Yoshitsune şi o mână de susţinători, câți mai rămăseseră, au fost 
înconjurați de nişte samurai din partea locului. Copleşit de situaţie şi 
neavând cum să scape, Yoshitsune s-a retras în interior şi şi-a făcut 
seppuku. Afară, ultimii săi oameni ţineau piept atacului a zeci de inamici, 
până ce doar uriaşul Benkei a mai rămas în viata. Aflat într-o poziţie ce îi 
permitea să înfrunte simultan doar câte un inamic sau doi, Benkei, cu 
naginata sa lungă, a doborât multi călăreți. 

La un moment dat, samuraii au rămas pe loc, nemaiîndrăznind să se 
apropie, în vreme ce Benkei se sprijinea tăcut de naginata sa, cu armura 
străpunsă toată de săgeți, iar în spatele lui, flăcările care mistuiau fortul 
Takadachi se inaltau până la cer. Nici unul dintre samurai nu mai voia sa 
atace, iar Benkei, părând că meditează, aştepta neclintit, aşa cum zăbovise 
cândva pe podul Gojo în aşteptarea unui adversar pe măsură. Abia când 
curentul produs de un cal în galop îl împinge pe Benkei iese la iveală 
adevărul: murise de ceva vreme şi numai armura îl mai tinuse în picioarel. 

Spiritele ce bântuiau erau o temă recurentă în poveştile ulterioare ale 
clanului Minamoto. Samuraii din nord care s-au întors împotriva lui 
Yoshitsune au fost şi ei nimiciti în urma unei expediţii „punitive”, trimisă de 
Yoritomo sub pretextul că ar răzbuna moartea iubitului său frate vitreg! În 
1199, Yoritomo a căzut de pe cal şi a murit din cauza rănilor — folclorul 


avea numaidecât să afirme că fantoma lui Yoshitsune sau a lui Benkei a fost 
cea care a făcut calul să se cabreze. 

Domnia lui Yoritomo a durat, astfel, doar câţiva ani după ce fratele său 
a obținut victoriile în locul său. Oficial, clanul Minamoto a rămas 
deţinătorul titlului shogunal aproape 150 de ani. În realitate, ei deja 
pierduseră puterea cand a murit Yoritomo. l-au urmat cei doi fii ai sai, dar, 
cum amândoi erau foarte tineri, aveau nevoie de un regent. 

Aşa se face că shogunul conducea în numele împăratului, iar regentul 
(shikken) conducea în numele shogunului. Epuizat şi decimat de cuceriri, 
clanul Minamoto s-a bucurat doar cu numele de roadele victoriilor sale. 
Căci, de fapt, familia soției lui Yoritomo, Hojo Masako, tinea frâiele puterii. 
Pentru a lăsa impresia că s-a călugărit, ea s-a ras în cap, fiind poreclită Ama 
Shogun — Calugarita. 

Hojo Masako (1157-1225) fusese martoră la nenumărate evenimente 
din timpul Războiului Genpei. Se născuse în toiul Revoltei din perioada 
Heiji şi era copil atunci când tânărul Yoritomo a fost trimis în exil în ţinutul 
tatălui ei. În ciuda statutului lui Yoritomo de inamic al clanului Taira, aliat 
al familiei Hojo, lui Masako 1 s-a îngăduit să se mărite cu Yoritomo în 1180. 
În vreme ce Războiul Genpei devasta centrul şi vestul Japoniei, Masako şi 
Yoritomo îşi creşteau copiii — dintre care doi aveau să ajungă shoguni — în 
Kamakura, zona de influenţă a clanului Hojo. 

După moartea lui Yoritomo, Masako a condus în numele fiului său de 
18 ani, iar când acesta a murit în împrejurări suspecte, în numele fratelui 
său mai mic. Atunci când şi acest băiat a murit, Masako şi fratele ei au ales 
ca înlocuitor un prunc, asigurându-se că rolul de regent al shogunului va 
dura la fel de mult precum cel al altor dregători ce cârmuiau în numele 
împăratului. 

Au existat, fireşte, şi alte personaje care îşi urmăreau propriile interese. 
Împăratul retras la mănăstire Go-Toba (1180-1239) a abdicat în 1198 şi a 
încercat să dirijeze politica japoneză din umbra următorilor trei succesori ai 
sai — doi fii şi un nepot. Planurile i-au fost zădărnicite odată cu moartea 
celui de-al doilea fiu al lui Yoritomo, când a refuzat să se unească în secret 
cu familia Hojo pentru alegerea unui succesor cu legături imperiale. Oficial, 
originea tulburărilor ce au urmat a fost o neînțelegere din cauza 
redistribuirii unor pământuri, însă ostilitatea dintre Go-Toba şi clanul Hojo 
s-a născut din credinţa fiecăruia că celălalt deține o sinecura fără rost. 


Clanul Hojo îl socotea pe Go-Toba un băgăcios inoportun; Go-Toba îi 
considera pe cei din clanul Hojo nişte paraziți ce administrau inutil o 
instituţie a cărei raison d étre dispăruse odată cu clanul Taira. 

În acest conflict, cunoscut ca Revolta din perioada Jokyü sau Shokyü, 
de la anul în care a avut loc (1221), Go-Toba a adunat mai întâi o oaste de 
călăreţi in Kyoto, gata să se opună shogunatului Kamakura. A reuşit acest 
lucru sub masca unei competiţii de tir cu arcul, prin care i-a recrutat pe cei 
mai buni pentru armata sa. A apelat, de asemenea, la ajutorul clanului 
Miura, sperând că, odată ce revolta sa va fi promulgată public, i se vor 
alătura şi alte clanuri care nu îi aveau la inimă pe cei din familia Minamoto. 
O fi fost clanul Taira în mod oficial distrus, însă întotdeauna a existat câte o 
generație de mici nobili rămaşi fără pământuri, vlăstari ai unor clanuri 
dezamăgite şi samurai inveninati care puteau fi convinşi să răstoarne o 
orânduire ce nu le era favorabilă. 

Go-Toba a emis atunci un decret, nu foarte diferit de cel al rudei sale 
îndepărtate, prinţul Mochihito, prin care le cerea samurailor loiali tronului 
să nu ţină cont de autoritatea shogunatului Kamakura. Totuşi, nu a primit 
prea multă atenţie din partea samurailor din împărăție, iar Go-Toba a aflat 
cu dezamăgire că nici măcar presupuşii săi aliaţi din clanul Miura nu s-au 
arătat interesaţi să i se alăture. În scopul de a impune familia imperială 
drept o forţă militară demnă de luat în seamă, Go-Toba a comandat o 
flamură imperială. Întâmplător sau în mod intenţionat, culoarea de bază era 
un roşu aprins, trimițând cu gândul la defunctul clan Taira, decorat cu 
reprezentări metalice ale soarelui şi lunii. Era prima, dar nu şi ultima dată 
când sub un stindard imperial se adunau soldati ,loiali". În teorie, se 
presupunea că nici un supus cu adevărat loial nu ar fi îndrăznit să atace o 
armată care purta simbolul legitimitátii împăratului. În practică, atât în acest 
război, cât şi în cele de mai târziu, au existat mereu căi de a demonstra că 
purtătorii flamurilor fie le împrumutaseră, fie le furaseră, fie le obtinuserá in 
mod necinstit. 

La Kamakura, veştile despre decret au declanşat o reacţie promptă. 
Shogunatul nu putea să rişte ca flamura să fie afişată în prea multe 
provincii. Nemaiaşteptând o declarare oficială a ostilităţilor sau o înaintare 
a armatei dinspre Kyoto, cei din clanul Hojo au trimis trei grupuri de 
samurai, în speranța că, până va ajunge în regiunea Kyoto, fiecare va 
dobândi dimensiunile unei armate. 


Deşi au avut loc câteva răfuieli între trupele lui Go-Toba şi armatele 
care se apropiau, bătălia decisivă urma să se dea, din nou, la râul care trece 
pe lângă Kyoto, ca ultimă linie de apărare înaintea drumului către capitală. 
Prin urmare, anul 1221 a adus o a treia bătălie de la Uji sau, mai degrabă, 
de-a lungul râului, de la Uji până la următorul pod de la Seta. Forţele 
imperiale, compuse din susținătorii tot mai putin numeroşi ai lui Go-Toba şi 
călugări războinici, au rezistat cat au putut, însă bakufu a atacat în toate 
punctele slabe posibile de-a lungul malurilor. A fost deci doar o chestiune 
de timp până ce trupele shogunului au reuşit să traverseze râul şi să-şi pună 
adversarii pe fugă. 

Deja conştient că forţele sale sunt cu totul copleşite, Go-Toba, cuprins 
de panică, a căutat adăpost la călugării războinici de pe muntele Hiei, însă 1 
s-a spus că nu este bine-venit. Odată cu sosirea forțelor din Kamakura în 
capitală, rebeliunea a fost inábusitá în fagá. Go-Toba şi cei doi fii ai săi au 
fost surghiuniti. Nepotul său recent înscăunat, care era doar un prunc, a fost 
înlăturat de la putere şi înlocuit cu un nepot mai maleabil. În esenţă, fusese 
o reiterare mult mai scurtă şi mai puţin păgubitoare a Războiul Genpei, cu 
împăratul în rolul clanului Taira. Dar acum, că împăratul fusese înfrânt, 
curtea imperială se afla în mod clar la mâna shogunatului. Mai mult, forţele 
victorioase controlau nu doar ţinutul Kanto, ci şi pământurile şi proprietăţile 
confiscate de la perdanti. Astfel, shogunatul Kamakura s-a bucurat de un 
control fără precedent asupra centrului puterii imperiale, precum şi asupra 
bogatei regiuni Kanto. La vest de Kyoto, multe zone au rămas în mâinile 
nobililor care nu au jurat credință față de bakufu. În loc să agite apele, 
bakufu pur şi simplu l-a lăsat pe împărat în pace, ca punct focal al loialității 
independentilor. 

După Revolta din perioada Jokyü, bakufu a condus Japonia in relativă 
pace, timp de 50 de ani. Abia după aceste două generaţii s-au iscat noi 
frământări. Două erau dificultățile majore cu care se confrunta bakufu din 
Kamakura, dar nici una nu părea initial să fie mai mult decât o mica 
problemă de protocol. Amândouă, în schimb, aveau să degenereze în 
conflicte ce au secerat mii de vieți. 

Mai întâi, în 1272, a murit împăratul retras la mănăstire Go-Saga, 
nepotul ghinionistului Go-Toba. Un fapt nu foarte important pentru bakufu, 
care îşi asumase atâta putere în administrarea de zi cu zi a ţării, încât adesea 
curtea nu mai avea alte preocupări în afara disputelor legate de protocol. Cu 


toate acestea, moartea lui Go-Saga a atras atenţia asupra unei fisuri fatale în 
sistemul împăraţilor retraşi la mănăstire. Aceştia nu aveau decât să se 
amestece în treburile succesorilor lor, ţinând cont de faptul că erau datori să 
asculte porunca înaintaşului lor. Dar dacă, precum în acest caz, un împărat 
retras la mănăstire murea fără să dea instrucțiuni clare, lăsând în urmă un 
fiu care era tot împărat retras şi un al doilea fiu care era împăratul în 
exercițiu? Dacă împăratul în exercițiu se retrăgea la mănăstire, fiul cui îi 
urma la tron? În termenii protocolului de la curte, prevala fratele retras sau 
fratele în exercițiu? Dacă Go-Saga ar mai fi trăit, ar fi putut tranşa problema 
printr-o singură vorbă; dar acum, că murise, nimeni nu avea suficientă 
autoritate încât să se pronunţe în acest caz. 

Ironia face că Go-Saga pare să nu fi zis nimic tocmai fiindcă se aştepta 
ca bakufu să decidă în locul lui, aşa cum procedase în toate celelalte treburi 
ale imperiului în timpul domniei sale. Însă moartea lui împiedica bakufu să 
emită un edict, căci, oricare ar fi fost candidatul favorizat, perdantul ar fi 
făcut cu siguranță plângere şi ar fi susținut că dorinţele tatălui său au fost 
prezentate greşit. lar de la asemenea nemulțumiri până la o reconstituire 
completă a revoltei prinţului Mochihito nu era decât un pas. În loc să le dea 
potențialilor inamici motiv să opună rezistenţă, bakufu a oferit un 
compromis incomod, care nu a făcut decât să amâne inevitabilul. Când 
împăratul în exerciţiu a abdicat, aşa cum era de aşteptat, bakufu a susţinut 
succesiunea la tron a fiului acestuia, intelegandu-se că, atunci când va 
abdica la rândul lui, tronul îi va reveni vărului său. Ulterior, succesiunea la 
tron va alterna între cele două ramuri, pentru ca toată lumea să fie la fel de 
nemulțumită. Această alternare la tron a ramurilor principală şi secundară 
ale familiei imperiale avea să mai dureze 50 de ani, dar seminţele sădite în 
1272 vor da naştere unui conflict care, în cele din urmă, va duce la 
prăbuşirea shogunatului Kamakura. 

Între timp, shogunatul Kamakura avea de rezolvat o problemă mai 
presantă. Si aceasta a început mai degrabă ca o măruntă dificultate de 
protocol, pentru ca apoi să se transforme într-un conflict de proporţii. Iar 
pentru ca ironia să fie şi mai mare, a apărut o poveste populară care 
pretindea cá máretul erou Yoshitsune nu murise în tragedia de la fortul 
Takadachi. Umbla vorba prin Japonia că fugise din ţara care l-a trădat şi 
căutase adăpost pe continentul asiatic. Acolo găsise o armată entuziastă de 
noi supuşi, care l-au declarat „Mare Conducător”. Sub acest nume, 


Genghis-Han în mongolă, condusese o armată puternică ce cucerise mare 
parte din lumea cunoscută. Într-adevăr, personajele istorice Yoshitsune şi 
Genghis-Han erau cam de aceeaşi vârstă şi au fost respectate de oamenii lor, 
dar asemănările se termină aici. 

Dincolo de strâmtoare, în Coreea, localnicii au purtat un război 
îndelungat, fără sorti de izbândă împotriva invadatorilor mongoli. Când a 
fost cucerită Coreea, nepotul lui Genghis-Han ocupase şi capitala Chinei. O 
armată uriaşă pusese stăpânire pe o bună parte din nordul Asiei, iar 
conducătorul acesteia, în urma unor discuţii aprinse între generali rivali, s-a 
autoproclamat împărat al Chinei. Acest conducător, Kubilai-Han, a trimis 
soli în Japonia, cerând ca „regele” japonez să stabilească relaţii de prietenie 
cu imperiul său. În scrisoarea lui, politicoasă, dar fermă totodată, menţiona 
că el este conducătorul lumii şi cá ar fi în interesul unei „ţărişoare” ca 
Japonia să-şi dezvolte relaţii de prietenie. În lipsa acestei recunoaşteri vagi 
ŞI imprecise, alternativa era războiul. „Şi cui i-ar plăcea o asemenea stare de 
lucruri?", încheie Kubilai pe un ton fals prietenos?. 

Alăturarea termenilor împărat şi rege vorbea de la sine. Conducătorul 
Japoniei ori recunoştea că nu e decât un amărât de vasal al lui Kubilai-Han, 
ori avea de îndurat urmări violente. Iar japonezii ştiau cum se comportau 
mongolii. Dacă un oraş refuza să capituleze, mongolii masacrau tot ce le 
ieşea în cale. În timpul guvernării paşnice a shogunatului Kamakura, nişte 
armate mongole ajunseseră în vest până în Austria, cuceriseră Siberia şi 
răsturnaseră de la putere Dinastia Jin din nordul Chinei. Acum cuceriseră şi 
Coreea. Dacă suveranul japonez nu avea să se ploconească înaintea lui 
Kubilai-Han, Japonia urma să aibă aceeaşi soartă. 

După spusele câtorva bârfitori increzuti de prin regiunile vestice ale 
Japoniei, scrisoarea lui Kubilai-Han nu era un aşa mare dezastru. Doar 
anunţa că ostilitățile Războiului Genpei erau pe cale să reînceapă. Până la 
urmă, membrii clanului Taira nu fuseseră înfrânți, ci îşi pierduseră urma în 
lumea de basm a exoticei şi necunoscutei Chine şi se întorseseră două 
generaţii mai târziu ca stăpâni ai unei armade străine. Desigur că în 
povestea asta nu exista nici un sâmbure de adevăr — dar ea ne spune, în 
schimb, alt adevăr: că Japonia a rămas dezbinată chiar şi în timpul 
guvernării bakufu şi că mongolii puteau chiar să găsească printre japonezi 
pe unii dispuşi să colaboreze cu ei dacă nu îi unea cineva. 


Decisiv a fost faptul că scrisoarea lui Kubilai-Han nu era adresată cui 
trebuie. Încurca titlul de împărat al Japoniei cu cel de conducător al 
Japoniei. În cazul în care Kubilai-Han ar fi ştiut mai multe despre japonezi, 
poate şi-ar fi dat seama că shogunatul Kamakura conducea Japonia în 
numele împăratului. lar dacă ar fi fost şi mai bine informat despre 
complexitatile politicii japoneze, ar fi ştiut că nici shogunul nu era decât o 
marionetă şi că adevăratul conducător al Japoniei era regentul shogunului. 

La acea vreme, regentul shogunului era proaspăt-numitul Hojo 
Tokimune, un tânăr de 18 ani pe umerii căruia va cădea apărarea Japoniei în 
fata unei forte militare ce cucerise lumea. A evitat cu mare iscusinta să le 
dea un răspuns clar mongolilor, recurgând la o tactică japoneză comună, cea 
a tergiversárii, în speranţa că situația din China avea să se schimbe. 

Rațiunea tergiversării japonezilor poate fi partial explicată prin 
campania prelungită din Coreea. Mongolii nu constituiau o ameninţare reală 
până cand nu pacificau Coreea, iar bătăliile din peninsulă s-au prelungit 
multi ani. Chiar dacă mongolii ar fi izbutit să cucerească Coreea, japonezii 
tot ar fi sperat că atacul va mai fi amânat de cine ştie ce probleme apărute în 
altă parte, de moartea lui Kubilai-Han sau de planuri de acţiune 
interminabile. În 1271, o revoltă în Coreea a ameninţat cârmuirea 
promongolá, iar japonezii au fost invitaţi să participe — cu toate acestea, 
bakufu a refuzat să se implice, având certitudinea ca, daca ar fi făcut-o şi ar 
fi dat greş, mongolii ar fi avut imediat motive să-i atace. 

În 1273, primul grup de soldaţi mongoli a ajuns în Coreea pentru a 
pregăti invazia Japoniei. Au găsit o ţară atât de sărăcită în urma rezistenţei 
împotriva mongolilor, încât nu se mai găsea nimic de mâncare, proviziile 
trebuind să fie aduse tocmai din China. Câtă vreme Coreea nu putea să-şi 
hrănească nici măcar populaţia, ţara nu putea să funcționeze ca punct de 
triaj pentru o armadă mongolă, ceea ce era în avantajul japonezilor. 

Hojo Tokimune i-a pus pe samurai să lucreze la o amplă strategie 
defensivă, construind forturi şi ziduri în jurul golfului Hakata — alegerea 
firească a oricărei flote invadatoare şi singurul port suficient de mare pentru 
a adăposti o flotă de invazie de pe continent. A mai trecut un an fără ca 
mongolii să invadeze Japonia. Apoi, exact după ce s-a cules recolta în 
Coreea, s-au zărit şi primele semne ale unei flote inamice în strâmtoarea 
coreeană. 


Primul punct de contact a fost insula Tsushima, la jumătatea strâmtorii, 
aflată acum sub conducerea clanului So. Potrivit legendei, apărătorii insulei 
Tsushima şi-au dat seama pentru prima dată că se apropie mongolii când a 
izbucnit unui incendiu în sanctuarul zeului războiului, Hachiman, în afara 
oraşului. Un martor a susținut că incendiul s-a declanşat imediat dupa ce un 
stol de porumbei albi a aterizat în incintă, afirmaţie luată în derâdere de 
liderul samurailor, SO Sukekuni, ca un semn din partea zeului lor protector 
să se pregătească de apărare. Cei care mai ştiu câte ceva despre tacticile 
mongolilor poate că îşi amintesc de poveşti despre războinici mongoli care 
incendiau oraşele inamice folosindu-se de păsări pentru a da foc — este 
foarte posibil ca „avertismentul” din partea lui Hachiman să fi fost de fapt 
primul act al agresiunii mongole?. 

Imensul golf Sasunoura a început să se umple cu o flotă uriaşă. So 
Sukekuni a trimis o mică solie către corabia din frunte, dar oamenii săi au 
fost îndată intorsi din drum de o ploaie de săgeți trase de mongoli. Acesta a 
fost pentru japonezi primul indiciu că inamicii lor nu aveau să respecte 
regulile tradiţionale ale luptei între samurai. 

Un samurai mai tânăr a lansat o săgeată şuierătoare pentru a anunţa 
începerea ostilităţilor. În loc să răspundă la fel, mongolii s-au pus pe râs. 
Forţele inamice au debarcat şi au şi început să-i atace pe samuraii adunaţi 
acolo, fără să țină seama de rang sau de precedenta. Pe măsură ce soldaţii 
lui So se chinuiau să ţină piept atacului mongolilor, oamenii mureau pe 
capete, loviți de săgeți otrăvite, în timp ce catapulte uriaşe lansau proiectile 
de fier explozive, care secerau plutoane întregi. Spre deosebire de samurai, 
mongolii erau înarmaţi cu scuturi metalice şi avansau în falangă, acoperiţi 
de o altă ploaie de săgeți otrávite. 

Abia mai târziu, când bătălia a degenerat într-o învălmăşeală generală, 
samurai au putut să lupte în maniera in care erau obişnuiţi, corp la corp. 
Dar săgețile otrăvite şi grámada de scuturi unite le permisese multor mii de 
„mongoli” să debarce — armata includea şi coreeni şi chinezi, dar cu toții 
erau ,,mongoli" în ochii samurailor. 

Unul dintre liderii armatei lui So, după ce a ucis un mongol masiv, s-a 
urcat pe leşul acestuia şi le-a strigat celorlalți invadatori că sunt laşi, 
provocându-i să-l înfrunte într-o luptă corp la corp. Drept răspuns, a fost 
străpuns de zeci de săgeți, dintre care trei s-au dovedit a fi fatale. 


So Sukekuni a condus un ultim atac către locul în care căzuse 
locotenentul său, dar a fost şi el ucis: 


Guvernatorul S6, care, acum rănit, comandase garnizoanele strigând către trupele sale şi 
dându-le avânt în luptă, s-a ivit călare, în fruntea unei cete de călăreţi, şi s-a îndreptat spre 
locul unde... fusese ucis cel mai bun general al său... Aceasta a fost una dintre cele mai 
groaznice privelişti, precum şi ultimul act al bătăliei din ziua aceea... Vacarmul tobelor 
mongole asurzea cerul, pământul se cutremura de vuietul strigătelor de război. Ah! Unde este 
biata noastră speranţă ce gonea în ghearele morţii? Sulitele au început să cadă precum stropii 
de ploaie primăvara, iar sângele a curs până ce câmpul s-a prefăcut într-o mare stacojie. Unde 
este viteaza armată a lui So Sukekuni, în fumul armelor sau în ploaia de săgeți? Nu mai era 
nici unul pe insulă; tot ce se mai zărea prin valurile de fum erau câţiva cai fără stăpân, 


întorcându-se şi nechezând în taberele lor pustiit. 


Cum era de aşteptat, mongolii erau hotărâți să-i omoare pe toti cei rămaşi — 
sau, cel puţin, o mare parte dintre ei: faptul că cineva a apucat să spună 
această poveste şi că bărcile au ajuns pe insula vecină Iki, descriind ultima 
rezistență a samurailor dovedeşte că unii au reuşit totuşi să scape teferi de 
pe insulă. Ultima rezistenţă a lui SO Sukekuni a lăsat insula Tsushima 
neapărată. Femeile din reşedinţa lui SO se sinucideau deja in masă, iar în 
ziua următoare mongolii s-au năpustit asupra bărbaţilor rămaşi în viaţă, 
trecând totul prin foc şi sabie, până ce oraşul a ars din temelii. Femeile care 
nu şi-au luat viaţa au fost siluite şi urcate la bordul corăbiilor mongole ca 
sclave şi, se pare, ca scuturi umane. Când armada s-a apropiat de insula 
următoare, Iki, aflată departe de coasta insulei Kyüshü, navele din frunte 
erau împodobite cu un sirag de prizoniere, legate cu cruzime între ele cu o 
sârmă care le străpungea palmele; unele erau deja moarte din pricina 
rănilor, altele se zbăteau cumplit între viaţă şi moarte. 

În îndepărtata Kamakura, regentul shogunului, Hojo Tokimune, 
vorbea cu preotul budist favorit, mărturisindu-şi temerile legate de invazia 
mongolă. 

„În sfârşit”, spuse el, „acesta e lucrul cel mai de seamă din viaţa mea”. 

Preotul l-a întrebat cum are de gând să înfrunte acest moment. 
Răspunsul lui Tokimune a fost un strigăt de război abia inteligibil: KATSU! 
(,, Victorie!”’). 

„E adevărat”, a spus preotul. „Un pui de leu racneste ca un leu.” 

Povestea despre Tokimune şi confesorul său budist este foarte 
cunoscută în Japonia, în ciuda inconsecventelor istoriografice. Când anume 


şi-a mărturisit temerile Tokimune şi a cugetat asupra apropierii mongolilor? 
Toate reprezentările poveştii, sub formă de piese de teatru, romane sau 
filme, pot să introducă o paranteză, cum face şi această carte, între primul 
atac al mongolilor şi strigătul sfidător al lui Tokimune, prezentându-l drept 
samuraiul arhetipal, care îşi înfruntă duşmanii cu o furie pură şi dorinţă de 
victorie. Cu toate acestea, criticii moderni au interpretat diferit rezistenţa lui 
Tokimune, ca fiind gestul disperat al unui om cu totul depăşit de situație, 
care a reuşit să nu devină unul dintre cei mai mari perdanti ai istoriei doar 
printr-un noroc chior. Am putea, de asemenea, să menționăm că dintre 
numeroasele hagiografii şi cărți de management din anii 1980 care încearcă 
să aplice gândirea samurailor în lumea afacerilor, nici măcar una nu 
îndrăzneşte să sugereze că soluţia la orice problemă este pur şi simplu să te 
apuci de urlat?. 

Povestea îşi pierde şi mai mult din forţa narativă dacă ţinem cont de 
faptul că mijloacele de comunicare nu erau chiar atât de rapide. În 
îndepărtata Kamakura nu a ajuns nici un mesager cu vestea despre 
apropierea mongolilor, la fel cum nu a ajuns nici vreo descriere a 
masacrului de la Tsushima. În momentul când Hojo Tokimune a aflat cum 
decursese de fapt atacul mongolilor, acesta se încheiase deja. Tokimune ştia 
atât de puţin, încât, atunci când „a răcnit ca un leu”, se putea ca tot sudul 
Japoniei să fi fost deja în mâinile mongolilor. 

În insula Iki nu erau prea multi samurai. Comandantul insulei, 
Saemonnojo Kagetaka, a fost lăsat să-şi păzească teritoriul cu o armată 
improvizată, formată din pescari şi ţărani înarmaţi cu arme ruginite, sulițe 
de vânătoare şi pietre. Kagetaka a sechestrat soțiile şi copiii bărbaţilor in 
castelul său şi a organizat o puternică rezistenţă împotriva invadatorilor care 
se apropiau. A fost forţat să se retragă în castel din prima zi de luptă, dar s-a 
pregătit pentru un asediu, în speranţa că întăririle erau deja pe drum, dinspre 
coastă. 

Chiar şi aşa, a fost înconjurat din toate părțile de o mulțime uriaşă de 
soldati inamici ce ináltau un ocean de flamuri roşii — alegerea culorii a fost 
o simplă coincidenţă, însă de-ajuns ca să atate zvonurile despre o renaştere 
a răzbunătorului clan Taira. În zorii zilei următoare atacul a continuat, dar 
deşi Kagetaka şi oamenii săi au izbutit să îndepărteze trupele mongole de la 
o poartă dărâmată, proiectilele explozive ale acestora au incendiat castelul. 


Dându-și seama că totul e pierdut, Kagetaka i-a poruncit unui slujitor să 
alerge la cartierul general ca să dea de veste despre înfrângere şi s-o ia cu el 
pe singura lui mostenitoare, fiica sa, Katsura, ca să-i ducă numele mai 
departe. În bine-cunoscuta tradiţie a samurailor, relatarea despre ultima 
rezistenţă a lui Kagetaka se axează doar în parte pe lupta sa aprigă pentru 
apărarea castelului — pagini întregi sunt dedicate certurilor dintre samurai cu 
privire la cine ar trebui să rămână pe poziţii ca să aibă parte de o moarte 
onorabilă. 

Din păcate pentru Katsura, totul a fost în van. Ambarcatiunea cu care a 
fugit s-a apropiat periculos de mult de monogoli şi ea a murit străpunsă de 
săgeți. Între timp, mongolii avansaseră spre Kagetaka, apărându-se cu 
scuturi umane. Peste tobele mongolilor şi răcnetele invadatorilor, apărătorii 
auzeau rugámintile femeilor, care îi implorau să tragă în ele fără şovăire, ca 
să poată ajunge la duşmani. Când a căzut şi ultimul bastion, Kagetaka s-a 
retras in odăile sale, omorándu-si soţia şi incendiindu-si casa. 

Patru zile mai târziu, flota mongolă a ajuns în golful Hakata, cu 
victimele victoriilor anterioare tintuite de prorele şi parapetele navelor. 
Samuraii îi aşteptau — cel care ar fi trebuit s-o apere pe Katsura scăpase 
totuşi cu viaţă, povestind ce se întâmplase pe insula Iki —, însă tot nu erau 
pregătiți pentru schimbările de tactică. Se pare că, dintre mesajele confuze 
despre apropierea mongolilor, nimeni nu se gândise încă la implicațiile 
imenselor tobe militare mongole, care erau folosite nu doar pentru a 
transmite semnale, ci şi ca să sperie caii. 

Unul dintre cele mai bune izvoare despre atacul de la Hakata îl 
constituie o serie de pergamente pictate, comandate de samuraiul Takezaki 
Suenaga în semn de supunere fata de bakufu, pentru a fi răsplătit şi 
despăgubit. Ele ne oferă ceea ce pare a fi o reprezentare remarcabil de 
fidelă a sorții schimbătoare de care au avut parte samuraii. Suenaga 
povesteşte că atunci când a sosit cu oamenii lui, mongolii tocmai debarcau, 
ignorând fatis ordinul de a aştepta întăriri. Unii comandanți cu scaun la cap 
ai samurailor, observând lipsa de interes a mongolilor faţă de anunţarea 
numelor şi faţă de lupta corp la corp între cei de ranguri echivalente, 
încercau deja să-i convingă pe japonezi să stea pe loc şi să lanseze săgeți 
spre invadatori. Suenaga, în schimb, nu stă pe gânduri şi porneşte la atac, 
trecând pe lângă alți doi samurai care deja aveau în mâini capete de 
mongoli — deci nu era el primul. 


Atacul lui Suenaga are rezultatele aşteptate. O ploaie de săgeți îi ucide 
stegarul şi îi răneşte grav alti soldaţi. E clar că lupta se dă aproape de apă, 
deoarece nisipul e umed — calul lui Suenaga se poticneste pe plajă in timp 
ce săgețile parcă nu se mai opresc. Desigur că armura samurailor e menită 
să reziste sagetilor, iar Suenaga scapă aproape nevătămat. Calul său e 
nimerit însă în mai multe locuri. Unul dintre proiectilele catapultate le 
explodează chiar deasupra capului, improscand cu şrapnel atât calul, cât şi 
calaretul. Prăvălindu-se amândoi sângerând în nisip, Suenaga se gândeşte că 
până aici i-a fost, dar este salvat de un atac la fel de nesabuit al altui grup de 
samurai, care le distrage atenția mongolilor, permițându-i astfel lui Suenaga 
să se târască în afara zonei de tragere. 

Bătălia de pe plajă a ţinut o zi întreagă. Unui tânăr samurai i-a reuşit o 
lovitură norocoasă, rănindu-l grav pe unul dintre liderii „mongoli” — în 
realitate, un general coreean. Spre seară, japonezii s-au retras la adăpostul 
lizierei din apropiere, lăsând în urmă cam o treime din soldaţii lor morti ori 
agonizând pe nisip. Acolo s-au îngrămădit în spatele unui zid de piatră 
dărăpănat, înălţat pe un val de pământ. Ironic era, poate, şi faptul că acest 
zid de apărare împotriva atacului mongolilor fusese de fapt construit cu 600 
de ani în urmă, în timpul marii panici provocate de posibilitatea unei invazii 
de pe continent, care îi preocupase pe unii dintre primii samurai. Pentru cei 
care gândesc din perspectivă istorică, invazia aceea se prefigura de mult 
timp, dar se produsese în cele din urmă cu aceeaşi forță cataclismică de care 
se temuseră strămoşii samurailor. 

„Ne-am tânguit toată noaptea”, a consemnat un soldat, ,,gandindu-ne 
că eram condamnați la moarte, că urma să fim ucişi până la ultimul şi că n-o 
să mai fie picior de om în cele nouă provincii"$. 

Samuraii nu aveau de unde să ştie că la bordul corăbiilor mongole se 
purtau discuţii similare, căci aşa-zişii invadatori fuseseră luaţi prin 
surprindere de ferocitatea apărării japonezilor. Neştiind cât de departe se 
aflau întăririle şi cât erau de numeroase, generalii mongoli chibzuiau cât 
mai puteau continua asaltul. Încă nu instalaseră un cap de pod solid, deşi 
oraşul Hakata era în flăcări. Unul dintre liderii lor îşi pierduse cunoştinţa 
din cauza unei lovituri de săgeată. Mai mult, înspăimântătorii nori de săgeți 
mongole nu numai că au decimat forţele japoneze, dar au şi epuizat serios 
munitiile invadatorilor. 


Într-o discuţie la bordul navei-amiral a mongolilor, liderii se sfădeau, 
nereuşind să cadă de acord în privinţa următoarei mişcări. Unul dintre ei, 
generalul Hol-Ton, a sugerat în mod înţelept un atac de noapte, avertizând 
că, dacă nu vor organiza ei un astfel de atac, cu siguranţă o vor face 
Japonezii. Propunerea lui Hol-Ton a fost respinsă, dar, bănuind că japonezii 
i-ar putea ataca în timpul nopţii, ceilalți generali au decis să-şi retragă 
trupele rămase pe corăbii, pregătite să acosteze din nou în ziua următoare. 

Hol-Ton avea dreptate: japonezii chiar plănuiau un atac de noapte, dar 
nu dinspre uscat. La adăpostul întunericului, în jur de 300 de bărci deschise, 
fiecare transportând câte o duzină de samurai, s-au strecurat aproape de 
uriaşele corăbii mongole. În 20 dintre bărci nu erau samurai, ci nişte 
grămezi de iarbă uscată şi paie, pregătite să provoace incendii. Luna încă nu 
răsărise şi singura lumină provenea de la oraşul cuprins de flăcări, Hakata. 
Seara era înnorată şi vântoasă, începea să burniteze, ceea ce îi ajuta pe 
japonezi să nu fie depistaţi în timp ce se apropiau de flota invadatoare. Cel 
mai important e faptul că mongolii par să fi fost luaţi cu totul prin 
surprindere de ideea unui contraatac pe mare. 

De îndată ce samuraii din linia întâi au ajuns în raza de tragere, au 
început să-i decimeze pe străjerii de pe vasele mongole. Curând japonezii 
au renunţat să se mai ascundă, odată ce arcaşii samurai au scos un chiot 
după succesul primelor lovituri, iar trupele de pe corabiile armadei au dat 
alarma. Mongolii au început sa bată frenetic în tobe, dar bărcile japonezilor 
constituiau ţinte prea mici pe marea întunecată, în timp ce corăbiile 
mongole erau imposibil de ratat. 

Marea devenea tot mai agitată, stropii de ploaie erau tot mai grei când 
samurai au dat foc barcilor: 


Dintr-odată întunericul s-a risipit... pe măsură ce bărcile arzând înaintau ici şi colo către flota 
mongolă. Corăbiile fără număr se vedeau atât de bine în lumina flăcărilor puternice, încât erau 
ținte uşoare pentru arcaşii japonezi, care puteau să scape mai uşor din cătarea duşmanului 


plutind pe crestele valurilor frământate? 


Focul s-a întins pe corăbiile mongole, aprinzând o parte din rezervele de 
praf de puşcă şi tinandu-i pe marinari ocupați cu stingerea focului, în loc să 
opună rezistenţă. Unii samurai, disperaţi după glorie, s-au catarat chiar la 
bordul corăbiilor mongole ca să dea foc şi să-şi înjunghie duşmanii. Dar 


marea era tot mai agitată, acum ploua torențial, iar apa stingea flăcările din 
Hakata şi de pe nave, stârnind un fum inecacios şi orbitor. Dându-și seama 
că stă să izbucnească o furtună, samuraii s-au întors la bărcile lor şi au vaslit 
spre apele mai putin adânci, lăsând corăbiile mongole mai mari la ancoră, 
clătinându-se periculos pe marea agitată. 

În zorii zilei următoare, majoritatea corăbiilor mongole dispăruseră. 
Când samuraii au ieşit derutati din reduta lor dintre copaci, pe plaja 
măturată de ploaie şi presărată cu morti bătăliei din ziua anterioară 
domneau liniştea şi o pădure de lemne carbonizate aduse de apă. Cele 
câteva corăbii mongole care mai rămăseseră deja se îndepărtau, împinse de 
puternicul vânt dinspre est care, în mod neobişnuit pentru perioada aceea, 
sufla înapoi spre continent. În depărtare, câteva corăbii mongole erau 
abandonate pe nisip, răsturnate sau naufragiate. Vreo 50 de invadatori 
ghinionişti — relatările nu diferenţiază între coreeni şi mongoli — erau blocaţi 
pe mal cu navele lor, fără armuri şi fără arme, astfel cá au fost prinşi ugor?. 

Pentru samuraii din linia întâi, bătălia părea să se fi încheiat, iar 
armada profitase de neobişnuitul vânt din est pentru a se retrage înainte să 
sufere şi alte pierderi. Atacul de noapte şi furtuna neprevăzută avuseseră 
succes, spre marea supărare a samurailor care au ajuns cu câteva zile după 
încheierea bătăliei, descoperind că nu mai au ce inamic să înfrunte. 

Totuşi, cu trecerea timpului, povestea pare să fi devenit tot mai 
înflorită. În luna următoare, când vestea a ajuns la curtea imperială şi la 
bakufu, cele câteva sute de nave mongole au devenit „câteva zeci de mii” în 
jurnalul unui curtean impresionabil. Vântul care bătea „îndărăt” le 
îndepărtase, iar acest lucru a fost considerat de unii o salvare magică: 


Vântul care bătea îndărăt trebuie să se fi stârnit sub ocrotirea zeilor. Ce minunat! Ar trebui să 
ne rugăm [zeilor] fără oprire. Această uriaşă ocrotire nu se poate să se fi produs decât datorită 


atâtor rugăciuni şi ofrande din sanctuarele... din întreaga împărăţie?. 


În opinia samurailor din golful Hakata, mongolii fuseseră alungaţi prin 
curaj şi hotărâre, cu putin ajutor din partea vremii. Totuşi, s-ar părea că şi 
curtenii, preoții şi administratorii din colţuri îndepărtate ale Japoniei au vrut 
să li se recunoască şi lor un merit în câştigarea luptei. Descrierea lui 
Takezaki Suenaga, cam din aceeaşi perioadă, nu face nici o menţiune despre 
intervenţia divină în înfrângerea mongolilor, după cum nu se menţionează 


nici în vreun document oficial al curţii. Ideea că zeii au venit în ajutorul 
Japoniei a fost cu siguranţă o scorneală populară şi apare în câteva jurnale 
ale curtenilor din acea epocă, dar ideea că invazia mongolă a fost oprită prin 
puterea rugăciunii a fost răspândită mai târziu de anumite secte budiste. Nu 
samuraii i-au ţinut departe pe mongoli, susțineau acestea, ci vremea, zeii 
înşişi. Noul sistem politic unificat al Japoniei nu numai că le permitea 
samurailor să se unească pentru apărarea ţării, ci şi întregii naţiuni japoneze 
să pretindă că a Jucat şi ea un rol. Pentru ca acest zvon, acest mit colectiv, să 
stea în picioare, trebuia să fie redat la proporții epopeice. Atacul mongolilor 
trebuia să implice o armada incomensurabilă, o miriadá de corăbii. 
Apărarea samurailor trebuia să fie energică, dar disperată. Însă graţie 
rugăciunilor preoților (care curând îşi vor cere partea din câştig) şi 
oamenilor de rând, zeii au intervenit nu doar printr-o simplă schimbare a 
direcției vântului sau printr-un taifun întâmplător, ci printr-un „suflu divin”, 
un kamikaze. 

În ceea ce îi priveşte pe mongoli, rămăşiţele armadei lor s-au târât la 
adăpost în Coreea, raportând că rezistenţa japonezilor fusese zdrobitor de 
puternică şi că avea să fie nevoie de o flotă şi mai mare. Relatarea frustă a 
evenimentelor sugerează că flota de „invazie” din 1274 ar fi avut 
dintotdeauna o misiune de recunoaştere, scopul ei nefiind o invazie în toată 
regula. Mongolii au amintit şi ei de vremea potrivnică, deşi, mai ales în 
rapoartele din 1274, fac mai mare caz de furtună decât japonezii. Foarte 
probabil, astfel imaginea publică a generalilor mongoli nu era afectată dacă 
vina cădea pe intemperii, şi nu pe aprovizionarea inadecvată sau pe 
conducerea precară, două situaţii care ar fi fost interpretate de superiorii lor 
ca o formă de fugă de responsabilitatel”. 

Nu toti invadatorii au pierit sau au fost capturați în bătălia din golful 
Hakata. Un cuib de ,,iscoade mongole” a fost descoperit in Kyüshü, iar mai 
târziu s-a aflat că era format în mare parte din marinari chinezi naufragiati 
după dezastru. Jefuindu-i pe localnici întocmai ca nişte bandiți, aceştia au 
fost arestaţi şi ucişi de samuraii rázbunátoril. 

De aceeaşi soartă au avut parte şi nefericitii membri ai unei noi solii 
trimise de Kubilai-Han, care a ajuns in Kamakura cu o tăbliță de aur prin 
care i se acorda titlul de „rege al Japoniei” lui Hojo Tokimune. El a fost 


indignat de această „ofertă de pace” şi a poruncit ca solii să fie executaţi 
într-un loc numit „Gura Dragonului” (Tatsu no Kuchi). 

Nici una dintre tabere nu se îndoia că avea să mai urmeze o 
confruntare. În timp ce japonezii şi-au intensificat eforturile de a fortifica 
linia de coastă în apropierea oricărui port care putea adăposti o a doua forţă 
invadatoare, Kubilai-Han a încercat să obțină susținerea chinezilor pentru a 
aduna o flotă şi mai mare. De data aceasta, armada chiar că avea proporţii 
uriaşe. Un grup de corăbii au fost adunate în Coreea, în timp ce un al doilea 
grup de vase de război s-a concentrat pe fluviul Yangtze, unde Marco Polo a 
asistat la pregătirea a „15 000 de corăbii... toate ale Marelui Han şi gata să- 
i ducă armatele pe insulele din mare”12. 

În Japonia, samuraii îşi întăriseră prevăzători bateriile de coastă, astfel 
încât mongolii să nu mai aibă nici o şansă să recucerească oraşul Hakata. 
De pe continent au sosit veşti că sudul Chinei fusese în sfârşit cucerit de 
mongoli, armatele lor devenind astfel dispombile pentru un nou atac 
împotriva Japoniei, crescând şi probabilitatea ca aceştia să vină cu corăbii 
confiscate de la dinastia învinsă, Song. 

Au ajuns în 1281, în două valuri. Primul a pornit direct din Coreea, 
urmând aceeaşi rută ca şi primii invadatori, cucerind insulele Tsushima şi 
apoi Iki. Ordinele erau să aştepte acolo până ce o a doua flotă, chiar mai 
mare decât prima, va sosi din direcţia fluviului Yangtze, însă şi-au pierdut 
răbdarea şi s-au îndreptat spre Hakata. Acolo au descoperit că noile ziduri 
blocau orice încercare de debarcare a trupelor. În ciuda faptului că puteau 
alege orice loc de pe coasta japoneză, mongolii au fost forţaţi să acosteze la 
Hakata, într-o operaţiune de debarcare prelungită, fără acoperire şi fără nici 
o şansă de a forma un cap de pod. Venindu-le greu chiar şi să treacă de linia 
mareei înalte, cucerirea lor s-a rezumat la o insulita din golful Hakata, unde 
şi-au debarcat o parte din cai. 

Scurtele ciocniri de trupe au continuat timp de cinci săptămâni, 
împărțite între debarcările mongolilor şi contraatacurile flotilelor japoneze. 
Takezaki Suenaga era iarăşi printre apărători şi se pare că şi-a petrecut mare 
parte din timp încercând în zadar să urce pe una dintre ambarcatiunile 
Japoneze care îi atacau pe mongoli. Relatarea sa despre bătălii îi prezintă 
fără ruşine încercările repetate de a ajunge cu orice pret pe una dintre bărci, 
prin intimidări sau linguseli, căci, din punctul său de vedere, o asemenea 


dorinţă de glorie i se potrivea întru totul unui războinic. În cele din urmă, a 
reuşit să se furişeze la bordul unei ambarcaţiuni doar după ce le-a ordonat 
oamenilor săi să rămână pe mal. 

Potrivit relatării lui Suenaga, nici măcar asta nu a fost suficient. 
Vâslaşii de pe barca lui, pe bună dreptate reticenti la ideea de a se apropia 
de o corabie mongolă, erau prea timizi pentru Suenaga, iar acesta susţine că 
a trecut în altă barcă, alăturându-se unei echipe dornice de lupte corp la 
corp. Suenaga şi camarazii săi au fost nevoiţi să se ferească de pietrele 
aruncate de catapultele mongole (la momentul respectiv nu se menţionează 
nici un fel de explozibili, munitiile mongolilor părând să se fi epuizat). Desi 
au avut pierderi masive cauzate de săgețile mongolilor, urcau la bordul mai 
multor corăbii, angajându-se într-o luptă corp la corp cu invadatorii, după 
care se retrăgeau pentru a ataca din nou. Bărcile incendiatoare au făcut din 
nou ravagii, iar insula ocupată de mongoli s-a transformat într-un câmp de 
luptă mai tradițional. 

Între timp a ajuns şi a doua forță navală, mai numeroasă. Condusă de 
un general chinez şi în mare parte formată din soldaţi şi marinari chinezi, 
această flotă ,,mongolà", prudentă, a evitat golful Hakata, care era blocat, 
acostând cu 30 de mile mai la sud. Au urmat două săptămâni de lupte, sat 
după sat, între apărătorii samurai redistribuiti in pripă şi o parte din chinezi. 
Majoritatea au rămas însă pe mare, într-o fortăreață plutitoare improvizată — 
zeci de corăbii mari au fost legate între ele şi înconjurate de o pasarelă din 
lemn servind ca punct de îmbarcare pentru ambarcatiunile care plecau spre 
țărm, dar si ca perimetru de apărare împotriva inevitabilului asalt al 
japonezilor. 

Încă o furtună, şi mai puternică decât prima, a izbucnit la sfârşitul 
acelei veri — după o relatare japoneză, cu toată ferocitatea unui „dragon 
verde înălțându-se din mare”, acoperind cerul cu flăcări sulfuroase. 


[Navele mongole] au fost strápunse de stânci, izbite de țărm sau azvârlite pe uscat ca nişte 
dopuri de plută. Au fost lovite de valuri până ce s-au înclinat pe o parte şi s-au umplut cu apă. 
Ticsite de oameni şi arme grele, s-au scufundat cu sutele. Leşurile se îngrămădeau la mal sau 


pluteau pe mare aşa de dese, că aproape părea că poţi păşi pe elel3, 


Când vestea a ajuns la curte, un cronicar a consemnat sec: „Un taifun a 
scufundat cele mai multe dintre corăbiile piraţilor venetici”. 


Unii soldati nu au murit pe mare, ci au reuşit să debarce sau sa 
naufragieze pe o insulă din apropiere, unde au fost eliminaţi treptat de 
samuraii aflaţi pe urmele lor. Stim acest lucru nu doar din cronicile 
triumfatoare ale japonezilor, ci şi din relatările deznădăjduite ale câtorva 
supraviețuitori, care vor reuşi în cele din urmă să se întoarcă pe continent. 
Povestea atacului eşuat al mongolilor împotriva „Xipangu” (Japonia) a 
reprezentat unul dintre punctele de interes din jurnalele lui Marco Polo, care 
nu a avut acces la sursele japoneze şi, prin urmare, a scris despre 
evenimente exclusiv din perspectiva mongolilor: 


S-a întâmplat să se işte un vânt dinspre miazănoapte care bătea cu furie, pricinuind mari 
pagube de-a lungul coastelor insulei, căci porturile sale erau puţine la număr. Bătea cu atâta 
putere, că flota Marelui Han nu i-a mai putut tine piept. Iar când comandanții au văzut aceasta, 


au gândit că, dacă navele vor rămâne acolo pe loc, atunci întreaga flotă va pieri15. 


Potrivit relatări lui Polo, mongolii s-au confruntat şi cu alte neajunsuri. 
Fără ca japonezii să ştie, existau tensiuni în armata mongolă, între liderul 
mongol oficial, pe nume Arakhan, şi generalul chinez Fan Wenhu, căruia îi 
erau loiale trupele, în mare parte chineze. Se spune că Arakhan a fost 
bolnav în timpul expediției, dar nu într-atât încât să nu se certe cu generalul 
Fan, punând la îndoială multe dintre deciziile sale. De fapt, e probabil ca 
aceste ,tensiuni" să fi fost interpretarea greşită de către Polo a unei 
diferenţe fundamentale între cele două flote. Arakhan era însărcinat cu un 
asalt direct, folosindu-se de corăbii care puteau să traverseze marea; Fan 
Wenhu avea în subordine o flotă mai mare, cu soldaţi la bord, dar şi cu mult 
mai multe provizii. Flota lui Fan a venit direct de la gura de vărsare a 
fluviului Yangtze şi a ajuns mai târziu — de vreme ce flotele se bizuiau una 
pe alta, e posibil ca această împărțire a responsabilitatilor să fi condus la 
tensiunile descrise de Polo. 

Nespecificată de nici un izvor din acea perioadă şi apreciată cu 
adevărat doar în lumina arheologiei moderne a fost compoziția armadei 
înfrânte, se pare, atât de uşor de o furtună. Reconstituirea numeroaselor 
epave din locul unde s-a iscat al doilea „vânt divin” arată că vasele erau 
făcute de mântuială, nişte corăbii vechi cárpácite, precum şi vase care 
efectiv se desfăceau din încheieturi înainte chiar de a-şi începe călătoria 
spre Japonia. Deşi, ce-i drept, se poate să fi fost şi falnicele vase de război 


ale flotei mongole care sunt menţionate în cronici, mare parte dintre vasele 
de transport erau vechi, reconditionate. Mai rău, multe par sa fi fost 
ambarcaţiuni cu fundul plat, destinate transportului pe râuri. În condiţiile 
respective, acest lucru nu e surprinzător — până la urmă, Marco Polo, aflat la 
Hangzhou, a vorbit despre râul ticsit de bărci pregătite pentru invazie şi e 
întru totul plauzibil ca atât chinezii, cât şi coreenii să fi fost forţaţi de 
cuceritorii mongoli, al căror teritoriu nu avea ieşire la mare, să trimită 
ambarcaţiuni nepotrivite pentru o traversadă atât de lungă. Invazia mongolă 
a Japoniei nu a fost un Dunkirk cu ambarcaţiuni mici sau, dacă ar fi fost, ar 
fi avut de parcurs o distanță mult mai mare — Strâmtoarea Coreei are o 
lăţime de peste o sută de milel$. 

Indiferent de problemele logistice cu care s-ar fi confruntat mongolii, 
perspectiva japonezilor a fost aceea a unei victorii ajutate de divinitate. 
Odată cu trecerea anilor, povestea invaziei mongole nu a mai vorbit despre 
recruți slab pregătiţi, vreme potrivnică şi bărci nepotrivite, ci, fireşte, despre 
două „vânturi divine" care, în clipele cele mai grele, au venit în ajutorul 
samurailor asediați. Japonia s-a bucurat de protecţia zeilor, iar războinicii 
sai au fost de neînfrânt. Totuşi, datorăm existenţa acestui mit nu doar celor 
două invazii eşuate, ci şi panicii care a cuprins Japonia în deceniul următor, 
când samuraii s-au pregătit pentru un al treilea presupus atac. 

Kubilai-Han chiar intenţiona să se întoarcă şi a treia oară. În timp ce 
Japonezii sarbatoreau, Kubilai i-a mobilizat pe chinezi să mai facă un efort, 
în 1283, fapt ce a determinat plângeri din partea negustorilor chinezi, 
nemulțumiți că profiturile lor scădeau din cauza cererilor de a-şi aduce 
contribuția la încă o flotă de invazie. Abia din 1285 există menţiuni despre 
administratori care stocau orez şi cherestea pentru o nouă invadare a 
Japoniei, deşi mult amânata a treia armadă nu s-a mai materializat 
niciodată. În 1286, Kubilai-Han a fost distras de frământări iscate în alte 
parti, iar apoi de sănătatea sa şubredă. Succesorii lui s-au prefăcut cel putin 
că vor pune în practică ideea de a-i cuceri pe japonezii rebeli, iar o 
„Cancelarie de Campanie pentru Supunerea Japoniei” a rămas o 
componentă-cheie a guvernului de ocupaţie al Coreei până spre sfârşitul 
anului 1365. Cu toate acestea, mongolii nu le-au mai dar bătăi de cap 
japonezilor”. 


Abia acum, când japonezii nu ştiau că ameninţarea mongolă trecuse de 
fapt, aflăm ca bakufu poruncise rugăciuni în masă pentru victoria din 1283, 
ordin care apoi a fost transformat în decret național, în 1290. Departe de 
supoziţia modernă că statul japonez căutase intervenţia divină în timpul 
invaziilor mongole, documentele istorice dovedesc că cele mai multe 
rugăciuni au fost urmate nu de un „vânt divin”, ci de absenţa oricărui atacă. 

Istoricii moderni nu pot cădea de acord asupra a ceea ce s-ar fi 
întâmplat în cazul invaziei mongole. Potrivit lui William Farris, este ,,... 
foarte probabil ca un atac mongol bine coordonat să fi avut succes dacă 
natura ar fi fost de partea lor"?. În schimb, Thomas Conlan sugerează cá 
Japonezii erau cât se poate de capabili să lupte cu mongolii din răsputeri şi 
că invazia mongolă în Japonia s-ar fi lovit imediat de aceleaşi obstacole 
insurmontabile legate de aprovizionare ce aveau să pună capăt viitoarei 
invazii japoneze în Coreea, spre sfârşitul secolului al XVI-lea20. 

Tacticile şi armele străine ale mongolilor erau, fără îndoială, mai puţin 
devastatoare decât provocarea la adresa tradiţiei războinice japoneze. În 
toate războaiele anterioare, încă de pe vremea campaniilor împotriva 
populaţiei emishi, în caz de victorie, loialitatea fata de liderii samurailor a 
fost răsplătită de regulă cu pământuri. Dar în cazul invaziilor mongole nu 
mai erau pământuri care să poată fi confiscate sau redistribuite, iar pe 
corăbiile atacatorilor nu prea erau comori de prădat. Prin urmare, chiar dacă 
îşi sárbátoreau triumful, autoritatea regentilor Japoniei a fost subminata, iar 
capacitatea lor de a-i răsplăti pe samurai drastic limitată. Nu peste mult 
timp, domnia clanului Hojo avea să intre într-un declin ireversibil. 
Amenințarea mongolă trecuse, dar această eliberare i-a facut pe japonezi să 


se razboiasca iar între ei2!. 


1. McCullough, Yoshitsune, p. 289. 

2. Turnbull, The Samurai: A Military History, p. 87; Rossabi, Khubilai Khan, p. 100. Conlan, In 
Little Need of Divine Intervention, p. 256, observă că acest comunicat al lui Kubilai este 
„remarcabil de cordial” după standardele mongole. 
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6 
Doi sori pe cer 
Restauraţia Kenmu şi shogunatul Ashikaga 


Primele semne rele au apărut înainte ca pericolul mongol să fi trecut. 
În 1272, fratele lui Hojo Tokimune a fost ucis într-o aparentă încercare de 
uzurpare a regenței. Tokimune însuşi a murit in 1281, la treizeci şi ceva de 
ani, convins că mongolii se vor întoarce în număr şi mai mare. Fiul lui de 
cincisprezece ani, Sadatoki, i-a urmat la conducere, ceea ce avea să însemne 
că administrația avea nevoie de cineva care să-l reprezinte pe regentul 
shogunului, care guverna în numele împăratului! Cei doi samurai care 
conduceau în numele lui Sadatoki erau invrajbiti unul împotriva celuilalt, 
iar această neînțelegere avea să ducă la o tentativă de lovitură de stat în 
1285. 

Învingătorul avea să-i elimine curând pe locotenentii si administratorii 
din conducere, inlocuindu-i cu propriii acoliti, lucru care nu a făcut decât să 
accentueze sentimentul negativ fata de shogunii din familia Kamakura. Pe 
măsură ce ameninţarea mongolă se disipa, era din ce în ce mai limpede că 
răsplata avea să fie foarte mică. Schimbarea de regim a avut loc în 
primăvara anului 1293, când Sadatoki a dat dovadă de maturitate, 
comandând un atac împotriva reprezentantului său rămas in viata. În mod 
inteligent, el a dat ordinul imediat după un mare cutremur, creând impresia 
că preia puterea cu încuviințarea divinității. 

Cu toate acestea, nimic nu a eliminat problemele fiscale şi logistice cu 
care se confrunta bakufu. Cei ca Takezaki Suenaga, care luptaseră cu 
înflăcărare în Kyüshü pentru a apăra Japonia de mongoli, nu au văzut nici o 
recompensă până în 1294, însă chiar şi atunci asta a însemnat în mare parte 
numai terenuri confiscate de la duşmanii lui Sadatoki. Între timp, pericolul 
iminent al altei invazii a forţat administraţia să exproprieze multe hectare de 
pământ din Kyūshū în folosul statului. Decizia ar fi putut fi de înţeles în 


condiții de urgenţă, însă a fost considerată de multi localnici o hotie 
mascată. Şi în acest caz, bakufu Kamakura a fost acuzat de nepotism. 

Japonia a fost victima unei invazii diferite, mai subtilă, odată ce 
inflaţia a început să afecteze câteva dintre vechile domenii — banii chinezi, 
aflaţi în circulație ca monedă naţională ad-hoc, după secole de comerţ cu 
continentul, isi pierdeau treptat din valoare în ochii japonezilor. În jurul 
anului 1297, Sadatoki şi-ar fi dorit, poate, simplitatea sábiilor şi a ságetilor; 
noul duşman al administraţiei lui era difuzul spectru financiar al inflației şi 
al prescrierii împrumuturilor. Decretele lui nu îi vizau pe invadatorii 
mongoli, ci pe cămătarii care încercau să-i elimine pe marii feudali cerând 
plata datoriilor! 

Samuraii nu mai aveau cu cine să se lupte decât între ei. Încercarea de 
a salva domeniile a dus la concedierea slujitorilor de prisos, creând o nouă 
subclasa de ronini — „vagabonzi” —, samurai rătăcitori, fără stăpân, care nu 
mai aveau nimic de pierdut şi care adesea nu ştiau decât să lupte. În unele 
cazuri, ei s-au unit cu expropriatii care fuseseră în slujba celor dezmosteniti 
în urma epurărilor orchestrate de Sadatoki. La scurtă vreme după aceea, 
succesorii lui Sadatoki s-au confruntat cu o creştere a infractionalitatii — nu 
talharii şi jafuri banale, ci bande organizate şi instruite care operau din 
fortărețe izolate, construite chiar de bandiți. 

Între timp, in Kyoto, curtea imperială, dezorientatá, a făcut 
compromisul nepopular care pusese capăt Revoltei Jokyü din 1221 — şi 
anume alternarea la tron a descendenților din ramurile principală si 
secundară ale familiei imperiale. Ciudatul armistițiu a fost pus din nou sub 
semnul întrebării în 1318, odată cu urcarea pe tron a celui de-al nouăzeci şi 
şaselea împărat, Go-Daigo, un om cu o voinţă puternică, de treizeci şi ceva 
de ani, care s-a opus puterii predecesorilor săi „retraşi la mănăstire”. A emis 
decrete oficiale prin care a fixat preţul orezului şi a condamnat ,,carmuirea 
din cort” exercitată de bakufu, considerând-o un anacronism indezirabil 
care nu avea nici un drept să se amestece în treburile statului japonez. 

Când a urcat Go-Daigo pe tron, regentul shogunului era Hojo Takatoki, 
un om fără voinţă, pasionat mai mult de dansuri, jocuri şi lupte de câini 
decât de atribuţiile rolului cu care fusese însărcinat. În 1322 a izbucnit o 
dispută între doi frati din clanul Ando, din provincia Mutsu, aflată în nordul 
îndepărtat, din cauza neînțelegerilor legate de moştenire. Amândoi au trimis 


solii (cu mite) la bakufu, cu rugămintea de a soluţiona litigiul. Sambelanul 
lui Takatoki a trimis un corp de armată pentru a înăbuşi rebeliunea, însă 
rebelii i-au înfrânt pe samuraii ocârmuirii. Takatoki s-a mâniat: l-a destituit 
pe sambelan, trebuind acum să trimită o a doua expediție. La curtea 
imperială, înfrângerea avea o implicatie mai cuprinzătoare — in mod clar, 
trupele shogunatului nu erau nici pe departe atât de bune cum ar fi trebuit. 

Nu peste mult timp au început să circule zvonuri despre conspirații la 
curtea imperială. În 1324 s-a dat în vileag că o grupare numită „Societatea 
Liberă şi Îmbelşugată”, aparent un club al băutorilor de alcool, era o 
societate secretă, cu scopul declarat de a-i răsturna pe „barbarii de la 
răsărit”, bakufu. Go-Daigo a negat că ar avea cunoştinţă de existenţa acestei 
grupări, deşi din ea făceau parte samurai de rang înalt şi curteni cu care se 
ştia cu siguranță că avea legături de culise. În anii următori, Go-Daigo a 
construit relații bune cu călugării războinici din templele budiste de lângă 
Kyoto. Avertizat că împăratul îşi adună o armată proprie, care nu putea avea 
decât un singur scop, bakufu a intrat în scenă, însă nu împotriva lui Go- 
Daigo, ci a aliaților lui. 

După ce trupele trimise de bakufu au luat cu asalt un templu fortificat 
din Kyoto, administraţia şi-a pierdut răbdarea cu aşa-zisul său superior şi l-a 
informat pe Go-Daigo că e timpul să se retragă la mănăstire. Go-Daigo „s-a 
retras”, presat fiind, şi a fost trimis pe o insulă izolată pentru a fi împiedicat 
să se amestece pe viitor în treburile autorităţilor. Acesta a reuşit să dea bir 
cu fugiţii la începutul primăverii lui 1333, lăsând de înţeles că abdicarea sa 
nu va fi definitivă. De fapt, intenţiona să preia din nou puterea şi să 
abolească „ocârmuirea din cort", netrebuincioasa, care pretindea că domnea 
în numele său. În mod inevitabil, au izbucnit confruntări directe între 
samuraii „loiali” lui Go-Daigo şi cei care susțineau bakufu şi care urmăreau 
să-l înlăture definitiv pe Go-Daigo din poziţia de pretendent la tron. Acest 
conflict avea să fie cunoscut mai apoi ca Restauraţia Kenmu, „Kenmu” 
fiind numele sub care a domnit Go-Daigo şi care înseamnă „plămădit de 
război”. Preluase numele de la o veche dinastie chineză, care smulsese 
conducerea imperiului din mâinile unui uzurpator însetat de putere?. 

Descrierile luptei care s-au păstrat din acea perioadă sunt izbitor 
diferite de cele din epocile trecute. Persistă aici impresia — poate în urma 
confruntării cu mongolii, poate o simplă oglindire mai realistă a poveştii — 


că războiul nu e atât de fascinant pe cât vor să ne facă să credem vechile 
poveşti. Principala cronică de război a epocii, cunoscută mai ales sub titlul 
Japonez, Taiheiki (Cronica marii pacificări), este vizibil mai putin încărcată 
de detalii referitoare la felul in care samuraii îşi îmbracă armura decorată cu 
anumite chingi, modele sau forme. „Scena îmbrăcatului”, comună primelor 
relatări despre bătălii, nu mai există, iar despre ,,declamarea numelor” pe 
câmpul de luptă nu se spun prea multe. Bătălia este prezentată, în schimb, 
ca o luptă mult mai curajoasă şi mai brutală, punând un accent mai puternic 
pe viclenie, pe înşelăciune şi pe elementul-surpriza2. 

Cronica Taiheiki pune fata în fata cavaleria samurailor din regiunea 
Kanto (samuraii trimişi de bakufu) şi forţele proimperiale, care ar putea fi 
mai bine definite ca forte de gherilă. Aceşti „războinici ai cámpiilor" 
(nobushi) sunt de obicei infátisati ca pedestrasi şi preferând sulitele în locul 
săbiilor, o lume diferită de samuraii cavaleri ai secolului trecut. In schimb, 
forțele proimperiale insistă să-i numească pe duşmanii lor „barbari de la 
răsărit”, evocând snobismul unor zile de mult apuse, în care luptătorii din 
regiunea Kanto erau considerati la Kyoto putin mai evoluati decât populaţia 
emishi pe care o reprimau. 

Incontestabilul erou samurai al „restaurației” Go-Daigo a fost 
Kusunoki Masashige, un bărbat a cărui loialitate fata de împărat avea să 
devină un simbol atât de puternic, încât statuia sa ocupă şi astăzi un loc de 
onoare la intrarea în Palatul Imperial din actualul Tokyo. Descendent al 
clanului Minamoto, Kusunoki se presupune că a fost avansat în rândul 
loialiştilor după ce Go-Daigo a visat cá e adăpostit (adică protejat) de un 
arbore de camfor (kusu no ki). Dincolo de aceste începuturi profetice, 
Kusunoki a demonstrat şi că înţelege foarte bine tacticile noii ere. Asaltat de 
forţele trimise de bakufu în Akasaka, o fortăreață nu foarte bine dotată, care 
nu era înconjurată de un şanţ, fiind vulnerabilă la atacuri din toate părțile, 
Kusunoki i-a ţinut la distanţă pe atacatori prin utilizarea chibzuită a 
arcaşilor şi a unor dispozitive de apărare improvizate în grabă. 

Având apă şi alimente numai pentru câteva zile, Kusunoki a adunat 
trupurile celor căzuţi la datorie în mijlocul castelului, formând o piramidă 
imensă. Ceilalți oameni ai lui s-au furişat în grupuri mici în timp ce se înălța 
acel rug gigantic, astfel încât, atunci când a fost aprins, în castel nu mai 
rămăsese decât un singur loialist. Acesta i-a informat plângând pe 


asediatorii care tocmai ajunseseră că Kusunoki şi luptătorii lui s-au sinucis 
în masă, iar imaginea cadavrelor arse a fost suficientă pentru a convinge 
trupele trimise de bakufu. Până să-şi dea seama că fusese un tertip, 
Kusunoki era departe. 

Poate că e nedrept să numim Akasaka fortareata. Forţele lui Go-Daigo 
au preferat bastioane şi palisade în războiul lor împotriva bakufu, mai ales 
pentru că erau în inferioritate numerică. Akasaka nu era prevăzută cu sant 
deoarece nu a fost niciodată un castel propriu-zis, ci poate cel mult o 
reşedinţă fortificată sau un post de gardă. Într-un incident de la Akasaka, 
chiar şi zidul era vizibil fals sau, cel puţin, uşor de dărâmat. Pe măsură ce 
trupele trimise de bakufu se adunau la baza lui, Kusunoki şi ai lui au tăiat 
frânghiile care susțineau peretele fals, iar întregul edificiu s-a preschimbat 
dintr-un element de apărare în unul de ofensivă, zdrobindu-i pe atacatori. 

Deşi adevăratele „castele” nu făceau încă parte din peisajul japonez, 
epoca lui Kusunoki e cea care aduce în prim-plan aspecte legate de asediul 
în vreme de război. Taiheiki aminteşte de pedestraşii care foloseau „gheare 
de urs” pentru a nărui zidurile subțiri. Asemenea dispozitive au fost 
menţionate şi înainte în Povestea familiei Heike, în episodul în care cei din 
clanul Taira sunt pescuiti din mare la Dannoura, însă acum ele sunt folosite 
împotriva unor edificii, şi nu a oamenilor. Între timp, soldaţii asediați toarnă 
apă clocotită peste atacatori. Există o tendinţă modernă de a pune la 
îndoială eficienţa apei clocotite împotriva atacatorilor, în mare parte pentru 
că apa se răceşte subit când cade prin aer. Cu toate acestea, autorul cronicii 
Taiheiki pare să fi anticipat acest lucru şi menţionează că soldaţii conduşi de 
Kusunoki foloseau căuşe lungi de zece sau douăzeci de picioare pentru ca 
apa clocotită să ajungă cât mai repede pe articulațiile armurilor şi pielea 
expusă a atacatorilor, provocând cele mai mari pagube?. 

Un asemenea comportament este remarcabil nu pentru că e nou, ci 
pentru că nu a mai fost descris până acum în cazul samurailor. Aici nu mai 
este nici urmă de condițiile egale de luptă în care se desfăşurau înainte 
conflictelele dintre samurai, ci observăm, în schimb, o abordare mult mai 
pragmatică a luptei, cu războinici pregătiți să profite de orice avantaj pentru 
a-şi nimici duşmanii. Samurai din această perioadă, cel putin potrivit 
cronicilor, nu mai respectă regulile jocului. Având în vedere numărul mare 
de călugări războinici şi de „războinici ai câmpiilor” aflați de partea 


împăratului, am putea presupune că rangurile samurailor au redevenit 
permisive, renuntándu-se la pretențiile referitoare la clasă şi ereditate si 
acceptându-se din nou oameni de rând. Acesta este probabil motivul pentru 
care se observă o transformare în modelul armurilor japoneze din acea 
perioadă. Armurierii par să-şi fi dat seama cá nu toti războinicii sunt arcaşi 
care vor lupta călare. Au micşorat forma pătrăţoasă a armurii initiale a 
samurailor pentru a o face mai putin greoaie în timpul deplasării. De 
asemenea, au renunţat la fusta fixă, proiectată pentru a proteja coapsele 
calaretilor, preferând s-o facă din piese separate. Formele patratoase au 
revenit, dar nu pe umeri, ci pe coapse, armura fiind menită să-i protejeze pe 
pedestraşi împotriva loviturilor de sus în jos ale săbiilor, ale naginata şi ale 
armei hibride cunoscute sub numele de no-dachi — descrisă cel mai bine fie 
ca o naginata cu mâner scurt, fie ca o sabie cu mâner lung?. 

Cronica Taiheiki aminteşte în multe locuri de seppuku. Dacă înainte a 
fost descrisă ca o practică ciudată, întâlnită numai la războinicii din câmpia 
Kanto, acum pare că a devenit o tradiţie comună, chiar şi printre susținătorii 
împăratului, în majoritate din vestul Japoniei. Taiheiki atestă numeroase 
cazuri de sinucidere în rândul războinicilor conforme reprezentării noastre 
moderne a ceea ce presupune seppuku — una sau mai multe tăieturi, poate în 
formă de cruce, într-un ritual de eviscerare, de obicei în prezenţa unui 
asistent, desemnat în mod oficial, care stă lângă sinucigaş cu o sabie în 
mână, gata să-l ajute cu o lovitură fatală. 

In Taiheiki, seppuku se face de obicei pentru a evita capturarea — o 
decizie curioasă, de vreme ce intenţia este de a provoca o moarte lentă, şi 
nu una rapidă. Alti războinici sunt văzuţi luându-și viata sau omorându-se 
unul pe altul, în pacte de suicid. Dar în aceeaşi perioadă apare o practică 
nouă, care va deveni un laitmotiv al samurailor: urmarea stăpânului dincolo 
de moarte. Junshi — care, literal, înseamnă „moartea martirului” — capătă 
importanţă pentru prima dată în această epocă. Deja avem cunoştinţă de 
sinuciderile femeilor în campaniile din nord pentru a evita prizonieratul şi 
de tragica sinucidere în masă a ultimilor supraviețuitori ai clanului Taira de 
la Dannoura, însă, atunci când s-au întâmplat, aceste morti au fost 
menţionate pentru că erau ieşite din comun. În Taiheiki citim pentru prima 
dată despre junshi nu ca un gest neobişnuit, rar, ci ca fiind ceva ce se 
aşteaptă din partea unui samurai al cărui senior a fost ucis. Obiceiul pare să 


fi căpătat importanţă într-un timp foarte scurt, aşa încât, în timpul asediului 
de la Akasaka mai sus menţionat, Kusunoki a putut să insceneze 
sinuciderea în masă a oamenilor lui şi să le-o prezinte duşmanilor ca pe o 
poveste credibilă. 

În particular, asediul pe timp de război este o temă recurentă a cronicii 
Taiheiki. Abia a fugit Kusunoki de la Akasaka, că a şi recucerit-o, pregătit 
pentru un al doilea asediu în acelaşi loc atunci când soldaţii trimişi de 
bakufu s-au întors. Mai târziu, în 1333, după ce reuşise să scape a doua 
oară, este înconjurat din nou în altă fortăreață, Chihaya, la mică distanţă, 
către sud, se spune într-o inferioritate numerică de o mie la unu. La 
Chihaya, Kusunoki continuă să-i decimeze pe duşmani folosindu-se de 
şiretlicuri. Se furişează noaptea pentru a instala momâi în armuri la baza 
zidului, iar apoi le cere oamenilor lui să facă táráboi în zori. Acest lucru îi 
face pe asediatori să creadă că armatele imperiale au pornit la atac; se 
năpustesc să atace momâile, descoperind prea târziu că au fost pacaliti, când 
sunt zdrobiți de bolovani aruncaţi de soldati în carne şi oase, aflați la 
adăpost, în spatele zidurilor. Si inamicul încearcă să folosească tactici 
viclene, punând 500 de tâmplari să construiască o punte între o creastă şi 
zidurile fortăreței Chihaya. După cum era de aşteptat, puntea este incendiată 
de apărătorii fortăreței şi, într-o scenă tulburătoare, atacatorii se práválesc 
odată cu ea. 

Dacă regulile luptei, ale armurii şi ale armelor au fost schimbate, la fel 
s-a întâmplat şi în ceea ce priveşte respectul. Comună multor tradiţii 
militare este dezumanizarea inamicului. Am văzut deja cum emishii au fost 
considerati subumani până când au fost asimilați, iar chinezii şi coreenii 
erau etichetati drept „mongoli. Cu toate acestea, în timpul conflictelor 
dintre samurai, descrierile anterioare au fost adesea generoase cu ambele 
tabere. Povestea familiei Heike a avut un singur personaj negativ, Kiyomori, 
si e foarte probabil ca el să fi fost deja mort înainte de începerea marii 
confruntări. Umbra bântuie în fundalul Războiului Genpei, el fund 
considerat principalul instigator, pe când impresia generală este că şi 
Minamoto, şi Taira sunt clanuri formate din oameni de nădejde, împinşi în 
confruntare de forte pe care nu le pot controla. Nu la fel se spune in 
Taiheiki, care îi caracterizează pe cei din facțiunea imperială drept servitori 
loiali si dedicati ai împăratului, iar armatele trimise de bakufu drept corupte, 
malefice şi uzurpatoare. 


Cronicarii or fi relatat astfel lucrurile din cauza felului în care s-a 
încheiat conflictul. O a treia tabără intră în scenă, cu un comportament pe 
care orice altă generație de samurai l-ar fi socotit cu dispreţ o trădare. Cu 
toate acestea, pentru că a treia tabără a câştigat, comportamentul său a fost 
remodelat şi reinterpretat ca un act suprem de loialitate. ,,Loialitatea” fata 
de un tel mai înalt, fata de împărat, şi nu fata de slujitorii săi, este, prin 
urmare, un refren constant în 7aiheiki, fiind singurul argument care le 
permite învingătorilor să-şi încheie povestea păstrând pe cât posibil 
aparenţa unui model de virtute. 

Sătul să-l mai urmărească în zadar pe Kusunoki, bakufu hotărăşte sa 
trimită o armată pentru a-l ucide pe Go-Daigo însuşi şi, astfel, pentru a 
înăbuşi în faşă Restauraţia Kenmu, privând-o de un împărat care s-o 
conducă. L-au trimis pe Ashikaga Takauji (1305-1358), alt membru al 
clanului Minamoto şi un veteran al asediilor de la Akasaka şi Chihaya. 
Mărşăluind în fruntea armatei sale, Ashikaga a aşteptat până când a ieşit de 
pe teritoriul controlat de bakufu, după care a anunţat că nu are nici o intenţie 
să-l atace pe Go-Daigo. Dimpotrivă, era pregătit să-şi declare loialitatea fata 
de Go-Daigo si, pentru a demonstra lucrul ăsta, s-a îndreptat spre Kyoto, 
unde l-a ucis pe reprezentantul local al bakufu. 

Ashikaga nu a fost singurul trădător. Dându-şi seama că multi dintre 
soldaţii bakufu pierdeau timpul fără rost pe câmpurile din jurul castelului 
Chihaya în încercarea de a-l face pe Kusunoki să rămână fără provizii şi că 
a doua cea mai mare armată trimisă de bakufu a trecut în cealaltă tabără, alt 
descendent al clanului Minamoto, Nitta Yoshisada (1301-1338), a decis nu 
doar să-şi declare loialitatea fata de împăratul Go-Daigo, ci şi să treacă la 
fapte, atacând Kamakura. Nitta a înaintat spre Kamakura în trei coloane, 
prima dintre ele fiind zdrobită de puternica armată bakufu. Ceilalţi, în 
schimb, s-au apropiat de Kamakura dintr-o direcție neaşteptată, traversând 
nisipurile la reflux. După cum era de aşteptat, un asemenea act de trădare 
necesita aprobarea divină, iar poveştile despre marșul lui Nitta il 
menționează pe acesta rugându-se la zeiţa Soarelui să-l ajute să-i înfrângă 
pe uzurpatori şi aruncându-şi apoi sabia în mare pentru a despărți apele. 
Ultimul regent al clanului Hojo s-a sinucis în timpul asaltului împreună cu 
aproximativ 6 000 de adepti credinciosi®. 


Cititorul trebuie să fi observat deja că multi dintre cei care au provocat 
prăbuşirea bakufu erau ei înşişi înrudiți cu clanul Minamoto, care i-ar fi 
putut considera pe cei din clanul Hojo nişte uzurpatori — nu ai împăratului, 
ci mai degrabă ai autorităţii celor din clanul Minamoto care fuseseră iniţial 
desemnaţi shoguni. Dacă aşa stau lucrurile, atunci nu a fost nici prima, nici 
ultima dată în istoria Japoniei când o coaliţie a învingătorilor şi-a sărbătorit 
victoria, pentru ca apoi să se întoarcă unii împotriva celorlalți când devenea 
limpede că aveau priorităţi divergente. 

Ashikaga şi Nitta păreau că vor să se întoarcă la situaţia din urmă cu 
un secol, când membrii clanului Minamoto domneau în numele împăratului. 
Aşadar, ei aşteptau să-şi vadă numele în fruntea listelor de nou-numiti si 
fiefuri acordate de împăratul Go-Daigo. Cu toate acestea, împăratul se 
gândea deja la un alt precedent; Go-Daigo nu voia să schimbe un clan 
important cu altul, ci urmărea o veritabilă restaurare a autorităţii imperiale, 
ceea ce Japonia nu mai văzuse de secole sau chiar niciodată. Însuşi numele 
pe care şi l-a ales, Go-Daigo, şi pe care l-am folosit în mod anacronic, 
referindu-mă la el înainte ca domnia lui să se încheie, făcea aluzie la un 
precedent istoric: el s-a autointitulat „Daigo al II-lea”, făcând trimitere la 
primul Daigo (care a domnit între 897 şi 930), care, potrivit legendei, fusese 
ultimul care a domnit fără amestecul unor regenti sau reprezentanți. 

Go-Daigo nu pare să fi fost bine pregătit pentru consecinţele victoriei 
lui. I-a răsplătit pe multi dintre samuraii care l-au susținut, însă, după 
părerea multora, insuficient fata de cât s-ar fi cuvenit. Deja hotărât să 
restaureze autoritatea imperială, a poruncit să se construiască un nou palat 
imperial, ceea ce a condus la perceperea unor biruri suplimentare şi i-a făcut 
pe samurai să se îndoiască de faptul că noua ordine ar fi în beneficiul 
tuturor. Ashikaga Takauji era extrem de nemulţumit, deoarece se pare ca se 
aştepta să 1 se confere un rang feudal înalt, preferabil acela de nou shogun al 
lui Go-Daigo. Era, până la urmă, un Minamoto, la fel ca fostul shogun 
Yoritomo, care fusese uzurpat de familia Hojo. La urma urmei, el personal 
pusese capăt controlului familiei Hojo asupra capitalei şi se instalase în unul 
dintre palatele importante din Kyoto, Rokuhara, declarându-l noul sediu al 
administraţiei lui. Cu alte cuvinte, se comporta ca şi cum postul de shogun 
deja îi aparținea. 

Ashikaga a luat foc cand Go-Daigo şi-a numit propriul fiu de 6 ani in 
funcţia de guvernator oficial a două dintre cele mai nordice provincii, 


Mutsu şi Dewa — regiunea în care primii Minamoto îşi câştigaseră un loc de 
cinste. Lovitura finală a venit atunci când Go-Daigo a anunţat că un alt fiu 
al lui va fi numit shogun. 

Poate că Go-Daigo a avut intenţii onorabile — să smulgă controlul 
asupra ţării din mâinile unei clici militare care o domina de secole şi să 
reimpună o autoritate civilă —, însă civilii nu erau în măsură să se lupte cu 
soldaţii furiosi. Când un descendent al familiei Hojo a pornit o noua 
răscoală, Ashikaga Takauji a fost cel care a înăbuşit-o. Alungându-i pe 
rebeli din Kamakura, Ashikaga s-a autoproclamat shogun şi a început o 
nouă campanie împotriva „trădătorului” Nitta Yoshisada. Nitta, desigur, nu 
făcuse nici un rău, însă presupusa lui trădare i-a permis lui Ashikaga să-şi 
anunţe opoziţia faţă de regimul lui Go-Daigo fără să schimbe tabăra în mod 
fatis. 

Războiul a reînceput, de aceasta dată Ashikaga luptând pentru 
shogunat (propriul shogunat), împotriva lui Nitta şi Kusunoki, partizani 
loiali ai cauzei lui Go-Daigo. Când Ashikaga a atacat Kyoto, a făcut apel la 
toti samuraii „loiali” să 1 se alăture. Decretul a forţat clanurile din toată 
Japonia să-şi declare susținerea fata de împărat sau fata de shogunat, dând 
naştere la noi conflicte pe tot cuprinsul ţării. Două domenii învecinate din 
îndepărtata Kyūshū au descoperit că au ales tabere diferite şi imediat au 
pornit ostilitățile în numele unei ciorovăieli iscate la sute de mile distanţă. 

Marea bătălie decisivă s-a dat însă în 1336, pe coasta Mării Interioare, 
la gura de vărsare a râului Minato. Armata clanului Ashikaga avansa 
dinspre est în două grupuri, unul pe uscat şi altul pe mare. Loialistii 
imperiali nu aveau nici o flotă demnă de menţionat, iar noua structură de 
comandă nu îl favoriza pe vicleanul Kusunoki. Daca ar fi fost el la 
comandă, aşa cum s-a întâmplat în micile ciocniri de trupe din timpul 
Restauratiei Kenmu, Kusunoki ar fi ales cu siguranţă să se îndrepte spre 
munţi, în speranţa de a extinde liniile de comunicaţie ale inamicului şi a 
priva contingentul flotei de orice avantaj. În fapt, el chiar la asta se gândea, 
sugerând ca Go-Daigo să-şi caute refugiu pe muntele Hiei, unde samuraii 
care îl apărau şi-ar fi putut găsi întăriri printre călugării războinici, forțele 
lui Ashikaga putând fi atrase în lupte de stradă după ce pătrundeau în 
Kyoto. Aşa l-a sfătuit pe Go-Daigo, însă împăratul, însetat de sânge, i-a 
poruncit să opună rezistenţă pe râul Minato. Go-Daigo, se pare, îi aprecia pe 


samuraii loiali, însă nu a înţeles pe deplin cum anume câştigaseră aceştia 
bătălule anterioare. 

În cel mai vechi exemplar al textului Taiheiki, într-un pasaj extrem de 
important, eliminat din editiile ulterioare, Kusunoki observă cu şiretenie ca: 


Majestății Sale nu îi surâde gândul de a dobândi victoria păcălind o armată duşmană, mult mai 
numeroasă. În schimb, porunceşte ca războinicii lui fără pereche să se arunce în lupta 


împotriva acestui mare duşman, ceea ce era totuna cu a le porunci să se ducă la moarte. 


Cu toate acestea, loial fata de împărat, indiferent de împrejurări, Kusunoki 
Masashige a rămas nemuritor executând oricum ordinul. Cronica Taiheiki 
descrie cum îşi ia rămas-bun de la fiul său de 10 ani, spunându-i răspicat că 
probabil nu se vor mai vedea în viaţa asta. 

Aşa cum se aşteptase, în bătălia de pe râul Minato Kusunoki a fost 
incoltit de forţele lui Ashikaga, dintre care unele au debarcat în spatele 
liniilor lui Kusunoki. Anturajul personal de 700 de războinici al lui 
Kusunoki a fost decimat, rămânând doar 73, şi, potrivit cronicii Taiheiki, 
chiar şi atunci când s-a ivit o şansă de a se salva, Kusunoki a refuzat să 
părăsească câmpul de luptă. Cu unsprezece răni, Kusunoki, istovit, se 
retrage în casa unui ţăran împreună cu ultimii săi adepti, unde înalță zece 
rugăciuni budiste pentru mântuirea sufletului. În timp ce oamenii lui se 
sinucid în jurul său, Kusunoki se întoarce către fratele lui, Masasue, şi îl 
întreabă în ce i-ar plăcea să se reîncarneze. Masasue îi răspunde că i-ar 
plăcea să se reîncarneze de şapte ori la rând şi că de fiecare dată s-ar 
întoarce să lupte împotriva duşmanilor curții imperiale. Kusunoki îl aprobă 
din toată inima şi, strigând Shichisei Hokoku! („Şapte vieţi pentru patrie!””), 
cei doi frati se înjunghie unul pe celălalt, prábusindu-se „pe aceeaşi perná". 

Sacrificiul lui Kusunoki, aşa cum ştia şi el, a fost de prisos. Armata lui 
Ashikaga a intrat în Kyoto. Ashikaga l-a informat cu convingere pe Go- 
Daigo că „retragerea” rămâne valabilă şi i-a poruncit să-i predea noului 
împărat tezaurele sacre ale imperiului. Go-Daigo a părut să se supună cu 
multă reticenta şi a părăsit capitala înainte ca facțiunea lui Ashikaga să-şi 
dea seama că a fost trasă pe sfoară. ,,Tezaurele sacre” erau nişte falsuri şi, 
după ce Go-Daigo a scăpat din capitală, a declarat iar că zvonurile despre 
retragerea lui erau doar nişte exagerări. Membrii clanului Ashikaga au 


refuzat să intre în joc şi l-au întronat cum se cuvine pe propriul candidat — 
Japonia avea acum doi împărați. 

Multi istorici japonezi par să privească acest eveniment fascinati, ca şi 
cum pământul însuşi s-ar fi putut căsca în orice moment. În mod cert, aşa ar 
fi fost privit de orice specialist în protocolul curții imperiale — împărații 
domneau cu mandatul cerului şi, în esenţă, aveau dreptul divin de a domni. 
Putea exista un singur conducător. Prin urmare, dacă erau doi pretendenți la 
tron, cel puţin unul dintre ei era mincinos. Era de datoria tuturor samurailor 
să-şi declare loialitatea fata de adevăratul împărat şi să-l elimine pe celălalt 
pretendent la tron. 

Aşa cum afirma bine-cunoscutul aforism chinez: „Nu pot exista doi 
sori pe un singur cer, nici doi împărați pe un singur tron”. Si totuşi, gestul 
lui Ashikaga nu a fost chiar atât de radical pe cât este adesea înfățișat. În 
fapt, au existat câte doi pretendenți la tron de cand Go-Daigo proclamase că 
retragerea sa la mănăstire era nulă. Ginerele lui Go-Daigo, împăratul 
Kogon, a fost o marionetă care a domnit doi ani după victoria lui Ashikaga, 
iar noul pretendent, împăratul Komyo, era fratele mai mic al lui Kogon. Mai 
mult, nu era nici pe departe prima dată când Japonia se bucura de beneficiul 
îndoielnic de a avea doi împărați rivali. Până la urmă, versurile şi textele 
despre Războiul Genpei au tins să omită faptul că, atunci când micul 
împărat Antoku a fost înghițit de valuri la Dannoura, în 1185, „succesorul” 
lui, Go-Toba, se afla deja pe tron de doi ani. Înscăunarea lui Komyo se 
distinge în istoria Japoniei nu prin faptul că a existat o dispută din cauza 
succesiunii, ci prin faptul că acest conflict nu a fost uşor de mascat, după 
doar câteva luni de confruntări. Impasul, de data aceasta, a persistat zeci de 
ani, şi Curtea de Miazănoapte şi cea de Miazăzi insistând că pretendentul 
lor este mostenitorul de drept. Compromisul incomod al alternării caselor 
imperiale s-a transformat acum într-o competiţie deschisă. Samurai aflaţi în 
căutarea unei case imperiale fata de care să-şi declare loialitatea eternă erau 
acum în postura deloc de invidiat de a alege între două. Perioada este 
amintită astăzi sub numele Namboku-cho (perioada Curtilor de Miazăzi şi 
de Miazánoapte) şi a durat de la urcarea pe tron a lui Komyo, în 1336, pana 
la dificila soluționare a crizei, abia în 1392. 

Câştigătorii pe termen lung au fost cei din familia Ashikaga, Ashikaga 
Takauji obţinând râvnitul titlu de shogun din partea Curţii de Miazănoapte. 
Shogunii Ashikaga aveau să domine curtea în următorii 200 de ani, în epoca 


numită de obicei astăzi perioada Muromachi, nume inspirat de locul unde se 
afla reşedinţa lor din Kyoto. In mod vădit, reşedinţa Muromachi a clanului 
Ashikaga, „Palatul florilor”, avea o suprafaţă de două ori mai mare decât 
reşedinţa împăratului pe care pretindea că îl slujeşte. Shogunii Ashikaga nu 
s-au temut nici să preia iniţiativa. Al treilea shogun Ashikaga, Yoshimitsu 
(1358-1408), a reluat relațiile comerciale cu China, intitulându-se in 
corespondenţa cu împăratul din Dinastia Ming „rege al Japoniei” şi vasal al 
Chinei. Ne-am putea aminti că numai cu un secol în urmă Japonia fusese 
gata să-i declare război lui Kubilai-Han atunci când acesta a folosit aceeaşi 
terminologie. Acum, clanul Ashikaga făcea asta fără teamă de consecinţe. 

Influenţa Curtii de Miazăzi s-a diminuat treptat după o sumedenie de 
campanii grele, deşi era larg răspândită convingerea potrivit căreia Curtea 
de Miazănoapte nu era decât un purtător de cuvânt al shogunilor Ashikaga. 
Pe atunci, Curtea de Miazănoapte crezuse că a „învins”, deşi părerile despre 
regim nu mai sunt aceleaşi ca în 1911, acesta fiind acum considerat în 
general un regim al pretendentilor. Dar, din moment ce oricum toţi erau 
descendenți ai unor împărați, situaţia a fost, în ansamblu, incertă. Ultimul 
dintre împărații din sud a abdicat în 1392, lăsându-i cale liberă rivalului său 
din nord. Prin urmare, al o sutălea împărat japonez, Go-Komatsu, are două 
date de înscăunare, în funcţie de unghiul din care e privit conflictul. Fie a 
venit la putere în 1382, când a fost încoronat de Curtea de Miazănoapte, fie 
în 1392, când Curtea de Miazăzi a încetat să mai protesteze. 

Deşi ambele tabere au luat parte la mari bătălii şi au făcut nobile 
sacrificii, îndelungatul conflict a început să dobândească un aspect mai 
simbolic, politic în regiunile periferice. In particular, regiunile Kyüshü şi 
Kanto s-au descentralizat, devenind zone semiautonome, lăsate să se 
administreze singure, în timp ce conflictul principal dintre ele era centrat pe 
teritoriul dintre Kamakura şi Kyoto. Între timp, familiile de samurai de rang 
mediu au devenit tot mai dezamagite de impasul care de multe ori le costa 
scump. O curte rivală putea oferi onoruri şi avansări, dar, dacă un clan le 
accepta, era etichetat drept colaborationist în cazul în care curtea rivală se 
impunea în aceeaşi regiune. Exasperate de aceste schimbări haotice, unele 
case au început să facă un joc dublu, pentru a se asigura că, orice s-ar 
întâmpla, pământul şi bogăţiile vor rămâne în familie. Prin urmare, 
remarcăm o ramură a clanului „privată” de bogăţia sa, care este dată apoi 
celeilalte ramuri în semn de recunoştinţă pentru serviciile aduse. De fapt, în 


unele cazuri, „serviciile” existau numai pe hârtie, ambele ramuri preferând 
mai degrabă să pună în scenă o joacă de-a războiul decât să se lupte efectiv: 


O tabără ridica un fort sau o palisadă într-o poziţie strategică, înarmându-se pentru a o proteja; 
cealaltă tabără înălța o structură similară în imediata apropiere. În confruntările dintre cele 
două garnizoane, rănile de sabie erau extrem de rare, deşi au existat accidentări ocazionale în 
urma schimburilor de săgeți. Tabăra care rămânea prima fără provizii se retrăgea. Astfel, când 
apăreau agenţii de recrutare, liderii celeilalte tabere puteau invoca motivul că sunt prea 


coplesiti de treburi acasă pentru a trimite soldaţi în expediţii la mare distanţă? 


Clanul Shibuya, de exemplu, împărțit cu şiretenie în facțiuni care susțineau 
nordul, respectiv sudul, punea în scenă bătălii simulate, după care prezenta 
rapoarte false. Verificate şi aprobate de comandanţi, samurai Shibuya 
aveau grijă să menţioneze cât de bine au luptat „duşmanii” lor. Astfel de 
remarci cu privire la priceperea în luptă, confirmate de rapoartele taberei 
opuse, erau suficiente ca să-l convingă pe Ashikaga Takauji, care le 
transmitea cuvinte de mulțumire. Când samuraii clanului Ashikaga au ajuns 
în cele din urmă în provincia clanului Shibuya pentru a se lupta de- 
adevăratelea, susținătorii Curţii de Miazăzi au „dezertat”, iar pământurile 
lor le-au fost date „învingătorilor”, tot din clanul Shibuya1. 

Dacă samurai începeau să-şi piardă răbdarea, în rândul ţărănimii era şi 
mai rău. Prezenţa a două autorităţi rivale, fiecare asumându-și dreptul de a 
acorda gratieri, de a se pronunţa în chestiuni juridice şi de a mări 
impozitele, cu siguratá avea să creeze necazuri în rândul celor mai umili 
supuşi. Unii, precum istetii membri ai clanului Shibuya, au învăţat cum să 
fenteze sistemul. Inevitabil, existau şi perdanti, cu împrumuturi neachitate, 
litigii soluționate în favoarea rivalului sau impozite percepute de două ori 
de autorităţile rivale. În secolul al XV-lea, țărănimea, în mod traditional 
docilă, devenise din ce în ce mai agitată, implicându-se în numeroase 
revolte şi proteste; faptul că existau doi împărați starnea dispreţ chiar şi în 
capitala imperială. Kyoto a fost atacat de ţărani care protestau de multe ori, 
la început în cadrul unor revolte spontane, iar apoi în ceea ce au fost, se 
pare, nişte răscoale meticulos planificate. Într-un incident notabil din 1457, 
țărani înarmaţi s-au încăierat cu 800 de samurai mercenari tocmiti pentru 
protejarea unor cămătari din Kyoto. Atunci, ţăranii au câştigat. 

Shogunatul Ashikaga începea să piardă controlul. Niciodată la fel de 
puternic precum shogunatul Kamakura, confruntându-se cu o ţară care 


cădea tot mai adânc în provincialism cu fiecare deceniu care trecea, 
afirmaţia clanului Ashikaga că ar fi alesul împăratului pentru rezolvarea 
problemelor devenea tot mai nefundamentată. Poate că e nedrept să spunem 
că acesta a fost un „eşec” al shogunatului Ashikaga — e greu să afirmi că un 
sistem este catastrofal, dacă rezistă mai bine de un secol —, dar însăşi natura 
fundației shogunatului Ashikaga, spre deosebire de shogunatul Kamakura, 
l-a ţinut pentru totdeauna mai aproape de baza mai slabă a puterii 
reprezentate de capitala imperială. În timp ce shogunii Ashikaga se bucurau 
de viata de la curte, seniorii „mai mărunți” din regiunile periferice se 
bucurau de o autonomie tot mai mare, pe domenii care, în mod justificat, au 
fost luate de unii observatori străini drept mici regate de sine stătătoare. A 
fost doar o chestiune de timp până ce vreun gest perceput ca dispretuitor sau 
nedrept să-i facă pe aceşti seniori să intre în conflict. Dacă shogunatul 
Ashikaga nu reușea să rezolve problema, domnia lor lua sfârşit. 

Inevitabil, a izbucnit iarăşi un război, în mare parte ca urmare a 
reiterării impasului care a declanşat Războiul Genpei. Din nou, două case 
rivale, de această data Hosokawa şi Yamana, încercau să obțină controlul 
asupra politicii din capitală. Din nou, bătălia s-a dat în capitală, confruntare 
cunoscută astăzi ca Războiul Onin (1467-1477, nume dat după anul în care 
a izbucnit), un episod prelungit de conflict urban în urma căruia mare parte 
din Kyoto a fost prefăcut în scrum. Primele semne rele au fost nişte incendii 
$1 disparitii suspecte. Unii membri ai ambelor clanuri rivale au început să-şi 
fortifice casele, înlocuind obloanele din hârtie cu obloane din lemn, 
suplimentând gărzile şi galetile de apă în caz ca se isca vreun incendiu. 

După o lună de lupte, în nordul oraşului Kyoto nu mai vedeai decât 
ruinele carbonizate ale clădirilor arse. Capitala era transformată în mici 
puncte fortificate, baricadate în intersecţii, dându-se lupte izolate în 
perimetrul câtorva străzi. În lupta pentru controlul „oraşului glorios”, 
samurai îl distruseseră, transformându-l, potrivit unui funcţionar Ashikaga 
cu inima frântă, „într-o vizuină de vulpi şi de lupi”, o pârloagă blestemată 
scormonita de păsări: 


Oraşul pe care voi l-aţi cunoscut 
E-acum o mlaştină stearpă 
Cu ciocârlii care se-nalta 


Si lacrimi care cadi. 


Dezastrul Războiului Onin a marcat sfârşit unei ere. De secole, Kyoto 
era simbolul clasei, al paradisului curților imperiale la care aspiraseră 
samuraii. Acum, după multe rateuri, îl distruseseră. Deşi Kyoto avea să fie 
reconstruit, urmând să rămână reşedinţă imperială multe sute de ani după 
aceea, pentru samurai îşi pierduse atracţia. Deşi împărații au rămas oficial la 
conducere, ei erau mai stramtorati decât se credea. În anul 1500, când a 
murit al o sută treilea împărat, Go-Tsuchimikado (1428-1464), curtea lui nu 
şi-a permis să-l îngroape, tinandu-l „pe catafalc” (mai precis, într-o 
magazie) timp de o lună. Curtea nu a avut bani nici pentru încoronarea 
succesorului său, amânată cu 20 de ani. În parte, situaţia a fost pricinuită de 
bugetul extrem de redus, dar şi ca urmare a faptului că existau alte priorităţi, 
cum ar fi reconstrucția oraşului Kyoto. Dar, oricum, persistă impresia cá 
până şi curtea renuntase la protocol în secolul al XVI-lea, descurajata şi 
întristată de distrugerile provocate de samurai. 

Shogunatul Ashikaga a rămas la conducere, cel puţin cu numele, încă 
un secol, deşi după 1490 perioada Muromachi a făcut loc unui nou nume, 
Sengoku Jidai (perioada „ţării în război”), pentru încă un secol, până în 
1603. Numele pare că a fost ales în mod intenționat de istoricii japonezi 
pentru a evoca perioada „statelor combatante” din istoria Chinei, iar unii 
istorici vorbitori de limbă engleză le urmează exemplul şi numesc acest 
interval perioada „statelor combatante” din istoria Japoniei. Cu toate 
acestea, nu este vorba despre state — se poate ca seniorii locali să fi avut 
influență asupra unor zone cam cât ducatele europene, însă împăratul 
rămânea autoritatea oficială, aflată departe, cuibărită într-o sărăcie rafinată 
printre ruinele înnegrite ale oraşului Kyoto, care începea încet să-şi recapete 
poziţia. 

Sunt două cuvinte-cheie pentru a descrie „perioada ţării în război”. 
Unul este daimyo, care literal înseamnă „nume mari” — noua rasă de seniori 
locali, fiecare stăpân pe propriul domeniu, întrecându-se constant pentru o 
poziție mai bună. Celălalt este gekokujo, „inferiorul poate să-l depăşească 
pe superior" — o referință a multora dintre membrii dezmosteniti ai vechii 
ordini la mobilitatea socială rapidă şi brutală din vremea aceea. Japonia a 
început una dintre epurările periodice ale caselor nobiliare: nume cândva 
mari s-au prăbuşit odată cu scăderea bogăției familiilor lor, iar clanuri 
întregi au fost eliminate cu totul. Împăratul, desigur, nu avea nici o putere să 
intervină, iar shogunul era incapabil să-şi îndeplinească sarcinile. Tara nu 


avea să se stabilizeze din nou până când nu va fi reuşit cineva să unească 
toate clanurile şi domeniile fragmentate, permiţând astfel proclamarea unui 
nou shogunat. Avea să mai treacă un secol până să apară un asemenea om, 
în timp ce clanurile mici se luptau între ele şi fuzionau, formând clanuri mai 
mari, până ce, în final, Japonia urma să fie divizată între câteva facţiuni 
rivale, care se luptau între ele pentru a hotărî cine este adevăratul lider. 

Cei doi seniori rivali, Uesugi Kenshin (1530-1578) şi Takeda Shingen 
(1521-1573), au intrat într-o dispută atât de formalizata, încât „războiul” a 
devenit un soi de eveniment anual. Armatele lor rivale s-au întâlnit la 
confluenţa râului Kawanakajima în 1553, 1554, 1555, 1556, 1557 şi 1563, 
ridicându-şi tabăra şi luptând, uneori, câteva săptămâni. Nu erau nişte 
confruntări fără vărsare de sânge, precum unele dintre bătăliile din perioada 
împăraților rivali — de fiecare dată au murit multi oameni —, dar nici 
războiul total şi neobosit din alte perioade. În schimb, era o luptă remarcabil 
de manierată. Cei doi comandanţi, amândoi admiratori ai literaturii clasice, 
se autointitulau bucuroşi „dragonul” şi „tigrul”, două creaturi in mod 
traditional marțiale şi antagonice, iar comportamentul de pe câmpul de luptă 
amintea de obicei de luptele de o politeţe exagerată din vremurile vechi. O 
dată, când aprovizionarea cu sare a lui Takeda a fost sistată de clanul Hojo, 
Uesugi i-a trimis proviziile lui, cu comentariul curtenitor că el se luptă cu 
săbii, nu cu sare. 

Cea mai cunoscută confruntare a lor a fost a patra bătălie de la 
Kawanakajima, din 1556, când ofensiva lui Uesugi a ajuns chiar până la 
postul de comandă al lui Takeda. Uesugi însuşi a pătruns călare dincolo de 
valul de pânză care înconjura cortul lui Takeda, în sanctuarul acestuia, cu 
sabia scoasă. Socat, Takeda, neavând timp să-şi apuce sabia, l-a blocat cu 
un fessen metalic (un evantai folosit de obicei de generali pentru 
semnalizare), până când unul dintre lăncieri a înjunghiat calul lui Uesugi. 
Cei doi generali au fost îndepărtați unul de altul, iar lupta aprinsă a 
continuat, fiind amintită astăzi în mare parte pentru momentul în care liderii 
celor două armate au ajuns să se înfrunte personal. 

Astfel de incidente au devenit tot mai rare în secolul al XVI-lea, pe 
măsură ce schimbările din domeniul tehnicii militar transformau din nou 
bătăliile. Unu negustori străini din sudul Japoniei le-a făcut cunoscut 
japonezilor conceptul de archebuza, iar noua armă a prins rapid. Samuraii 
erau familiarizați cu praful de puşcă — suferiseră destul, până la urmă, din 


cauza utilizării lui în timpul invaziei mongole —, însă conceptul de 
archebuză portabilă, uşoară, care putea fi cărată de un singur soldat, era o 
noutate pentru ei. Primele arme ajunseseră la începutul anilor 1540 pe 
insula Tanegashima, un avanpost izolat de pe coastele sud-vestice ale 
Japoniei. Acolo, marinarii portughezi au făcut o demonstraţie a funcţionării 
archebuzelor în faţa comandantului local extaziat, care i-a cerut meşterului 
săbier să facă cât de multe poate. Iniţial, meşterul a fost încurcat de 
tehnologia de care era nevoie, dar, după ce, potrivit legendei, şi-a vândut 
fiica altui grup de negustori portughezi în schimbul unor lecţii suplimentare, 
curând producea imitații rezonabile ale armelor portugheze. Japonezii au 
început să numească armele tanegashima, după locul în care fuseseră 
„descoperite”. 

Unii samurai au fost oripilati de ideea de arma de foc. Archebuza era 
costisitoare, necesita o întreținere migăloasă şi era inutilizabilă fără praf de 
puşcă uscat şi plumbi de muschetă. Si nici nu avea precizia unui arcas bine 
instruit. Au fost printre ei, fără îndoială, şi unii care credeau că archebuza 
va dispărea precum legendara oyumi din vremurile vechi. 

Dar erau alte vremuri. Tehnologia meşteşugarilor japonezi era mai 
mult decât adecvată pentru a făuri archebuze, iar noile dispozitive puteau fi 
realizate în aşa fel încât să nu se strice rapid sau să se dezmembreze. Mai 
mult, producerea unei muschete, costisitoare şi dificil de întreţinut, era o 
nimica toată în comparaţie cu costurile implicate de instruirea unui arcaş 
bun. Si arcurile trebuiau întreţinute de un specialist şi nu erau nici pe 
departe la fel de durabile. În timp ce instruirea unui arcaş dura mulţi ani 
până ajungea la performanţa maximă, orice ţăran putea fi învăţat să 
utilizeze cum trebuie archebuza în doar câteva zile. În anii de după 
cucerirea mongolă, rolul arcaşilor s-a diminuat, ca şi cel al luptătorilor cu 
sabia. Armatele moderne de samurai încă aveau războinici călare în rândul 
ofițerilor, ca pe vremuri, erau axate pe un număr mult mai mare de 
pedestraşi (ashigaru). Armurile de samurai din această perioadă care s-au 
păstrat au adesea o adâncitură în pieptarul metalic, semn că armurierul a 
testat-o trăgând un glonţ în ea. 

Takeda Shingen, „tigrul” ghemuit într-un război perpetuu cu 
„dragonul” Uesugi, era primul doritor să pună mâna pe noile arme, 
cumpărând trei sute de bucăţi în anul de dinaintea confruntării directe de la 


Kawanakajima. In 1571, putea să afirme că archebuzele transformaseră 
definitiv arta războiului în Japonia: 


De acum încolo, armele de foc vor fi cele mai de seamă. Prin urmare, folosiţi mai puţine lănci 
[în armatele voastre] si dati-le celor mai buni soldaţi arme de foc. Mai mult, atunci când îi 
strangeti pe soldati, vedeţi cât de buni ţintaşi sunt şi porunciti să fie aleşi [archebuzierii] după 


priceperea fiecáruial2. 


Cu toate acestea, Takeda Shingen nu avea sá fie principalul beneficiar al 
armelor de foc. De fapt, potrivit multor povesti, ele i-au provocat prematur 
moartea. În funcție de sursă, el a murit la 49 de ani, în tabăra lui, fie de o 
boală provocată de o rană mai veche, fie împuşcat de un tintas bun. Această 
ultimă explicaţie, care era cea mai populară, a fost adoptată şi în filmul lui 
Akira Kurosawa Kagemusha (1980), inspirat de ultimele zile ale lui Takeda 
şi de reflectille apocrife asupra acţiunilor clanului său după moartea 
acestuia. 

În ciuda ascensiunii sale rapide, Takeda a fost învins de subordonații 
unui senior care avea să ajungă un personaj de marcă. Oda Nobunaga 
(1534-1582) avusese o tinereţe zbuciumată, fiind fiul unui mic proprietar de 
pământ din provincia Owari şi cunoscut mai târziu pentru comportamentul 
său ciudat. Nobunaga (de obicei, apare în cărţile de istorie cu prenumele, şi 
nu cu numele de familie) a fost poreclit chiar „Nebunul din Owari”, având 
apucături stranii, care au culminat la funeraliile tatălui său. Se spune cá 
Nobunaga, agitat, a apucat vasul cu tămâie şi l-a aruncat înspre altar — un 
gest atât de inacceptabil, încât unul dintre slujitorii tatălui său a considerat 
de cuviinţă să-l pedepsească făcându-şi seppuku. Una peste alta, nu după 
mult timp tânărul războinic a început să-şi îndrepte purtările. Nobunaga era 
un mare admirator al noilor arme tanegashima şi s-a folosit degrabă de ele 
într-o accedere vertiginoasă la putere. 

În ascensiunea sa, a fost ajutat de un om de origine şi mai umilă. 
Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) s-a născut într-o familie de ţărani şi a fost 
trimis de părinţi la o mănăstire, dar a fugit, alăturându-se unei armate de 
samurai ca pedestraş. Furând nişte bani pentru a-şi cumpăra o armură 
completă, a apărut curând în armata lui Nobunaga, tot ca pedestraş, dar a 
avansat imediat în grad. 


Prima mare victorie militară Nobunaga a obținut-o în bătălia de la 
Okehazama din 1560, când a ţinut piept unei armate comandate de 
Imagawa Yoshimoto. Mult depăşit numeric, Nobunaga a respins sugestia de 
a fortifica un templu local şi a aştepta până pleacă asediatorii, în stilul 
legendarului Kusunoki. Astfel de tactici poate ca ar fi funcţionat pe vremea 
Curtilor de Miazázi şi de Miazănoapte, însă în perioada „ţării în război” 
Nobunaga s-a gândit că l-ar fi ținut in viata cel mult o săptămână. Astfel ca 
a dat impresia că a fortificat templul inaltand numeroase flamuri în jurul lui. 
Lăsând în această „tabără principală” doar o mână de oameni, a condus cea 
mai mare parte a armatei sale, în jur de 1 500 sute de soldaţi, într-un atac- 
surpriză împotriva taberei lui Imagawa. 

Samuraii lui Imagawa nu se aşteptaseră la asta, aşa că îşi petreceau 
acea dimineaţă de vară sărbătorind. Beau şi dansau, fund intrerupti doar de 
faptul cá a început brusc să plouă torențial. Samuraii lui Imagawa şi-au 
continuat petrecerea în corturi, neştiind că oamenii lui Nobunaga se 
furişează la adăpostul furtunii. Când ploaia s-a mai domolit, Nobunaga a dat 
ordinul de atac — atât de aproape de tabără şi atât de surprinzător, încât mulți 
dintre samuraii lui Imagawa nici nu au băgat de seamă. Multi, inclusiv 
Imagawa însuşi, au presupus că strigătele şi focurile de armă ocazionale 
erau parte a petrecerii exuberante. Abia când a ieşit din cortul lui ca să 
poruncească să se facă linişte, săturându-se de atâta hărmălaie, Imagawa a 
observat că nu era o petrecere, ci un atac. 

Si chiar şi atunci se pare că a fost luat pe nepregătite. Doi samurai s-au 
năpustit asupra lui, iar Imagawa pare cá nu a înţeles cá au intenția de a-l 
ucide. A reuşit să-i tina piept primului, dar al doilea l-a decapitat. Asaltul 
lui Nobunaga fusese excelent dirijat. Printr-un noroc sau în mod calculat, 
principala forţă a atacului sáu vizase postul de comandă al lui Imagawa, 
ucigându-i aproape pe toti ofiţerii inamici. Samuraii rămaşi in viata, fara 
stăpân, s-au predat curând. Sau, mai degrabă, s-au alăturat armatei lui 
Nobunaga, liderii din această perioadă nefiind prea diferiţi unul de altul. 

Unul dintre dezertorii care i s-au alăturat lui Nobunaga era un bărbat 
ce avea să devină cunoscut sub numele de Tokugawa Ieyasu (1543-1616). A 
devenit un aliat puternic al lui Nobunaga în anii 1560-1570 şi avea să 
formeze şi să destrame alianţe nu doar cu Takeda, ci şi cu duşmanul de 
moarte al lui Takeda, Uesugi, printre multi alții. 


Nobunaga îşi dorea o numire oficială şi s-a asociat cu ultimele pâlpâiri 
ale shogunatului Ashikaga. În 1568 s-a aliat cu Yoshiaki, un frate mai mic 
al celui de-al treisprezecelea shogun Ashikaga, care fusese ucis, şi a pătruns 
în Kyoto ca să sprijine contraatacul lui Yoshiaki împotriva criminalului, tot 
un Ashikaga, văr cu el. Inutil să mai spunem că, după ce Ashikaga Yoshiaki 
s-a instalat la putere, nu a îndeplinit decât funcțiile ceremoniale. Asemenea 
împăraților de dinaintea lor, shogunii Ashikaga erau acum doar nişte 
marionete, iar Yoshiaki avea să fie ultimul din dinastia lor. Deşi Yoshiaki a 
renunţat oficial la funcție abia în 1588, shogunatul Ashikaga nu mai exista 
în 1573. Nobunaga nu a tolerat nici un rival în Kyoto, declarând război 
amplelor complexe de temple budiste din jurul oraşului şi ucigându-i pe 
multi dintre călugării războinici care 1 s-ar fi putut opune. 

Era începutul unei noi ere din mai multe privinţe. Din punctul de 
vedere al istoriei Japoniei, intrarea lui Nobunaga în Kyoto marchează 
sfârşitul oficial al erei Muromachi şi debutul scurtei perioade Azuchi- 
Momoyama, după numele castelului lui Nobunaga şi al succesorului său, 
Hideyoshi, datorită supremației lor asupra politicii japoneze între 1568 si 
1603. De asemenea, în această perioadă archebuza a devenit predominantă 
pe câmpul de luptă, mai ales în bătălia de la Nagashino din 1575, când 
Nobunaga şi aliatul său, Tokugawa Ieyasu, au sărit în ajutorul unui 
susținător asediat de fiul lui Takeda Shingen. Aşteptându-se la o şarjă a 
cavaleriei lui Takeda, Nobunaga a ridicat o palisadă de lemn pe o creastă 
mică. Sau, mai bine zis, a instalat câteva palisade suprapuse, cu poteci între 
ele, care să le permită oamenilor săi să intre şi să iasă rapid la nevoie, 
forțând însă orice cavalerie care i-ar fi atacat să intre pe un traseu cu 
obstacole care ar fi lăsat-o expusă în faţa archebuzelor. Armata lui 
Nobunaga era cu mult mai numeroasă decât forțele lui Takeda, dar 
semnificativ e faptul că avea tot atâția archebuzieri câţi călăreţi avea 
Takeda. Nobunaga a pus să fie organizaţi în aşa fel încât să tragă pe rând, 
un grup reîncărcând armele în timp ce altul trăgea. 

Era o zi fierbinte şi umedă de iunie, iar Takeda avea toate motivele sa 
creadă în avantajul cavaleriei lui, presupunând că mulţi dintre archebuzierii 
lui Nobunaga aveau să descopere că li s-a umezit praful de puşcă. Calaretii 
lui s-au apropiat de pârâiaşul care despartea cele două armate, oamenii lui 
Nobunaga aşteptând în spatele palisadelor, într-o linişte amenințătoare. 
Takeda a luat-o drept un semn că ipoteza lui era corectă, dar se înşela 


amarnic. De fapt, oamenii lui Nobunaga îşi păstraseră cu grijă praful de 
puşcă într-un loc ferit de umezeală şi pur şi simplu aşteptau ca armata lui 
Takeda să se apropie suficient de mult pentru ca plumbii să le penetreze 
armura. 

Predictia lui Takeda Shingen despre viitorul armelor cu foc pe câmpul 
de luptă s-a adeverit cu o forță devastatoare. În pofida nenumăratelor 
defecte ale archebuzelor — fintirea nu foarte bună, faptul că uneori nu te 
puteai baza pe ele şi timpul lung de reîncărcare —, numărul mare de 
archebuzieri ai lui Nobunaga şi împărțirea lor eficientă în trei grupuri 
alternative au nimicit în scurt timp cavaleria lui Takeda, care a fost 
decimată de o serie neîntreruptă de salve. 

La un an după victoria sa de la Nagashino, Nobunaga a început 
construcţia noii sale resedinte, castelul Azuchi, lângă Kyoto, aproape de 
lacul Biwa. Era o fortăreață construită după o metodă nouă ce părea sa 
recunoască schimbările produse atât sub aspect tehnologic, cât şi la nivelul 
puterii. Nu era o palisadă temporară, ca pe vremuri — Nobunaga a 
intenționat, cu siguranţă, să utilizeze castelul ca reşedinţă pe termen lung, 
impenetrabilă, ca loc de odihnă şi refugiu, dar având şi puternice calități 
defensive pe calea spre Kyoto. 

Castelul Azuchi a fost în mod intenţionat ridicat într-un loc ferit, mai 
departe de Kyoto si de amenințările periodice ale incendiilor din oras. 
Evitând practica obişnuită de a amplasa fortărețe la poalele unui munte, 
Nobunaga a construit castelul Azuchi în câmp deschis, astfel încât să poată 
fi văzut orice inamic care s-ar fi apropiat. În donjonul central, înalt, era un 
punct de observaţie, neobişnuit pentru acea perioadă, dar ideal atât pentru a 
observa dacă se apropie cineva, cât şi pentru a oferi armelor de foc o mai 
bună rază de acţiune. Zidurile castelului erau din piatră, altă raritate, de şase 
metri grosime, fără îndoială rezistente la asalturile samurailor de la acea 
vreme, înarmaţi cu tanegashima. 

Toate aceste aspecte indicau presupunerea lui Nobunaga că, deşi poate 
că aveau să mai apară dificultăți, natura conflictului progresase de la 
confruntările de trupe de mică amploare — sau medie — din secolul anterior. 
Castelul Azuchi pare să fi fost o prevestire că actul final avea să fie la fel de 
sângeros şi avea să implice participanţi instalaţi pe poziţii pe termen lung, 
luptând pentru a-şi menţine domenii tot mai mari, accentul căzând din nou 


pe oraşele construite în jurul unor castele. Toate aceste predicții ale lui 
Nobunaga s-au adeverit, deşi el nu avea să mai apuce să vadă asta. 

Rivalul său neaşteptat a fost unul dintre generalii lui, Akechi 
Mitsuhide (1528-1582), care luptase cu loialitate în armatele lui Nobunaga. 
Motivul exact al nemulțumirii lui Akechi încă este subiect de dezbatere în 
cercurile istoricilor japonezi. Se spune că Nobunaga era un superior crud şi 
răzbunător, care îl lua peste picior şi îl tachina pe Akechi, iar o dată chiar îl 
imobilizase şi îl lovise în creştetul capului de parcă bătea într-o tobă. 
Această anecdotă face trimitere şi la alte nedreptati — Akechi pare să fi fost 
deranjat de mutarea lui continuă de pe un domeniu pe altul, jignit că 
Nobunaga l-ar fi exclus din anumite consilii de război. Se ştie că Akechi 
rămăsese cu resentimente de când Nobunaga executase nişte prizonieri 
cărora chiar Akechi le garantase că nu vor pati nimic. Astfel de inversari 
erau ceva obişnuit în războiul dintre samurai, însă, în mod inoportun, 
epurarea lui Nobunaga lăsase în viata mai multe dintre rudele victimelor, 
care, mai târziu, drept răzbunare, vor omori membri ai familiei lui Akechi. 
În timpul generaţiilor următoare, când s-au scris piese de teatru şi romane 
având la bază această poveste, toate aceste incidente au fost amestecate, iar 
lui Akechi i s-a atribuit un argument rațional pentru răzbunare — 
„loialitatea” fata de o autoritate superioară. Nobunaga, se spunea, dintr-o 
mândrie excesivă, a atacat nişte mănăstiri budiste, comitand „numai 
grozăvenii”. Aşa cum observă cel mai important biograf anglofon al său, 
realizarea lui Nobunaga, în comparaţie cu cea a rivalilor sai, a fost „diferită 
ca amploare, dar nu si ca esenţă”Iă. 

Indiferent care a fost cauza, Akechi a avut motivele lui. În 1582, 
Akechi a primit ordin să avanseze cu armata pentru a-l sprijini pe un alt 
general al lui Nobunaga, Hideyoshi, care tocmai îl asediase pe unul dintre 
puţinii inamici pe care îi mai avea Nobunaga. Însă Akechi a declarat: 
„Duşmanul se află în Honno-j1", referindu-se la un templu din Kyoto, unde 
stătea în acel moment Nobunaga. Forţele lui Akechi au lansat un atac- 
surpriză împotriva templului Honno-ji, iar Nobunaga, deja rănit de o 
săgeată, se presupune, s-a sinucis în clădirea incendiată. Trupul lui nu a fost 
găsit niciodată. 

Fapta lui Akechi a fost curând pedepsită. Hideyoshi şi Tokugawa 
Ieyasu, în mod suspect absenţi la momentul atacului, au căutat să se 


răzbune. În timp ce oamenii lui Akechi vânau şi ucideau rudele lui 
Nobunaga în capitală, Hideyoshi era deja pe drum, după ce se împăcase 
brusc cu duşmanii lui înainte de a pleca spre Kyoto. In mod traditional, se 
ştie că Hideyoshi a primit un comunicat secret care îl informa despre 
moartea lui Nobunaga. Cei mai suspicioşi din fire ar putea specula însă că, 
de fapt, „comunicatul secret” a fost trimis înainte de atacul de la Honno-ji si 
că Akechi fie a sperat, fie chiar credea că Hideyoshi avea să participe la 
complotit. 

Însă Hideyoshi a atacat armata lui Akechi chiar la ieşirea din Kyoto. 
Akechi a fugit de pe câmpul de luptă prin mocirla unor câmpuri de orez, dar 
a fost atacat de nişte ţărani şi ucis pentru a fi jefuit. ,,Domnia" lui ca 
succesor al lui Nobunaga nu a durat nici măcar două săptămâni, aşa încât 
uneori va fi amintit ca „shogunul celor treisprezece zile”. 

Hideyoshi a fost cel care a cules toate roadele. Având o origine atât de 
umilă, încât nici măcar nu deţinea un blazon de familie, Hideyoshi şi-a ales 
ca simbol personal tartacuta. Imaginea făcea referire la o întâmplare din 
tinereţea sa, in 1567, când Hideyoshi, care avea 31 de ani, se cátárase pe 
zidurile unui castel de pe Inabayama şi, ajuns în vârf, şi-a semnalat 
avansarea în armata lui Nobunaga agitând o tartacuta. Pentru această 
cátárare sau poate pentru presupusele lui trăsături simiene, Hideyoshi şi-a 
atras porecla „Maimuţica” (kozaru), dar şi atenţia lui Nobunaga. Tartacuta 
era, astfel, nu doar un simbol al timpului îndelungat cât l-a slujit pe 
Nobunaga, ci şi al originilor lui umile şi al experienţei sale militare practice. 
Mai târziu, stindardul lui Hideyoshi va deveni o tártácutá mare, aurie, 
agatata în vârful unei prăjini. Avea să adauge câte o tartacuta mai mică 
pentru fiecare victorie obținută, până ce stindardul lui a fost supranumit 
„copacul celor o mie de tártácute" (Sennaribyotan). 

Campania lui Hideyoshi împotriva inamicilor lui Nobunaga nu s-a 
sfârşit odată cu moartea lui Akechi. I-a vizat pe oricare dintre aliaţii lui 
Akechi şi pe orice alti adversari rămaşi in viata, precum şi pe acei membri 
ai familiei lui Nobunaga care nu acceptau ca Hideyoshi se afla acum la 
conducere. Tokugawa Ieyasu 1 s-a opus pentru scurt timp, însă l-a acceptat 
în cele din urmă pe Hideyoshi ca stăpân. Prin luptă, trădare şi negociere, 
Hideyoshi a unificat Japonia. Nobunaga reuşise să unifice cam o treime din 


teritoriul Japoniei, însă Hideyoshi, continuând realizările predecesorului 
sáu, a devenit despotul militar al întregii tari. 

Cu toate acestea, Hideyoshi nu avea să fie shogun. În schimb, a fost 
adoptat de străvechiul clan Fujiwara şi a „acceptat” postul de regent 
imperial (kampaku) din partea împăratului, în 1585, alături de numele 
Toyotomi, care i-a adus un statut nobiliar. În anii 1580, Hideyoshi a 
continuat să-şi consolideze poziţia fără precedent de stăpân al întregii 
Japonii. Armele cu foc se dovediseră a fi un catalizator magic în unificarea 
țării. Dar pentru a o menţine unificată Hideyoshi trebuia să dărâme 
diferitele „scări” care le permiseserá unora ca el să aibă o ascensiune atât de 
rapidă. Trebuia să ia armele periculoase din mâinile unei mari parti din 
populaţia Japoniei, să-i trimită pe ţărani înapoi pe câmpuri şi să găsească o 
cale de a-i tine pe samurai ocupați fara să se mai lupte între ei. A considerat, 
de asemenea, de datoria lui să îndepărteze o nouă ameninţare de țărmurile 
Japoniei înainte ca retorica loialității fata de un „scop superior” să capete o 
nuanţă problematică, străină. 
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7 
Occidentul Îndepărtat 
Contactele cu europenii şi cruciada din Coreea 


Armele nu au fost singurul lucru care ajunsese aici din Occident. Mai 
întâi portughezii, apoi spaniolii şi italienii au trimis misionari creştini, 
hotărâți să propovăduiască Biblia printre japonezi. Exotică şi străină, 
credinţa creştină a căpătat proporții virulente în Japonia, cu un număr atât 
de mare de convertiți, încât, spre sfârşitul secolului al XVI-lea, Japonia a 
devenit cea mai mare dioceză neeuropeană din lume. 

Ascensiunea şi decăderea misionarilor din perioada 1549-1650 sunt 
adesea numite „secolul creştin al Japoniei”, o formulare problematică. În 
sud-vest — mai exact, pe insula Kyiishii — a existat o creştere puternică a 
interesului, în special după ce ordinele misionarilor au încetat să mai vizeze 
populaţia săracă, bolnavă sau nevoiasa, fiind adoptată strategia budistă a 
predicării pentru clasele superioare, în speranţa că supuşii lor le vor călca pe 
urme. Aceasta a dus la vreo două generaţii de nobili japonezi cu nume 
creştine, convertitii adoptând nume de botez din Occidentul Îndepărtat — 
printre alti, întâlnim un Dario So în clanul Tsushima, aflat la putere, un 
senior André de Arima şi pe zelosul senior Bartholomew de Omura, care, 
pentru o scurtă perioadă, le-a conferit misionarilor iezuiţi autoritate asupra 
oraşului-port Nagasaki. 

Uneori oamenii se converteau din convingere, astfel că misionarii 
numeau Japonia cel mai fertil teren din lume pentru sămânţa Evangheliei. 
Alteori convertirile erau mult mai pragmatice, seniorii locali acceptând 
botezul cu gândul că asta va atrage pe domeniile lor şi negustori, arme şi 
tehnologii europene. În mod incontestabil, Japonia a avut credincioşi 
creştini de o devoțiune iesita din comun, după cum arată multitudinea de 
martirii din secolul al XVII-lea, dar şi numeroşi „convertiţi” fără prea mare 
tragere de inimă, creaţi prin decrete oficiale ale nobililor. În alte părţi ale 
Japoniei, creştinismul a înflorit odată cu alte mode străine. Chiar şi 


Hideyoshi a fost văzut odată purtând un crucifix, nu ca semn al credinţei 
sale, ci ca accesoriu la modă. 

Primii misionari creştini au fost luaţi drept emisari ai cine ştie cărei 
alte secte budiste. Însă armele pe care le aduceau i-au făcut pe cei ca 
Hideyoshi să-şi facă griji din pricina puterii europenilor. În mod ciudat 
pentru o naţiune crescută în credinţa reîncarnării şi a nobilei sinucideri, 
Japonezii necrestini au reacționat prost şi la ideea de paradis, considerând-o 
o promisiune deşartă ce îi va convinge pe credincioşi să săvârşească acte de 
altruism. Acţiunile altruiste erau acceptabile atunci când erau înfăptuite în 
numele lui Hideyoshi sau al împăratului, însă conceptul de papă era mai 
greu de înghiţit pentru samurai. Traducerea în japoneză sugera că papa ar fi 
un soi de rege-zeu aflat foarte departe care comporta similitudini incomode 
cu bágáretii împărați retraşi la mănăstire din vremurile de altădată — nu avea 
o putere oficială, temporală, dar era mai presus de regi şi împărați; era un 
biet preot, dar capabil să conducă armate. Pe scurt, începuse să fie văzut ca 
un fel de ameninţare: misionarii care ţineau predici despre episcopul Romei 
au început să vorbească despre papă ca despre o noua forță în compoziția 
politică volatilă a Japoniei — un potentat străin din acelaşi loc din care se 
aprovizionase Nobunaga cu armele de foc tanegashima, fără de care nu ar fi 
reuşit să-şi nimicească rivalii şi să schimbe regimul. 

Semnele consolidării puterii lui Hideyoshi sunt vizibile in mai multe 
edicte din anii 1580. În 1587 a decretat că misionarii creştini nu mai sunt 
bine-veniti în Kyūshū — o încercare deliberată de a-i împiedica pe iezuiți 
mai ales să se amestece în politica locală furnizându-le arme seniorilor. 
Printr-un alt edict, din 1590, se organiza un recensământ şi se interzicea 
mutarea fără permisiune prealabilă. Efectiv, nou-venitii în satele japoneze 
erau vanati şi forţaţi să se întoarcă în oraşele lor natale, ceea ce a constituit 
primul exemplu autentic de lege marțială a samurailor, aplicată pe timp de 
pace. În deceniile care au urmat, succesorii lui Hideyoshi aveau să rafineze 
această lege localizată până ce Japonia avea să se transforme într-un stat 
polițienesc inexpugnabil. 

Recensământul a succedat unui alt edict care cerea o katanagari, care 
literal înseamnă „vânătoare a săbiilor”, pentru a se asigura că numai 
samuraii şi personalul special desemnat posedau săbii. Edictul se referea nu 
doar la săbii, ci şi la securi, sulițe şi multe tipuri de cuțite. Vânătoarea de 
săbii a lui Hideyoshi nu a fost în nici un caz prima. Mai fuseseră şi altele, 


cea mai recentă fiind decretată de Nobunaga cu doar câţiva ani înainte. Dar 
decretul lui Hideyoshi urmărea mai multe scopuri, scopul oficial fiind 
acumularea unor cantități de metal suficiente pentru a-i ridica o statuie 
masivă lui Buddha. Cu toate acestea, proiectul statuii nu necesita nici pe 
departe cantitatea de metal colectată. Însă a fost un moment potrivit pentru 
a dezarma țărănimea potential refractară, precum şi călugării, şi a 
reprezentat primii paşi ai unei segregări a samurailor care avea să dea roade 
peste două generaţii. De asemenea, concentra în mâinile autorităților mii de 
arme confiscate, cu puţin timp înainte ca Hideyoshi să anunţe următoarea 
lui mişcare importantă — intenția de a invada China. 

Având în vedere succesele lui din Japonia, Hideyoshi credea că un 
asemenea proiect gargantuesc era la fel de realizabil si, pretindea el, la fel 
de facil „precum îi este unui munte să spargă un ou”. Şi ţările vecine au fost 
instiintate de planul sáu (desi, în mod notabil, nu si China), cerándu-li-se în 
acelaşi timp să 1 se închine. Insulele Ryükyü i-au recunoscut suzeranitatea şi 
i-au trimis un dar. Totuşi, solul lui Hideyoshi în Filipine a primit alt 
răspuns, deoarece, diplomat, nu a tradus şi pasajele mai autoritare ale 
scrisorii. Prin urmare, spaniolii consternati au trimis şi ei un ,, dar" — un 
glob pământesc pe care erau marcate imensele teritorii ale Imperiului 
Spaniol, subliniind astfel poziţia periferică a Japoniei. Hideyoshi nu a 
priceput aceste subtilitati, căci slujitorii săi reformulaseră cu iscusinta 
replica spaniolilor, în stilul docil al solilor umili. O confuzie similară a 
învăluit şi proclamația preotului iezuit italian Alessandro Valignano din 
India, care l-a făcut pe Hideyoshi s-o interpreteze eronat, ca pe o declaraţie 
de loialitate din partea întregului subcontinent. 

Între timp, regele insulelor Ryükyü, acum vasal al Chinei şi al 
Japoniei, i-a trimis scrisoarea lui Hideyoshi, pe ascuns, şi împăratului 
chinez. Era prima dată când chinezii aflau de intenţiile lui Hideyoshi, şi 
imediat s-au întrebat de ce nu i-au înștiințat coreenii. Aceştia, de fapt, 
încercau din răsputeri să îmbunătăţească planul lui Hideyoshi, dându-și 
seama că, în orice conflict dintre China şi Japonia, luptele se vor purta în 
mare parte pe teritoriul Coreei. 

Tonul táios pe care Hideyoshi le cerea coreenilor să 1 se închine s-a 
mai pierdut la traducere. În mare parte responsabil a fost So Yoshishige, al 
cărui clan conducea insula Tsushima şi prin mâinile căruia a trecut mesajul. 
Situată în mijlocul strâmtorii dintre Japonia şi Coreea, insula Tsushima 


profitase mult timp de poziția sa de poartă între cele două culturi. Clanul So 
se bucura de un monopol oficial asupra comerţului şi sigur nu îşi dorea o 
mobilizare masivă în urma căreia anumite corăbu şi rute maritime ar fi 
ajuns sub controlul unor clanuri mai mici — precum încrezutul clan 
Matsuura din Hirado, de mult timp suspectat că s-ar ocupa cu contrabanda 
şi pirateria in zona strâmtorii, subminând dominaţia clanului So. În plus, 
membrii clanului So cunoşteau mult mai bine puterea şi forţa coreenilor — 
emisarii lui So au mai atenuat exprimarea beligeranta, domolind cererea lui 
Hideyoshi de a i se trimite ,,tribut” prin sugerarea unei „misiuni bine 
intenţionate”. Aceste subtilitati diplomatice au fost în zadar când clanul So 
a decis să se distanteze şi să trimită un om de care se putea lipsi. Din 
nefericire, a trimis şi o persoană foarte nepoliticoasă — un samurai bădăran, 
între două vârste, din clanul Tachibana, care cerea să fie tratat regeşte 
oriunde mergea şi care lua adesea în bătaie de joc statura măruntă a 
coreenilor. În ciuda tuturor subterfugiilor, scrisoarea lui Hideyoshi tot i-a 
şocat pe coreeni prin aroganță — prin faptul că folosea un pronume personal 
rezervat doar împăraţilor. Nici nu au fost impresionați de concluzia că 
Hideyoshi este „rege” al Japoniei, de vreme ce acest lucru presupunea că 
Hideyoshi şi-a omorât predecesorul şi că împăratul japonez nu contează. 
Când solul a fost trimis acasă cu mâna goală, Hideyoshi, furios, l-a executat 
pe neobrăzatul ambasador şi l-a demis din funcție pe SO Yoshishige. 
Înlocuitorul lui, Dario So, s-a întors curând în Coreea cu o a doua scrisoare, 
prin care Hideyoshi se lăuda că a fost zămislit dintr-un fascicul de lumină 
divină şi că un ghicitor i-a prezis că va conduce lumea. În acest scop, 
intenționa să invadeze China; avea să ajungă acolo prin Coreea, aşa că îi 
invita pe coreeni să-şi unească forţele cu el şi să împartă prada de rázboi?. 

Prins la mijloc, s-ar putea ca Dario So să fi încercat să-i avertizeze pe 
coreeni despre ceea ce avea să urmeze, dăruindu-le nişte archebuze. Deşi 
coreenii cunoşteau tunul, nu mai văzuseră până atunci astfel de arme uşor 
de transportat. Dacă SO sperase aşadar că astfel îi va informa pe coreeni 
despre ce tip de arme au japonezii, indiciul lui nu a fost înţeles. 

O ,,misiune bine intenționată” în replică a coreenilor, care în mod clar 
nu lua în seamă fanfaronada lui Hideyoshi, nu a făcut decât să inráutáteascá 
lucrurile. Efectiv au căzut capete pe insula Tsushima atunci când nobilii 
coreeni au făcut aici un popas, conchizând că ospitalitatea lui Dario So lasă 


de dorit. Ei deja îl etichetaseră drept „tânăr şi aprig” şi îl considerau, pe 
bună dreptate, probabil cel mai capabil dintr-o grămadă de vecini războinici 
şi nechibzuiti. In mod ironic, reacţia coreenilor atunci când au fost primiţi 
în audienţă la Hideyoshi nu a fost atât de diferită de dezaprobarea şocată a 
curtenilor din Kyoto când au apărut pentru prima dată samuraii în mijlocul 
lor. Lăsaţi să aştepte patru luni tensionante, coreenii au fost primiţi într-un 
final în audienţă, unde, în loc să li se ofere un banchet copios, aşa cum 
cerea protocolul, Hideyoshi i-a servit doar cu nişte prăjituri din orez şi un 
bol comun cu sake. Apoi s-a infátisat din nou în hainele de zi cu zi, 
legănându-şi în braţe pruncul — care nu a ajutat cu nimic discuţiile — pentru 
că tocmai atunci a făcut pe el. 

Coreenii au rămas cu impresia greşită că Hideyoshi nu este decât un 
bufon care nu reprezintă nici un fel de ameninţare, în timp ce Hideyoshi 
părea cá nici n-a observat absenţa ,tributului" pe care îl ceruse. Inevitabil, 
după luni de solii, scrisori şi răspunsuri, a venit vorba şi de invaziile 
mongole, odată cu afirmaţia derutantă că o invadare a Chinei ar constitui 
răzbunarea întârziată a lui Hideyoshi. Ca întotdeauna, toate acestea li s-au 
părut ridicole coreenilor — ei erau vasali ai împăratului din Dinastia Ming, ai 
cărui strămoşi au rămas în istorie prin faptul că i-au alungat pe mongoli din 
China, în secolul al XIV-lea. Prin urmare, Hideyoshi se ,,razbuna” pe un cu 
totul alt regim. În cele din urmă, un coreean a răspuns sincer că ideea de a 
invada China este „cea mai nesábuitá, mai nechibzuita şi mai îndrăzneață 
din câte am auzit vreodată”; răspunsul reitera, de asemenea, statutul Coreei 
de vasal loial al Chinei, deşi, la vremea aceea, împăratul chinez se întreba 
deja de ce nu a fost informat despre planul lui Hideyoshi?. 

Dario So a evacuat complexul în care locuia clanul său, în orașul-port 
Pusan, la începutul anului 1592, convins că războiul era de-acum inevitabil. 
Din nou, pe insula Kyüshü au avut loc operaţiuni de amploare. Principalul 
punct de îmbarcare era actualul port Karatsu, aflat la opt ore pe mare faţă de 
Tsushima, iar de acolo mai dura şase ore până în Coreea*. Slujitorul loial al 
lui Hideyoshi, Kato Kiyomasa, a recrutat mii de muncitori pentru a ridica o 
fortăreață cu două şanţuri de apărare. 

Recrutarea lui Hideyoshi arăta că contribuţia la efortul de război îi 
costa mai putin pe seniorii din Kyüshü decât pe cei aflaţi mai departe. Prin 
urmare, majoritatea (52%) soldaţilor şi muncitorilor proveneau din insula 


Kyūshū. Obligatiile se ráreau cu cât inaintai spre est, îndepărtându-te de 
Kyüshü: fiefurile asigurau fie mai puţini oameni şi materiale militare, fie 
deloc, în cazul celor mai importanţi aliaţi ai lui Hideyoshi, în schimbul unor 
stimulente speciale. Dintr-un noroc sau in mod intenţionat, s-a creat o forță 
militară masivă, din care făceau parte şi multi dintre foştii rivali ai lui 
Hideyoshi, având o ţintă străină. În total, la nivel naţional, pentru proiectul 
invaziei coreene au fost mobilizați 335 000 de oameni, deşi se intenţiona ca 
doar 158 800 să fie trimişi în Coreea. 

Strategia lui Hideyoshi reflecta experienţa lui după atâţia ani de lupte 
locale. Dintre cele nouă regimente „coreene”, primele trei erau aproape în 
totalitate formate din soldati din Kyüshü şi aveau să conducă asaltul si să se 
îndrepte rapid către nord, spre Seul, înarmate cu hărţi codificate prin culori 
ce reduceau cele opt provincii interioare ale Coreei la un curcubeu fatal de 
obiective. Regimentele 4-7 aveau să vină din urmă fără grabă. 

Planul lui Hideyoshi lua în calcul şi un contraatac al 
chinezilor/coreenilor. Diviziile 8 si 9 aveau să rămână în rezervă pe 
teritoriul Japoniei, urmând să nu avanseze dincolo de Tsushima, de unde 
aveau să fie preluate de flota de transport atunci când urma să permită 
logistica. Alţi 75 000 de oameni, neinclusi în armata menită să fie trimisă în 
Coreea, erau soldati ai aliaţilor lui Hideyoshi din nord şi est şi aveau să fie 
stationati in Kyūshū exclusiv în scopuri defensive. 

Hideyoshi intrase într-un joc prelungit. La fel ca atunci când cucerise 
Japonia, 1-a pus pe cei mai noi vasali în linia întâi, pentru ca aceştia să 
sufere pierderile cele mai grele. După pacificarea Coreei, intenţiona să 
folosească trupe coreene împotriva Beijingului, iar după ce cucerea 
Beijingul, să-i recruteze şi pe chinezi în bătălia împotriva sudului Chinei. A 
mai sperat, cel putin până în aprilie 1592, că Dario So îi va da de veste că şi 
coreenii s-au înduplecat şi cá sunt de acord să se alăture aşa-zisei campanii 
a lui Hideyoshi împotriva Chinei, eliminând astfel necesitatea de a se 
deplasa chiar el în Coreea pentru a pune capăt vărsării de sânge. 

Când Hideyoshi şi-a pierdut răbdarea, a dat ordinul de atac. Ordinul, 
transmis prin mesageri călare, a ajuns cu mult înaintea lui. Hideyoshi a 
pornit la drum fără grabă, cu un lung alai de însoțitori şi slujitori, cu mare 
pompă, înconjurat de 66 de flamuri, câte una pentru fiecare provincie 
Japoneză asupra căreia domnea. 


Toţi liderii celor trei regimente de desant erau samurai tineri şi 
entuziaşti. Kato Kiyomasa (1562-1611) era un văr îndepărtat al lui 
Hideyoshi, care primise botezul sângelui încă din adolescenţă. A avut o 
ascensiune rapidă, ajungând din feudal respectat în 1576 stăpân al castelului 
de la Kumamoto în 1580, având suzeranitate asupra a jumătate de provincie 
şi mii de samurai în subordine. Jumătate din regimentul lui era format din 
oamenii săi; restul, trupe trimise de doi seniori din vecinătate. Kato era 
excentric, chiar şi după standardele samurailor — în timpul bătăliei, purta un 
coif de aproape un metru înălțime, asemănător cu o dorsală de rechin. O 
raritate în rândul japonezilor, prefera să nu se bărbierească, la fel ca piraţii, 
afirmând că, datorită bărbii, nu îl mai rod curelele coifului. Kato era un 
budist credincios din secta Nichiren şi conducea o armată formată în mare 
parte tot din budisti. În ciuda tinereţii lui — avea doar 30 de ani la momentul 
invaziei —, era un cunoscut adept al purismului martial, care nu avea timp de 
pierdut cu dulcegăriile poeziei, mâncăruri alese ori veşminte elegante. Kato 
se trezea la 4 dimineaţa, călărea, se antrena cu sabia şi arcul absolut în 
fiecare zi şi evita orice „hobby”, cu excepţia cazurilor în care era vorba 
despre o îndeletnicire sănătoasă în aer liber sau despre o competenţă ce se 
putea învăţa, precum creşterea şoimilor, vânătoarea de cerbi sau lupta corp 
la corp. Mai ales teatrul şi dansurile îl scoteau din sărite şi recomanda ca 
oricărui samurai „care se ocupă cu dansurile — care nu sunt printre artele 
marţiale — să i se porunceascá să-şi facă seppuku”. 

Prin urmare, Kato îşi exprima în toate felurile dezaprobarea fata de 
ceilalți generali. Damian Kuroda (1568-1623), în vârstă de 24 de ani, era, 
după cum arată şi numele său, creştin. Era, de asemenea, un membru 
cultivat al nobilimii, mândru de priceperea sa la compus poezii şi susținând 
fără teamă că un samurai adevărat trebuie să stăpânească nu doar artele 
marţiale, ci şi arta conducerii, empatia şi protocolul. Tatăl său, Simeon 
Kuroda, se convertise la creştinism şi fusese strateg în armata lui Hideyoshi. 
Damian îşi pusese pentru prima dată o armură la frageda vârstă de 9 ani, 
fiind astfel, deşi foarte tânăr, un samurai cu multă experienţă. Fusese numit 
senior al regiunii Fukuoka din insula Kyüshü cu doar trei ani în urmă, după 
ce tatăl său nu a mai fost văzut cu ochi buni de Hideyoshi. Simeon se 
lepădase de credinţa creştină; Damian, în schimb, nu renuntase la religia sa, 
fapt care a adâncit tensiunile dintre el şi Kato. 


Cel care ne interesează cel mai mult este însă al treilea comandant al 
lui Hideyoshi. Augustin Konishi Yukinaga (1558-1600) era fiul unui 
negustor care urcase rapid în ierarhie. Se numărase printre asediatorii 
castelului Ota în 1581 şi este numit comandant al suigun — „infanteria 
marină” sau comandourile transportate pe corăbii. Astfel, s-a aflat în toiul 
luptei din jurul castelului din ce în ce mai inundat, mai ales în timpul 
contraatacurilor inamicului. Fiind un tânăr samurai la vremea invadării 
insulei Kyūshū, obținuse victorii cruciale pentru Hideyoshi, primind drept 
răsplată, la vârsta de 30 de ani, un fief cuprinzând în mare parte arhipelagul 
Amakusa, care se întinde la vest de reşedinţa sa continentală, castelul Udo. 

Si Konishi era creştin. Părinţi săi fuseseră botezați în 1560, fiind 
printre primii care se convertiseră la creştinism, odată ce acesta s-a 
răspândit în rândul claselor superioare din vestul Japoniei. Konishi a fost 
botezat abia în 1583 şi, în tinereţe, nu pare să-şi fi însuşit prea multe 
învățături din Biblie — comportamentul său fata de duşmani, de exemplu, nu 
manifesta nici o diferență marcată fata de cel al colegilor lui care nu erau 
creştini. Cu toate acestea, spre deosebire de mica nobilime din răsărit, care 
considera creştinismul mai degrabă un capriciu sau o modă, Konishi avea 
legături puternice cu religia, prin familie şi cunoştinţele din partea locului. 
Avea relaţii strânse cu clanul So, care stăpânea insula Tsushima, fiica sa 
Maria fiind căsătorită cu Dario So. Regimentul său era o adevărată armată 
de cruciați, după cum arată numărul numelor de botez ale comandanților. 
Augustin a adus 7 000 de soldati din regiunea Amakusa. Ginerele său, 
Dario S6, comanda alti 5 000 din Tsushima. Protasio Arima, seniorul din 
peninsula Shimabara, aflată la marginea domeniului lui Konishi, a venit cu 
alti 2 000 de samurai. Sancho Omura, al cărui tată, pe nume Bartholomew, a 
fost primul senior care a acceptat sa fie botezat, comanda alti 1 000 de 
războinici, alături de alti conducători necrestini, din alte parti ale insulei 
Kyūshū. De fapt, un singur comandant din regimentul lui Augustin Konishi 
nu era convertit la creştinism — Matsuura Shigenobu, care avea un domeniu 
pe coastă, in Hirado?. 

Si multi dintre soldaţii conduşi de aceşti comandanţi erau creştini; unii 
au fost convertiți la porunca seniorului lor, in masă, alții o făcuseră din 
convingere. Un cinic ar putea bănui că asta spera şi Hideyoshi şi că invazia 
din Coreea era menită să împingă o întreagă generaţie de samurai tineri şi 


nedoriți, multi dintre ei având legături nedorite cu misionarii străini, într-o 
campanie care să-1 scoată din Japonia. 

E nedrept totuşi să-l bănuim pe Hideyoshi de o asemenea prefăcătorie. 
Nu trebuia să fu un uneltitor diabolic pentru a înţelege că invazia din 
Coreea era o continuare firească a unificării Japoniei. Cucerirea insulei 
Kyūshū, se spera, era culminarea secolelor de conflicte între japonezi, care 
datau încă de pe vremea Războiului Genpei sau chiar de la pacificarea 
nordului. Dar, deşi în Japonia se presupunea cá acum domneşte pacea, iar 
toate provinciile şi fiefurile fuseseră împărţite, motorul samurailor nu se 
oprise. Departe de a-şi dori ca vasalii lui să-şi găsească rapid moartea la 
frontiera coreeană, e mult mai probabil ca Hideyoshi să fi sperat că ei îi vor 
aduce noi victorii $i vor cuceri noi teritorii pentru ei, ceea ce le-ar fi distras 
atenţia de la teritoriul Japoniei. Alternativa ar fi fost să se întoarcă unul 
împotriva celuilalt, reluándu-se ciclul vendetelor şi hártuielilor?. 

Forţele de invazie nu aveau doar credinţe influențate de străini, ci şi 
tehnologie influenţată de străini. Caii şi arcurile, aceste vechi simboluri ale 
stilului de viaţă al samurailor, mai erau folosite doar de ofițeri. Fără 
îndoială, grosul armatei nu era format din ,,samurai", ci din adversarii lor 
din clasele inferioare, pedestraşii ashigaru. Aceştia puteau fi înarmaţi cu 
săbii sau sulițe, dar cei mai multi foloseau archebuze — terifiantele arme de 
foc tanegashima, care la Nagashino se dovediseră a fi esenţiale. 

Din cauza scizionismului de la curtea coreeană, apărătorii nu erau 
tocmai pregătiţi. Ofițerii superiori au fost ţinuţi în Seul, la dispoziția 
regelui, când ar fi putut să se familiarizeze cu viitoarele câmpuri de luptă 
din sud. Multi erau numiţi pe criterii politice, fără a dovedi un talent militar 
real. O nouă politică recomanda promovarea pe merit, însă ea a fost aplicată 
prea târziu pentru multi dintre cei care au participat la prima ciocnire de 
trupe. 

Chiar şi atunci când au înţeles că japonezii porniseră la drum, 
pregătirile coreenilor demonstrau clar că nu erau conştienţi de nivelul atins 
de japonezi din punct de vedere tehnologic. În multe privinţe, coreenii erau 
echipați după o moda pe care japonezii trebuie s-o fi cunoscut în secolul al 
VII-lea. Foloseau săbii drepte, cu două tăişuri sau sulițe lungi. Arcurile lor 
utilizau un „tub de tragere” inovator care permitea lansarea unor săgeți mai 
MICI şi mai uşoare, crescând astfel raza lor de acţiune. Totuşi, dispozitivele 


necesitau migală şi lungi perioade de antrenament pentru a putea fi mânuite. 
Armele de foc coreene se limitau la vechi tunuri şi aruncătoare chinezeşti — 
devastatoare, însă puţine. Oponenții lor japonezi erau susținuți de mii de 
pedestraşi înarmaţi cu muschete portabile, care necesitau o instrucţie 
minimă. 

Se ştia că Pusan, situat la extremitatea sud-vestică a Coreei, avea să fie 
punctul de contact cel mai probabil al conflictului. Un sistem de 
semnalizare cu focuri se presupune că putea avertiza Seulul despre orice 
eveniment în mai puţin de patru ore, dar punctele de veghe din porțiunea de 
mijloc erau adesea lăsate de izbelişte pe vârfurile izolate ale munţilor. În 
dimineaţa de 23 mai 1592, comandantul garnizoanei din Pusan era la 
vânătoare de cerbi când a văzut umbrele imense ale armadei profilându-se 
prin ceața groasă de pe mare. Unul dintre puţinele posturi de observaţie 
funcţionale (pentru că era un far) i-a confirmat curând banuielile. 

În mod ironic, coreenii aveau 150 de vase de război care ar fi putut 
nimici imediat o bună parte din corăbiile de transport ale japonezilor, 
acestea fiind slab apărate. Au existat, e drept, unele ambarcaţiuni 
consolidate în armada japonezilor, proiectate ca forturi plutitoare, însă flota 
lui Hideyoshi sosea fără navele de război portugheze pe care, în mod pripit, 
a presupus cá le va primi din partea aliaților lui străini. S1 nici nu era 
însoţită de zecile de nave de război construite special pe care Hideyoshi le 
alocase pentru protectie. Ín loc sá aştepte ca aceste vase să traverseze Marea 
Interioară, Augustin Konishi mizase pe faptul că debarcarea lui îi va lua 
prin surprindere pe coreeni, înainte ca aceştia să apuce să-şi organizeze cum 
trebuie apărarea. 

A avut dreptate. În loc să ordone un atac imediat, comandanții coreeni 
doar au dat raportul şi au aşteptat să primească ordine tot prin sistemul de 
semnalizare cu focuri — estimarea inițială cá se apropie „90 de corăbii” 
crescând curând la câteva sute, nedând vreun semn că numărul lor era 
definitiv nici măcar la apusul soarelui. 

Prin urmare, nu a fost deloc un atac-,,surpriza”. Corábiile japoneze au 
aşteptat la ancoră până să se crape de ziuă, când a început asaltul propriu- 
zis. Dario SO a condus atacul asupra Pusanului, debarcând în fruntea unui 
grup de samurai din Tsushima — în mod sigur nu pedestraşi înarmaţi cu 
muschete, ci războinici de modă veche, cu săbii. SO era în avangardă, 
deoarece cunoştea terenul. Fusese de multe ori la Pusan ca să facă negot şi 


cunoştea planul oraşului destul de bine. Şi-a condus forțele direct spre 
castelul din Pusan, în timp ce oamenii lui Augustin Konishi au luat-o în 
grabă de-a lungul coastei, spre un fort aflat la gura de vărsare a unui râu din 
apropiere. Purtau un sac imens agăţat de o prăjină, pe post de flamură — o 
referinţă la tatăl lui Konishi, care era spiter —, şi mai multe cruci mari. 

Dario So le-a dat foştilor săi parteneri comerciali o ultima şansă, 
strigându-le apărătorilor castelului din Pusan că, dacă li se alătură în atacul 
împotriva Chinei, nu vor mai fi nevoiţi să lupte. Când aceştia au refuzat, el 
a lansat atacul împotriva fortăreței, dezlantuind pedestrași şi armele lor de 
foc. Se pare că tratativele de dinaintea atacului au fost doar de fațadă, pana 
în acest punct. În masacrul care a urmat, valuri de pedestraşi au atacat cu 
salve mortale de plumbi traşi de muschete, iar războinicii cu săbii au 
pătruns în locuinţele din interiorul castelului, ucigând bărbaţi, femei şi 
copii, „chiar şi câini şi pisici”. Invadatorii au povestit că victimele i-au 
implorat încontinuu să aibă milă, într-o limbă care presupuneau că e 
chineză. Pentru multi dintre soldaţii de rând, atacul împotriva ,,Chinei” deja 
începuse. Apare întrebarea câţi dintre soldati îşi dădeau seama cât de 
departe se aflau de obiectivul lor final!9. 

Forţele de desant au cucerit Pusanul cu pierderi minime, în ciuda 
masacrului din tabăra adversarului. Şi Augustin Konishi a avut succes. Între 
timp, în est, comandantul unei fortărețe de coastă a fugit în nord, oprindu-se 
doar pentru a-şi saborda navele. Un alt amiral coreean, observând fumul din 
depărtare, a început şi el să-şi sabordeze flota, dar 1 s-a reamintit că va fi 
executat dacă se va retrage. Prin urmare, a ales să opună rezistenţă, deşi 
tocmai distrusese aproape toate vasele care ar fi putut schimba cursul 
bătăliei, în afară de patru. 

Din punct de vedere tactic, generalii japonezi au câştigat o victorie ca 
la carte. Strategic vorbind, au fost incápátánati şi extrem de competitivi. În 
timp ce Hideyoshi, comandantul lor suprem, încă pierdea vremea pe 
domeniile sale din Japonia, în drum spre coastă, nu exista nici un stăpân 
care să le limiteze excesele. Potrivit ordinelor pe care le-au primit, Augustin 
Konishi trebuia să fortifice capul de pod, să transmită în ţară vestea despre 
succesul lui şi să aştepte sosirea celui de-al doilea val al lui Kato. Însă el a 
zăbovit mai puţin de o zi înainte să atace nordul, hotărât să ajungă la Seul 
înaintea lui Kato. 


Când Kato Kiyomasa a a debarcat in cele din urmă, pe 28 mai, 
întârziat de vânturi potrivnice, a descoperit că rivalii lui creştini porniseră 
deja în mars. Asta l-a înfuriat aproape la fel de tare ca pe coreeni, aşa încât 
a pornit-o imediat pe alt drum, încercând să ajungă tot la Seul. Damian 
Kuroda era pe urmele lui, debarcând în vestul Pusanului. După ce s-a oprit 
doar pentru a cuceri un mic fort şi a-i executa pe apărători, Kuroda a pornit 
pe ruta spre nord care îi fusese repartizată. 

Atunci când sistemul de semnalizare cu focuri a fost repus în 
funcţiune, raportând despre invazia japonezilor cu patru zile întârziere, 
armatele celor trei samurai străbătuseră deja un sfert din distanţa de 450 de 
kilometri care separă Seulul de Pusan. Luând-o pe drumul cel mai scurt, 
Augustin Konishi a întâlnit oraşe părăsite sau o rezistenţă slabă în puncte 
strategice. Dar chiar şi aceste rezistenţe eroice au fost curând înfrânte de 
atacul violent al archebuzelor. 

La Seul, defensiva coreeană s-a mobilizat în sfârşit. Deoarece zona era 
preponderent muntoasă, coreenii ştiau că sunt doar trei rute majore către 
Seul. Fiecare dintre generali pornise pe una dintre rute, în mare parte pentru 
a aproviziona mai uşor un întreg regiment. Astfel, coreenii puteau cel puţin 
să anticipeze prin ce oraşe vor trece în mod sigur samurail. 

Augustin Konishi a întâmpinat din nou rezistenţă pe 3 iunie, când s-a 
întâlnit cu generalul Yi Il, un războinic optimist care îşi crescuse în grabă 
efectivul micii sale cavalerii recrutând vreo 900 de țărani. În mod rusinos, 
Yi Il l-a executat pe un mesager care a îndrăznit să sugereze că japonezii se 
află deja la jumătatea drumului către Seul. Dându-şi seama că acesta de fapt 
spunea adevărul, Yi Il, spăsit, a aşteptat călare în fruntea oamenilor săi, 
tinándu-si in mână flamura, cu mândrie, pe coasta unui deal. Dacă se 
aştepta la cine ştie ce bătălie care să respecte ritualurile de anuntare a 
numelor şi dueluri tot mai ample, Yi Il urma să aibă o surpriză. Şi-a dat 
seama că japonezii se apropie când una dintre santinelele lui a căzut brusc 
de pe cal, sunetul unui foc de armă străbătând văzduhul o milisecundă mai 
târziu. Forţele lui Konishi şi-au făcut apariția din umbra pădurii, după care 
au început să avanseze încet spre armata lui Yi Il. 

La numai o sută de paşi, muschetarii lui Konishi au deschis focul în 
valuri, printr-o serie de salve care permitea unui pluton să reîncarce în timp 
ce următorul continua să avanseze şi să tragă. Încă 50 de paşi şi oamenii lui 
Yi Il mureau pe capete în jurul său. Ţăranii neinstruiti, neobisnuiti cu 


brutalitatea luptei, au luat-o la sănătoasa. La fel a făcut şi Yi II, care, în cele 
din urmă, a apărut la următorul punct de apărare, fără armură şi fără cal, 
spunându-i colegului său, generalul Sin Ip, că situația este disperată. 

Reacţia lui Sin Ip a fost o acțiune sinucigaşă. A decis să-l aştepte pe 
Konishi pe o câmpie de lângă fluviul Han, in sud, aproape de Chungju, 
având dealul Tangumdae în dreapta. Astfel, nu avea nici o posibilitate de 
retragere, deşi generaţii de cercetători au presupus că Sin Ip ştia de acest 
lucru, iar alegerea lui era menită să nu le dea oamenilor săi nici o ocazie să 
dezerteze, asigurându-se că disperarea îi va forţa să opună rezistentáll. 

Între timp, Katd si Konishi se întâlniseră pe drum, într-o reuniune 
tensionată. Maniat cá Konishi nu dăduse ascultare ordinelor, Kato a anunţat 
că el va fi intra primul în Seul. Refuzând să-l recunoască pe Kato drept 
superiorul său, Konishi a anunţat că e/ va fi primul. Auzind ca Sin Ip se 
pregăteşte să opună rezistenţă lângă fluviu, Kato a decis să-l lase pe 
impetuosul Konishi să facă ce îl taie capul, făcându-i semn s-o ia înainte, in 
speranţa că Sin Ip îi va da o lecţie. 

Bătălia de la Chungju a fost o sumbră reiterare a înfrângerii lui Yi Il. 
Când a sosit Konishi, coreenii au avut o imagine terifiantă — el îşi 
desfăşurase intenţionat armata, astfel încât apariția de-a lungul crestelor a 
atâtor flamuri i-a făcut pe apărători să creadă că în urma lor erau mai multi 
alti soldati care încă nu se vedeau. Armele de foc ale japonezilor i-au 
decimat rapid pe pedestraşii coreeni, însă Sin Ip, care alesese cu grijă un 
teren plat pe care îşi putea folosi caii, a condus cavaleria într-o şarjă 
neînfricată împotriva japonezilor. Archebuzele au fost însă cel putin la fel 
de eficiente împotriva soldaților călare, cavalerii coreeni nereuşind să mai 
ajungă la prima linie a japonezilor. 

În urma bătăliei de la Chungju, soldaţii creştini ai lui Konishi au 
adunat 3 000 de capete. Acestea au fost aliniate pentru a fi inspectate, 
conform tradiţiei, însă samuraii îşi dăduseră deja seama că existau priorități 
mult mai presante pentru cărăuşii lor decât să transporte până acasă atâtea 
capete. În plus, se aşteptau să adune mult mai multe capete în bătăliile care 
aveau să urmeze. În Coreea, cu liniile de aprovizionare deja întinse la 
limita, cai mai puţini logistica preocupată mai mult de strictul necesar, 
precum mâncarea şi munitia, samuraii au descoperit că metoda învechită de 
numărare a capetelor pentru evaluarea vitejiei lor pe câmpul de luptă nu mai 


era de actualitate. Aşa că, odată ce se confirma că acele capete erau ale unor 
inamici, li se tăiau nasurile, care erau trimise în ariergarda şi puse la murat 
în butoaie. Începând din iunie 1592, mii şi mii de nasuri de coreeni au fost 
transportate în Japonia, unde, după toate verificările, erau aruncate grămadă 
într-un colt obscur al oraşului Kyoto şi acoperite cu pământ. Cunoscută 
acum sub eufemismul greşit Mimizuka (literal, „Dealul Urechilor”), 
sinistrul memorial al războaielor din Coreea încă se înalță la est de raul 
Kamo, nu departe de un loc de joacă pentru copii. E probabil cel mai puţin 
populară atracţie turistică a Japoniei12. 

Curând, rivalitatea dintre generali şi-a făcut din nou simțită prezenţa. 
Înciudat de succesul lui Augustin Konishi, Kato Kiyomasa a ajuns la fata 
locului spumegând de furie. La întâlnirea lor pentru stabilirea strategiei l-a 
tachinat cu bună ştiinţă pe Konishi, sugerându-i s-o 1a pe drumul marcat de 
o spiterie. Când Konishi a propus să tragă la sorti, Kato i-a răspuns 
batjocoritor că era firesc să primească o asemenea sugestie din partea unui 
negustor. Enervat, Konishi a pus mâna pe sabie şi doar intervenția 
locotenentilor lor l-a împiedicat să-l atace pe colegul săulă. 

Chungju fusese ultimul loc în care o armată coreeană importantă s-a 
opus înaintării japonezilor spre Seul. Prin urmare, în timp ce coreenii 
evacuau oraşul Seul, armatele japoneze înaintau nestingherite spre capitală. 
Obstacolul lor cel mai mare l-a constituit fluviul Han. Armata lui Konishi i- 
a traversat braţul sudic, chiar la nord de Chungju, şi s-a îndreptat către 
poarta de est a oraşului. Kato a întâmpinat dificultăți mai mari, el neputând 
să treacă fluviul decât după ce s-a apropiat foarte mult de Seul, unde fluviul 
era lat de jumătate de milă şi umflat din cauza inundaţiilor de primăvară. 
Nu existau poduri, iar bărcile erau extrem de puţine — legenda spune cá ele 
au fost distruse de coreeni pentru a-l împiedica pe inamic să avanseze, dar 
zvonurile insistau că Augustin Konishi făcuse asta, pentru a întârzia sosirea 
rivalului său. 

Multi soldati coreeni au dat bir cu fugiţii la vederea inspáimántátoare a 
japonezilor, mai ales când Kato a ordonat o tragere demonstrativă, însă 
convingătoare cu archebuzele peste fluviu. Fără ca apărătorii să opună vreo 
rezistență, oamenii lui Kato au tăiat copaci pentru a construi plute şi au 
traversat fluviul în următoarea zi. Cu toate acestea, spre iritarea lui, a fost 
forțat să procedeze astfel văzând alti soldati pe zidurile oraşului — 


arborandu-si sfidătoare flamura simbolizată de traista spiterului, armata lui 
Konishi pătrunsese în oraşul abandonat cu câteva minute înaintea lui, după 
ce un locotenent deschisese o stavilă din zid. Si mai rusinos, initial soldaţi 
lui Kato nu au fost lăsaţi să intre pe poarta sudică de ofiţerii lui Konishi. 

Există unele controverse privind starea în care se afla oraşul Seul la 
momentul când a fost capturat. S-a afirmat şi încă se afirmă că japonezii 
cuceritori au comis în Seul îngrozitoare acte de vandalism, distrugând până 
în temelii multe dintre frumoasele sale palate. Dar, desi au incendiat multe 
oraşe din sud în cazul în care locuitorii au opus rezistenţă, Seulul fusese 
deja evacuat. Pare mai probabil ca înşişi coreenii să fi distrus unele dintre 
palatele regale ale oraşului, iar japonezii să fi preferat să păstreze capitala 
intactă, ca noua lor bază de operaţiuni“. 

E de remarcat că multi locuitori s-au întors în oraş la câteva săptămâni 
după cucerirea japoneză şi că au fost încurajați să-şi reia activitățile 
comerciale ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Propaganda japoneză 
afirma că populația oraşului Seul fusese „salvată” de regele lor presupus 
opresiv, iar atrocitățile au fost menținute, în mod remarcabil, la un nivel 
minim (după standardele samurailor), fiind arşi pe rug câțiva ,,jefuitori” şi 
„agitatori”. 

În mod ironic, japonezii au incendiat neîndoielnic singurul palat care 
mai rămăsese în picioare. Nepotul de 19 ani al lui Hideyoshi, Ukita Hideie, 
a ajuns în oraş la câteva zile după aceea, în urma cuceritorilor, dinspre 
Pusan. Oficial comandantul generalilor invrajbiti, Ukita s-a instalat în 
palatul Chongmyo, care supravietuise incendiilor, plecând după câteva zile 
din cauza unor morţi suspecte, boli şi vedenii în rândul oamenilor săi. Din 
perspectiva coreenilor, invadatorii au primit ceea ce au meritat deoarece au 
instalat trupe într-un loc sacru. Din perspectiva japonezilor, a fost doar o 
ripostă minora, solutionata impulsiv prin incendierea palatului. 

În Japonia, extaziat, Hideyoshi jubila că armatele lui i-au depăşit 
aşteptările. Apropiindu-se de 60 de ani, bătrânul soldat era deja suferind. 
Simptomele sugerau un diabet netratat — vederea îi slăbise şi nu mai avea 
poftă de mâncare. Într-un interval scurt îşi pierduse şi copilul, şi fratele 
vitreg. Lăsând regența în mâinile nepotului său, a pus la cale subjugarea 
Chinei, care avea să înceapă odată cu securizarea graniţei de nord a Coreei 
de către generalii săi. Îmbătat de succes, a mai întocmit un plan şi pentru 


următoarea generație, când flamurile samurailor urmau să ajungă până în 
India, în timp ce el plănuia să se retragă în linişte la un castel din Ningbo — 
pe care, poate inspirat de globul pe care 1-l trimiseseră spaniolii, părea să-l 
considere epicentrul imperiului sino-coreeano-japonez. 

Cu toate acestea, cucerirea capitalei Seul, la numai 20 de zile după ce 
armata a debarcat la Pusan, avea să reprezinte punctul culminant al efortului 
de război japonez. Au început să apară noi probleme, odată cu 
conştientizarea tardivă de către Hideyoshi că insulele japoneze nu erau în 
întregime supuse. Tocmai când se sfătuia cu generalii săi dacă să-şi asume 
riscul de a traversa strâmtoarea în sezonul taifunurilor pentru a-şi inspecta 
noile posesiuni coreene, a sosit vestea despre o armată răzvrătită, condusă 
de un senior din clanul Shimazu. Răzvrătitul a fost în scurt timp răpit şi 
executat de propriul clan, însă zvonul a fost suficient pentru a-l face pe 
Hideyoshi să dea ascultare slujitorilor lui îngrijoraţi. Hideyoshi a început să 
aibă îndoieli cá ar putea să se increadá in cei mai puternici dintre seniorii 
lui, că nu îi vor submina autoritatea cât timp era plecat. Nu era convins nici 
de afirmaţia clanului Shimazu că i-a pus la punct pe rebelii din rândurile 
sale. 

Între timp, în Coreea, armatele lui Hideyoshi se aflau la mu de 
kilometri depărtare de teritoriile aliate, ţinute fiind în viaţă de rutele de 
aprovizionare tot mai lungi. Speranţa că localnicii îi vor primi pe japonezi 
ca pe nişte eliberatori era ridicolá; cu atât mai mult cu cât nou-venitii 
jefuiau şi atacau populația. Dincolo de intențiile pe care Hideyoshi le-ar fi 
avut încorporând Coreea in Japonia, bariera evidentă a limbii şi lipsa 
imediată a proviziilor au fost motivele unei lungi serii de raiduri şi jafuri în 
sudul ţării. 

Pentru a inrautati şi mai mult lucrurile, contraatacul coreenilor a fost 
coordonat de unul dintre cei mai buni amirali din istorie. Trecut cu vederea 
la avansare, victimizat pentru bravura sa, Yi Sun-sin (1545-1598) era un 
fost comandant de cavalerie, retrogradat cândva, din cauza politicii interne, 
la statutul de soldat de rând, care avusese o ascensiune rapidă în anti de 
dinaintea sosirii japonezilor, iar acum rămânea ultima speranţă a ţării sale. 
După ce a aşteptat prudent un timp, a ajuns în largul coastei, la Okpo, la 
mijlocul lunii iunie, în fruntea unei adevărate flote de nave de război — dacă 


Japonezii se considerau norocoşi să aibă două tunuri la bordul unei corăbii, 
flota lui Yi avea, de regulă, până la 2015, 

Isprăvile lui Yi pot constitui doar ele subiectul unei cărţi. Într-o scurtă 
istorie a samurailor, trebuie doar să amintim efectul dezastruos pe care l-a 
avut sosirea lui asupra invadatorilor. Yi a terorizat coasta sudică a Coreei, 
scufundând sau distrugând definitiv zeci de vase japoneze. 

Fără îndoială, erau marinari japonezi care ar fi putut lupta mai bine. 
Oamenii lui Matsuura, de exemplu, se pricepeau mult mai bine la bătăliile 
navale, dar 3 000 dintre ei mărşăluiau ca pedestraşi în armata lui Augustin 
Konishi. Existau, desigur, şi nave de război japoneze menite să protejeze 
vasele de transport, dar nici pe departe suficiente, nu cât să facă faţă 
atacurilor lui Yi. Doar în luna iunie, Yi a scufundat 40 de vase ale marinei 
Japoneze — poate 5% din total. S-a întors la scurt timp după aceea, aducând 
cu el nu doar nave de război, ci şi ,,vase-testoase" — numite astfel după 
acoperişurile tepoase şi blindate ale punților —, creând haos în rândul 
comandanților japonezi. Ca şi pe uscat, japonezilor le lipsea o figură 
unificatoare, iar flotele aflate sub comanda diferitor seniori erau incapabile 
să coopereze în asemenea măsură încât să le reziste coreenilor. Amiralul Yi 
a devenit cel care 1-a unit pe coreeni, personalitatea lui dovedindu-se a fi 
atât de importantă în bătălie, încât la un moment dat s-a forțat să lupte chiar 
şi după ce primise un glonte în umăr, nevrând ca soldaţii lui să-l vadă 
căzând. 

Campania amiralului Yi nu a revitalizat doar rezistenţa din sud, ci a 
reprezentat şi o ameninţare la adresa victoriilor care se ţineau lanţ în 
regiunea de nord. Pentru prima dată în istorie, armatele de samurai luptau 
departe de casă. Chiar si în vremurile vechi, în perioada pacificării nordului, 
mereu se afla câte un sanctuar la câteva mile depărtare. În urma victoriilor 
amiralului Yi, samurau s-au trezit dintr-odată la sute de mile de Japonia, 
incapabili să ceară ajutorul vreunui clan sau aliaților familiei lor. Chiar în 
momentul când Hideyoshi sărbătorea victoria pe insula Kyüshü, armatele 
din avangardă se aflau periculos de departe spre nord, cu posibilități de 
aprovizionare tot mai mici de la o zi la alta. 

După ce s-au odihnit două săptămâni la Seul, comandanții antagoniști 
Augustin Konishi şi Kato Kiyomasa şi-au continuat marşul spre nord. Nu 
prea au întâmpinat rezistență până la râul Imjin — o barieră naturală 


impunătoare, ce marchează o parte a graniţei actuale dintre Coreea de Nord 
şi Coreea de Sud. Pe malul celălalt, pe un teren plat care permitea mişcări 
ample de trupe, aştepta o armată de aproximativ 10 000 de soldaţi coreeni. 

Înaintarea japonezilor, pe care mai mulţi autori au considerat-o, în mod 
rezonabil, un blitzkrieg, s-a oprit imediat. Apărătorii adunaseră toate bărcile 
disponibile, iar forțele inamice erau atât de numeroase, încât nu exista nici o 
şansă de a traversa sub tirul armelor pe plute sau pe un ponton. Cum le 
stătea în fire să facă eforturi zadarnice, generalii japonezi au încercat din 
nou să-i convingă pe coreeni cá de fapt sunt cu toții în aceeaşi tabără, 
invitându-i să li se alăture în marșul către China. Cele două armate s-au 
măsurat din priviri timp de zece zile tensionante, până când japonezii s-au 
prefăcut că se întorc in sud!®. 

Abia atunci s-a făcut simțită dezorganizarea coreenilor. Capetele 
luminate din rândul coreenilor bănuiau că plecarea japonezilor era o 
capcană, însă, după ce au fost convinşi de alti ofiţeri, aceştia au acceptat 
provocarea de a traversa râul ca să-i urmărească. Acolo, cum era de 
aşteptat, au fost prinşi într-o ambuscadă, fiind secerati de salvele 
muschetelor japoneze, trase de la adăpostul pădurii, după care au făcut o 
ultimă încercare disperată de a rezista pe malul râului, în timp ce restul 
soldaţilor priveau ingroziti. Generalul coreean de pe celălalt mal şi-a întors 
privirea de la masacru şi — izvoarele nu concorda — fie a fugit singur, fie a 
ordonat o retragere generală. Oricum, rezultatul a fost acelaşi: coreenii au 
dat bir cu fugiţii, iar japonezii au traversat râul Imjin, având cale liberă către 
rămăşiţele carmuirii din oraşul Pyongyang din nord. 

In mod surprinzător, Kato Kiyomasa l-a lăsat pe Augustin Konishi să 
atace Pyongyangul, el conducându-şi armata într-o lungă campanie de 
securizare a zonei de nord-est. Putem doar să presupunem, încă o dată: Kato 
se aştepta ca armata coreeană să fie mai greu de învins decât până atunci. 
Konishi a ajuns pe malul fluviului Taedong, în apropierea oraşului 
Pyongyang, şi a solicitat încă o rundă de negocieri. În oraş domnea haosul, 
populaţia reactionánd cu o neîncredere profundă la decizia regelui de a 
părăsi Pyongyangul şi de a fugi în nord. Pe două bărci legate una de alta, în 
mijlocul fluviului, nişte reprezentanți ai armatelor inamice au încercat să 
ajungă la un acord. Coreenii au refuzat totuşi din capul locului să-i creadă 
pe japonezi că ar avea intenţii bune. În mod remarcabil, deşi pierduseră mai 


mult de jumătate din regat, coreenii au refuzat să se întoarcă împotriva 
împăratului chinez, căruia i1 juraseră credinţă. 

Un atac al coreenilor pe timp de noapte pe celălalt mal al fluviului 
Taedong a provocat pierderi serioase în rândul soldaţilor lui Konishi, însă a 
avut efecte nedorite în zori, când Damian Kuroda a sosit cu întăriri, iar 
coreenii, care se retrăgeau, au descoperit cá barcagiii lor civili fugiseră deja 
de japonezii ce se apropiau. Dintr-o eroare justificabilă, dar teribilă, 
coreenii au profitat de faptul că în perioada aceea debitul fluviului Taedong 
era scăzut, întorcându-se teferi pe malul celălalt, însă dezvăluindu-le astfel 
inamicilor toate punctele prin care un duşman îndeajuns de hotărât ar fi 
putut traversa Taedongul. 

A început o nouă retragere a coreenilor, care, ca de obicei, au distrus şi 
au ascuns materialele militare pentru ca nu cumva să cadă în mâinile 
japonezilor. Când japonezii au trecut fluviul, pur şi simplu nu le-a venit să 
creadă ce noroc au. Porțile oraşului Pyongyang erau larg deschise în fata 
lor, însă Augustin Konishi şi Damian Kuroda, prevăzători, au urcat pe un 
deal să vadă dacă nu cumva dincolo de ziduri îi aştepta o ambuscadă. Dar 
nu era nimic. Pyongyangul era în mâinile japonezilor, ca şi hambarele pline 
de orez, din care armata japoneză se putea hrăni luni la rând. 

Chiar în timp ce Konishi ocupa oraşul Pyongyang, problemele legate 
de aprovizionare au apărut din nou. Orezul era un bonus, e adevărat, însă 
toate celelalte provizii trebuiau transportate pe mii de kilometri printr-o 
zona montană. Soluția cea mai simplă era să se trimită flota de transport 
japoneză de-a lungul coastei de vest a Coreei, urcând pe fluviul Taedong 
până la Pyongyang. Konishi era atât de sigur că această soluţie va 
funcționa, încât i-a trimis grăbit o scrisoare sarcastică regelui coreean, aflat 
în retragere: „Flota militară japoneză va sosi curând cu întăriri, 100 000 de 
oameni. Unde vei mai fugi atunci, Majestate?”17. 

Cu toate acestea, Konishi fie a fost dezinformat, fie nu aflase de 
victoriile amiralului Yi, care până la mijlocul lunii august măcelărise 9 000 
de japonezi pe mare, scufundase multe nave şi securizase eficient ruta 
maritimă către nord. Astfel, din cauza bolilor, uzurii şi a numărului de 
victime, din regimentul lui Konishi nu mai rămăseseră decât 20 000 de 
oameni. Cucerirea unui oraş lipsit de apărare precum Pyongyangul tot l-a 
„costat” pe Konishi un batalion care a trebuit să fie lăsat să păzească noua 


achiziție. Cu fiecare pas către nord, armata lui se diminua, chiar daca se 
apropia de graniţa cu China. Regele coreean deja îl implorase pe împăratul 
chinez să-i trimită întăriri, dar nu ştia când aveau să ajungă acestea. 

Konishi a intuit pericolul în 23 august, când armata chineză a atacat 
poarta de nord a Pyongyangului, în toiul unei ploi torențiale. Luaţi prin 
surprindere, samurai au apărat zidurile oraşului cu pierderi semnificative, 
până şi-au dat seama că „armata” atacatorilor era de fapt mult mai puţin 
numeroasă decât crezuseră. În consecinţă, s-au retras, momindu-i pe chinezi 
să pătrundă în Pyongyang, unde batalionul chinezilor a fost nimicit în lupte 
de stradă. 

A fost, declara Konishi, o victorie a japonezilor. Însă oamenii lui au 
avut de suferit din cauza câtorva sute de chinezi îndeajuns de mult încât să- 
şi dea seama că asta nu era tot. Întorcându-se la Seul ca să se sfătuiască cu 
tânărul comandant suprem Ukita, Konishi i-a sugerat un plan strategic de 
retragere. Când inevitabilul contraatac al chinezilor avea să se dezlantuie, 
Japonezii trebuiau să apere fiecare oraş cât puteau de mult, înainte să se 
retragă spre sud, în următorul punct de apărare. Era felul lui Konishi de a 
recunoaşte neplăcutul adevăr — fără a avea căi de aprovizionare mai bune, 
înaintase prea mult spre nord, sperând că şi chinezii vor întâmpina aceleaşi 
probleme de aprovizionare pe măsură ce vor avansa. 

Problemele de aprovizionare ale japonezilor s-au agravat semnificativ 
în 6 septembrie, când oraşul strategic Chungju a fost capturat de 1 000 de 
insurgenți coreeni şi un singur batalion de 500 de soldati aduşi dintr-o 
provincie care încă nu fusese cucerită. Garnizoana japoneză s-a dovedit a fi 
neaşteptat de puţin numeroasă, iar soldaţii s-au împrăştiat când ostilitățile 
au fost zădărnicite de o furtună. Acum coreenii au intrat într-un oraş lipsit 
de apărare. La începutul lunii octombrie, Damian Kuroda s-a lovit de o 
puternică rezistenţă în oraşul Yonan, unde localnicii au aprins focuri la baza 
zidurilor din piatră pentru a-i împiedica pe japonezi să se apropie cu scările 
de asediu. Toată populaţia s-a mobilizat pentru a-şi apăra oraşul, tinandu-i 
la distanţă pe atacatori cu bâte, pietre şi chiar „pudră de săpun” aruncată în 
ochii samurailor. 

Un trimis al chinezilor s-a întâlnit cu Konishi şi locotenentii lui la 
Pyongyang în 4 octombrie, fiind mințit că japonezii îşi doreau doar relaţii 
de prietenie cu China. Acesta a replicat tot cu o minciună, spunând că va 
lua in considerare invitaţia lor, doar că solicită un armistițiu de 50 de zile 


pentru asta. În mod remarcabil, japonezii au fost de acord, amânând astfel 
orice înaintare până în primăvara următoare. Astfel, chinezii au câştigat 
timp prețios, deoarece fuseseră intarziati de necesitatea de a înăbuşi o 
revoltă la o graniţă îndepărtată, însă acum puteau mobiliza suficienţi soldati 
pentru un contraatac în Coreea. 

Comunicaţiile fiind anevoioase în secolul al XVI-lea, combatanții din 
sud nu ştiau nimic despre toate acestea. Chiar şi atunci când Konishi şi 
chinezii s-au înţeles să încheie un armistițiu, contraatacurile au afectat în 
continuare reţeaua de aprovizionare a lui Konishi. În 5 octombrie, amiralul 
Yi i-a atacat pe japonezi, vaslind până în apropiere de Pusan şi scufundând 
130 de vase japoneze (un sfert din flota militară), multe dintre ele ancorate. 
Fosta capitală a Coreei, Kyongju, periculos de aproape de Pusan, a căzut în 
mâinile coreenilor la o săptămână după aceea. Din graba japonezilor de a 
părăsi oraşul, s-ar părea că, din nou, o mică garnizoană a fost coplesita si, in 
acest caz, speriată de folosirea de către coreeni a unui pigyok chincholloe 
(„tunet zburător din ceruri care izbeşte pământul”). Această ghiulea 
sfârâitoare lansată de un obuzier a aterizat în mijlocul japonezilor, care s-au 
adunat în jurul ei ca s-o cerceteze, iar în doar câteva secunde a explodat, 
improscánd o sumedenie de schije mortale! 

În ultima bătălie din 1592, care a avut loc în sudul oraşului Chinju, 
avantajul tehnologic al japonezilor a fost serios depăşit. Pentru prima dată, 
coreenii au atacat şi ei cu archebuze — probabil capturate de la soldaţii 
japonezi sau din arsenalele lor. 

În 1593, lucrurile au început să meargă tot mai prost. Înflăcărarea lui 
Hideyoshi se pare că se mai domolise. Nu mai aducea vorba despre palatul 
de la Ningbo şi părea de-acum pregătit să se stabilească undeva lângă 
Kyoto. Între timp, în Coreea, japonezii au fost obligati să abandoneze 
cuceririle periferice, pentru a consolida fragila linie principală de 
aprovizionare. După cinci luni petrecute în Pyongyang, Konishi nu a mai 
cerut întăriri, pentru că oricum nu mai avea suficient orez pentru a-i hrăni 
pe soldati. 

Singurul comandant cu un lung si consistent palmares de victorii, Kato 
Kiyomasa, a reuşit să pacifice mare parte a regiunii de nord-est, dar a suferit 
pierderi mari in încercarea de a câştiga bătălia împotriva jurchenilor din 
Manciuria. Cum 39% dintre soldaţii săi erau blocaţi în garnizoane sau se 


recuperau, Kato a primit ordinul supărător de se întoarce in sud. Plangandu- 
se că este penalizat pentru eşecurile unor generali incapabili, a pornit înapoi 
spre sud. 

Acum, provinciile colcáiau de gherile, iar multe mănăstiri coreene si- 
au trimis călugării războinici să lupte pentru alungarea japonezilor din ţară. 
Konishi, în special, se simţea izolat în nord. Pyongyangul încă era al lui, 
însă împrejurimile capitalei erau nesigure. În 5 februarie 1593, Konishi a 
înfruntat o armată de 6 000 de chinezi, care a mărşăluit spre Pyongyang şi a 
înălţat un steag în fata zidurilor oraşului, anunțând că îi vor ucide pe cei 
care nu se vor preda de îndată. Deşi oamenii lui i-au forţat pe chinezi să se 
retragă în urma unei bătălii crâncene la poarta de nord a oraşului, Konishi a 
pierdut 2 300 de soldaţi şi foarte multe provizii. Generalul chinez Li 
Rusong a obţinut victoria în parte pentru că nu a vrut să facă diferenţa între 
locuitorii coreeni şi invadatorii japonezi, ucigându-i pe „duşmani” fără 
deosebire. I-a făcut lui Konishi o ofertă pe care acesta nu a putut-o refuza. 
Observând că forţele chineze sunt suficient de masive încât să cucerească 
Pyongyangul în următorul atac şi cum Konishi era departe de casă, i-a dat 
acestuia ocazia să fugă. Konishi, care voia să părăsească Pyongyangul de 
mai multe luni, a profitat de ocazie şi şi-a condus oamenii afară din oraş, pe 
poarta de sud, dincolo de fluviul Taedong, care era îngheţat, într-o retragere 
tăcută, amară. Pe răniţi 1-au abandonat. 

Retragerea către Seul i-a subrezit şi mai mult lui Konishi încrederea in 
sine. Spre marea lui supărare, a descoperit că garnizoana cea mai apropiată 
era deja evacuată — în loc să aştepte ordinul său, soldaţii îşi părăsiseră 
posturile, luând cu ei atât de necesarele provizii. Garnizoanele aflate mai 
spre sud s-au dovedit a fi mai loiale, dar Konishi le-a ordonat să-l urmeze. 
În 17 februarie, Konishi retrăsese linia întâi a armatei până la Seul. 

Li Rusong i-a acordat lui Konishi destul timp să plece, dar a pornit 
curând după el, reocupând, în drum, oraşele fortificate părăsite. Totuşi, nu 
era motivat să-i atace pe japonezi. Chiar dacă împăratul chinez sugerase că 
soluția problemei coreenilor este de a-i alunga pe japonezi din Coreea şi de 
a-i urmări pe teritoriul Japoniei, generalul Li nu avea chef să dea piept cu 
cei 20 000 de japonezi din jurul Seulului. Oamenii lui erau bolnavi, liniile 
de aprovizionare erau acum mai lungi, iar japonezii avuseseră destul timp 
să-şi recapete forțele în Seul. Mai mult, Li Rusong a aplicat probabil cea 
mai importantă strategie a misiunii sale, alungându-i pe japonezi de la 


granița Chinei. Aşa cum sugerase deja in mai multe situaţii dificile cu care 
se confruntase în marşul lui spre sud, ar fi preferat ca înşişi coreenii să 
încheie acum socotelile cu japonezii. Temându-se de o astfel de atitudine în 
rândul locuitorilor din Seul, japonezii i-au trecut prin ascutisul sabiei pe toti 
coreenii adulți. 

Două acţiuni viclene din partea japonezilor au zădărnicit înaintarea lui 
Li Rusong. Într-un act condamnabil de distrugere a mediului, japonezii au 
incendiat toate câmpurile din jurul Seulului, distrugând toate furajele ce ar 
fi putut fi folosite de cavaleria lui Li Rusong. Numai din această cauză au 
murit 10 000 de cai în prima săptămână după sosirea chinezilor în sud. 
Vestea că însuşi Kato Kiyomasa se îndreaptă spre sud a fost picătura care a 
umplut paharul. Nevrând să-şi asume riscul ca samuraiul Kato să blocheze 
retragerea chinezilor, Li Rusong a ales să se întoarcă. 

Acesta a fost, trebuie specificat, exact genul de apocalipsa pe care 
coreenii speraseră să-l evite. China şi Japonia purtau acum un război numai 
pe teritoriul Coreei, iar coreenii necombatanti aveau mai mult de suferit 
decât oricare dintre cele două armate. Nişte trupe de gherilă coreene au 
reuşit să incendieze un hambar al japonezilor de lângă Seul, asigurându-se 
că, dacă localnicii nu aveau ce mânca, atunci să nu aibă nimeni. Leşurile în 
putrefacție ale oamenilor şi animalelor de pe străzile Seulului răspândeau 
molime, iar blocada de pe coastă era acum atât de eficientă, încât generalii 
samurai i-au scris lui Hideyoshi, insistând să nu mai vină şi el cu întăriri — 
200 000 de soldaţi. Alimentele constituiau acum elementul de importanţă 
capitală. 

Coreenii ştiau şi ei acest lucru şi i-au lovit pe japonezi unde îi durea 
mai tare. Pe 7 martie 1593, invincibilul amiral Yi a primit ordinul de a ataca 
vasele de transport şi aprovizionare ale japonezilor. A coordonat o serie de 
raiduri în acea primăvară, înainte de dizolvarea temporară a flotei sale, în 
aşa fel încât marinarii lui să se poată întoarce acasă la fermele lor, pentru a- 
$1 cultiva pământurile. 

În 9 mai, la Seul au sosit emisari din partea chinezilor, aducând un 
ultimatum — să înfrunte copleşitoarea armată de 400 000 de soldaţi chinezi 
sau să predea ostaticii şi să se retragă spre sud. Chinezii nu ştiau că 
Hideyoshi deja îi ordonase lui Konishi să se întoarcă la Pusan. Cu toate 
acestea, hotărât să nu-şi piardă cinstea obrazului, Konishi a cerut o 
garantare a păcii din partea unor trimişi oficiali ai împăratului chinez. 


Neavând un asemenea trimis oficial la îndemână, chinezii au improvizat 
rapid, îmbrăcând doi ofiţeri în veşminte impresionante. 

Augustin Konishi a fost de acord să predea ostaticii — doi prinți care 
căzuseră în mâinile lui Kato Kiyomasa şi pe care acesta refuzase deja să-i 
predea. De asemenea, a fost de acord ca Hideyoshi să fie recunoscut ca 
„rege” vasal al Japoniei, de un rang echivalent cu cel al conducătorului 
Coreei. Această hotărâre, care 1-a fost ascunsă cu grijă cât mai mult timp lui 
Hideyoshi, a constituit un dezastruos pas înapoi pentru planul acestuia de a 
deveni suveranul întregii Asii de Est. A transformat războiul din Coreea 
într-o acțiune de pedepsire de către chinezi a ingamfatilor japonezi, 
încheindu-se cu recunoaşterea de către liderii japonezi a împăratului chinez 
ca stăpân şi suzeran al lor. 

Negocierile au fost de fapt nişte minciuni scandaloase din partea 
ambelor tabere. Chinezii nu aveau nici pe departe 400 000 de soldati in 
nordul Coreei, ci doar o zecime din această cifră. Konishi nu avea dreptul să 
vorbească în numele lui Hideyoshi. Între timp, falşii trimişi au sugerat că li 
s-ar îngădui japonezilor să păstreze mare parte din sudul Coreei, deşi au 
omis să le spună asta şi coreenilor sau chinezilor. 

Konishi şi regimentele sale s-au retras, îndreptându-se către sud, luând 
cu ei cát mai multe prăzi si femei capturate, într-o procesiune festivă care a 
făcut ca retragerea în sud să pară mai mult un carnaval. Coreenii şi chinezii 
au reocupat Seulul devastat, din care nu mai rămăsese mare lucru în 
picioare după multiplele răsturnări de situație din anul precedent. Mai mult 
decât atât, nişte invadatori necunoscuţi din armata japoneză nu numai că au 
pătruns în mormântul unui fost rege coreean, au prădat comorile găsite 
înăuntru şi au ars corpul neînsuflețit, dar au lăsat în urmă şi leşul unui om 
de rând îmbrăcat în straie regale, probabil în speranţa că coreenii se vor lăsa 
pacaliti, închinându-se unui străin oarecare ca şi cum ar fi fost un rege — o 
farsă ciudat de încurcată. 

În Japonia, Hideyoshi a fost fie înşelat, fie păcălit, fie amândouă. 
Dregătorii săi reuşiseră atât de bine să răstălmăcească vestea retragerii la 
Pusan, încât Hideyoshi realmente părea să creadă cá armata lui a obținut o 
mare victorie, iar solii care veneau de la Pusan urmau să-i ceară ,,scuze" în 
numele împăratului chinez. 

Trimisii chinezi, reali de data aceasta, au ajuns in Kyūshū la sfârşitul 
lunii iunie, fiind primiți de câţiva generali ai lui Hideyoshi, printre care si 


Augustin Konishi. Într-o discuţie tensionată, care devenea tot mai 
supărătoare din cauza nevoii de a comunica exclusiv în chineza scrisă, 
trimişii au cerut să li se spună de ce forțele japoneze nu au părăsit încă 
teritoriul Coreei. Din fericire pentru toti cei implicați, Hideyoshi nu ştia să 
scrie şi să citească şi habar nu avea că ambasadorii nu îi aduceau un 
omagiu, ci îl mustrau pentru orgoliul său. Între timp, când Hideyoshi a 
ordonat un atac punitiv împotriva oraşului Chinju, Konishi însuşi 1-a 
informat pe chinezi că generalul Kato Kiyomasa se duce să facă oraşul una 
cu pământul. Se pare că intenția lui Konishi nu a fost neapărat să-l enerveze 
pe Kato, ci să se asigure că oraşul va fi abandonat atunci când aveau să 
ajungă acolo japonezii. 

Kato Kiyomasa era hotărât să cucerească oraşul Chinju, să-i dărâme 
zidurile, să-i astupe fântânile şi să-i masacreze pe locuitori, ca să fie 
învăţătură de mine pentru orice oraş coreean care ar îndrăzni să-i reziste. 
Locuitorii din Chinju fie nu au primit, fie nu au luat în considerare 
avertismentul lui Augustin Konishi, rămânând baricadati în oraş, 
garnizoanele locale fiind suplimentate de mii de refugiaţi. Aşa încât, atunci 
când Kato, Konishi şi Ukita au ridicat tabăra în jurul oraşului, nu mai era 
NICI O scăpare. 

Asediul oraşului Chinju a avut loc, în mod ciudat, mai mult la nivel de 
construcţii decât de teritoriu. La sfârşitul lunii iunie, încercările japonezilor 
de a ridica un dâmb de pământ şi un turn de asediu, ca să poată trage cu 
archebuzele pe deasupra zidurilor, au fost contrabalansate de coreeni, care 
au construit şi ei un turn în interiorul oraşului. Au câştigat coreenii, reuşind 
să urce tunurile în turnul lor înaintea japonezilor şi aruncând în aer armele 
de asediu ale inamicului. 

Un al doilea atac japonez a vizat distrugerea zidurilor oraşului, 
literalmente piatră cu piatră, folosind genişti protejaţi de scuturi care 
scobeau şi ciopleau pietrele de la bază, sub un val de proiectile lansate de 
apărători. O ploaie puternică a oprit temporar salvele puştilor şi tunurilor, 
dar a slăbit şi mai mult zidurile deja vulnerabile. După mai multe zile de 
asediu, o porțiune din zidul oraşului s-a prăbuşit, iar oamenii lui Kato au 
pătruns înăuntru prin spărtură. Unii dintre soldaţii coreeni s-au aruncat de 
pe zid. Alţii au luptat, dar în zadar — japonezii 1-au ucis pe toţi cei din oraş 
care le opuseseră rezistență, făcând apoi totul una cu pământul, într-un 


masacru în care se estimează că şi-au pierdut viaţa 60 000 de coreeni, mulți 
dintre ei femei şi copil. 

Cel mai remarcabil dintre apărătorii oraşului Chinju a fost Non-gae, o 
kisaeng (animatoare, echivalentul aproximativ al gheişei japoneze) care l-a 
ademenit pe unul dintre samuraii victorioși, l-a strâns tare în braţe şi apoi a 
sărit cu tot cu el în apele râului, murind amandoi!®. 

În lunile care au urmat, negociatorii lui Hideyoshi şi trimişii chinezi, 
acum întorşi în Coreea, au răstălmăcit cu grijă cuvintele şi termenii 
tratatului. Coreenii nu au avut nici un cuvânt de spus în aceste negocieri, 
care, dincolo de laude şi înşelătorii, păreau acum să graviteze, în mare, în 
jurul întrebări dacă japonezii puteau să-şi păstreze porțiunea sudică a 
Peninsulei Coreea sau trebuiau să plece. ,,Negocierile", care, preponderent, 
au însemnat lungi perioade de aşteptare a unor scrisori şi trimişi care făceau 
drumuri repetate până la Beijing şi înapoi pe ruta terestră, ocolitoare, aveau 
să totalizeze trei ani de aşteptare şi o încetare a ostilităților. 

Augustin Konishi demontase cu grijă toate pretențiile excesive ale lui 
Hideyoshi, iar acum şi-a încununat minciunile trimițând o falsă scrisoare în 
numele lui Hideyoshi, în care conducătorul Japoniei îi cerea cu umilință 
máretului împărat chinez să arate îndurare fata de el şi tara sa şi implora să 
fie învestit ca rege — cu alte cuvinte, ca vasal al Chinei. Hideyoshi habar nu 
avea de toate acestea şi credea că chinezii au fost de acord să nu se mai 
amestece în Coreea în timp ce el avea să înceapă o nouă campanie prin care 
să supună definitiv peninsula. „Privim Coreea”, decreta el, „ca parte a 
domeniului nostru, la fel ca insula Kyūshū”. Totuşi, acelaşi decret sugerează 
că Hideyoshi era vag conştient de problemele din armată, poruncindu-le 
celor din Coreea să nu se mai plângă atâta, având în vedere că în ultimul 
timp nu îşi mai dădeau la fel de mult silinta pentru a susţine efortul de 
război, comparativ cu compatrioţii lor din Japonia20. 

Totuşi, între timp, regele coreean se întorsese la Seul, recoltele au fost 
strânse curând în nord, iar supraviețuitorii invaziei japoneze se puteau 
pregăti pentru un nou contraatac. Autorităţile coreene ştiau despre 
scrisoarea falsificată de Konishi şi îşi imaginau că e doar o chestiune de 
timp până când înşelăciunea va fi dată în vileag, iar războiul va reîncepe. 
De data aceasta coreenii luau în serios folosirea muschetelor şi au antrenat 
unităţi speciale pentru a le tine piept samurailor înarmaţi cu archebuze. 


Au existat şi conflicte interne în ambele tabere. Lipsurile continuc, 
răspândirea bolilor şi o absenţă marcată a loialității faţă de cauza lui 
Hideyoshi i-au împins pe multi japonezi să dezerteze. Unii s-au întors pe 
furiş la fermele lor din Japonia, deşi mai multe mii au trecut în tabăra 
duşmanului, trăind în Coreea până la sfârşitul vieţii. Între timp, nişte 
comandanţi rivali coreeni au încercat să denigreze realizările amiralului Yi, 
în timp ce, în tabăra japonezilor, Konishi a încercat să-l acuze pe Kato de 
atrocități precum distrugerea oraşului Chinju. Kato a contracarat în 1594, 
informându-l pe Hideyoshi că Konishi adusese un preot iezuit în fortăreaţa 
sa din Coreea pentru a le ţine o slujbă soldaților lui creştini şi a se ocupa de 
nevoile lor religioase. Potrivit unui observator iezuit, Konishi îi sfătuise pe 
ceilalți creştini să nu iasă în evidenţă în Japonia, în parte deoarece 
creştinismul era inca în dizgrație, dar în principal pentru că samuraii creştini 


păreau să creadă că zilele lui Hideyoshi sunt numărate: 
Don Austin [adică Augustin] şi ceilalţi seniori creştini din Coreea le-au scris adesea pentru a-i 
sfătui să se poarte chibzuit şi cumpătat, mai zicând, în numele raţiunii, că pe timp de furtună e 
mult mai bine să nu ridici prea multe pânze, decât să mergi cu toate pânzele sus, fiind astfel în 
primejdie de a te duce la fund... Însă ceea ce i-a făcut să-şi mai domolească râvna a fost 
posibilitatea că s-ar putea schimba ceva după moartea lui Taycosama [adică a lui Hideyoshi], 
care nu avea s-o mai ducă mult, pe deasupra, că nici el nu mai este chiar aşa de aspru cu 


creştinii cum era înainte.. p 


În tot acest timp, Hideyoshi şi-a găsit de lucru în Japonia, construindu-si un 
nou castel şi făcând o obsesie fata de teatrul no, jucând chiar şi el în nişte 
piese ca amator. Abia în octombrie 1596, când trimişi chinezi au venit cu 
daruri din partea Chinei, înşelăciunea a ieşit la iveală. Cei trei ani de 
minciuni s-au sfârşit la prima întâlnire, când nici Hideyoshi, nici trimisii nu 
au îngenuncheat. Însă abia a doua zi, când Hideyoshi a cerut traducerea 
celor două edicte ale mesagerilor, a ieşit în sfârşit la lumină tot adevărul 
incomod. Primul pergament frumos împodobit îl învestea pe Hideyoshi ca 
„rege al Japoniei” şi exprima speranţa că va fi obedient fata de suveranul 
Chinei. Al doilea îl mustra aspru pentru că atacase Coreea, dar îl şi felicita 
pentru că şi-a dat seama de greşeală şi şi-a retras toate trupele (câteva mii 
încă rămăseseră în Pusan). În final, se poruncea, în mod surprinzător, ca nici 
un japonez să nu mai pună piciorul vreodată în Coreea, nici Hideyoshi, nici 
descendenţii lui să nu mai indrázneascá să trimită vase comerciale in China, 


căci vor fi cel mai probabil scufundate, sub bănuiala că ar fi corăbii de 
pirați. 

Hideyoshi şi-a ieşit din fire. A rupt coroana şi robele aduse de trimişi 
şi le-a azvârlit cât colo. 


L-a apucat aşa o patimă şi mânie, încât şi-a ieşit cu totul din fire. A suduit şi a făcut spume la 
gură, a tunat şi-a fulgerat până ce capul îi dogorea ca focul, iar tot trupul îi era scăldat de 


sudoare22. 


Trimişilor li s-a cerut să părăsească imediat Japonia şi numai intervenția 
câtorva confidenti l-a oprit pe Hideyoshi să-i poruncească lui Augustin 
Konishi să-şi facă seppuku drept ispasire. 

Furios, Hideyoshi a ordonat reluarea ostilităţilor în Coreea. Nu mai 
dădea semne că îşi doreşte să cucerească si China. Nu voia decât să-i 
pedepsească pe coreeni, care ar fi participat şi ei la această înşelătorie. 
Generalii din prima invazie au fost trimişi înapoi în Coreea, cu ordinul de a 
nimici cele trei provincii din sud2. 

Dar, tocmai când japonezii se pregăteau să se întoarcă şi să lupte din 
nou în Coreea, un incident aparent nesemnificativ din largul coastelor 
Japoniei era pe punctul de a-l atrage pe Hideyoshi într-un cu totul alt război, 
de data aceasta împotriva propriului popor. 


I 


. Cel căruia i se atribuie paternitatea sintagmei secolul creştin al Japoniei a fost istoricul Charles 
Boxer, cu influenta sa lucrare pe acest subiect din 1951. Totuşi, el s-a plâns mai târziu că titlul a 
fost impus de editură fără ca el să fie consultat, iar lui nu i-a plăcut niciodată prea mult — nici 
titlul, nici implicaţiile sale. Vezi Alden, Charles Boxer: An Uncommon Life, p. 29. 

. Hawley, The Imjin War, pp. 80-81. Din cauza lipsei de spaţiu, trebuie să omit mare parte din 
fascinanta poveste a apărării coreenilor, despre care Hawley oferă multe detalii în Jmjin War. 
Vezi şi Turnbull, The Samurai Sourcebook, pp. 241-250. 

. Hawley, The Imjin War, p. 88. 

„ Aici nomenclatura a fost simplificată în mod intenţionat. Karatsu se numea Nagoya pe vremea lui 
Hideyoshi. Actualul Nagoya nu exista pe atunci ca oraş, fiind cunoscut ca satul Nakamura — 
locul de baştină atât al lui Hideyoshi, cât şi al celui mai de seamă general al său, Kato Kiyomasa. 
,, Kato Kiyomasa a construit castelul Nagoya” nu este doar o afirmaţie adevărată, ci e adevărată 
cu referire la două locuri diferite! 

. Wilson, Ideals of the Samurai, p. 130. Damian Kuroda Nagamasa (căruia aici i se atribuie in mod 
greşit numele creştin al tatălui său, Simeon) la p. 134, passim. Remarc cu interes forma 
distinctivă a coifului lui Kato. În timp ce má apropiam de castelul de la Nagoya, în 2007, i-am 
recunoscut statuia de la jumătate de kilometru, în mare parte datorită coifului deosebit. In mod 
sigur avea acelaşi rol şi pe câmpul de luptă — nepractic într-o luptă corp la corp, dar nepretuit 
când conducea mase mari de soldaţi. 
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6. Wilson, Ideals of the Samurai, p. 134, passim, deşi în această sursă lui Damian Kuroda Nagamasa i 
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se atribuie in mod eronat numele creştin al tatălui său, Simeon. 


. Sonoda, Agostino Konishi Settsunokami Yukinaga Kaisocho, p. 430. Izvoarele nu concordá în ceea 


ce priveşte data naşterii lui Konishi. Eu tind să-l cred pe Sonoda. 


. Hawley, The Imjin War, p. 99. 
. Tumbull, The Samurai: A Military History, p. 206, remarcă: „Dacă [Hideyoshi] ar fi dorit să-i 


slăbească pe eventualii oponenți, s-ar fi asigurat că primii care calcă pe teritoriul dușmanului 
sunt oameni ca Date Masamune şi Tokugawa leyasu. Aşa, pentru că domeniile lor se aflau la 
mare distanţă de Kyüshü, acestora doi nu le-a venit greu să refuze”. 


. Turnbull, Samurai Invasion, p. 51. 
. Hawley, The Imjin War, p. 155, observa că „lupta cu spatele la râu” era o strategie aprobată în 


Arta războiului de Sun Tzu, tocmai din acest motiv. 


12. Turnbull, The Samurai Sourcebook, p. 245, se întreabă dacă folosirea nasurilor ca substitute 


= IG 
RU 


N NNN |] j|] [Re [Re 
I S [E IS Fe be Eis 


pentru capete îşi are cu adevărat originea în războiul din Coreea, bănuind cá era deja o practică 
acceptabilă în unele dintre campaniile anterioare ale japonezilor. 


. Kimura, Konishi Yukinaga Den, pp. 251-252. 
. Hawley, The Imjin War, p. 166, face aceasta afirmaţie indrazeata, însă neveridică. Impresia cu 


care rămâi când vizitezi atractiile turistice ale Seulului este că japonezii sunt vinovaţi de toate 
distrugerile, pe când Hawley notează că unele izvoare coreene menţionează adesea doar că 
distrugerile datează din vremea invaziei japoneze, lăsându-i pe cititori să tragă concluzia că 
invadatorii străini au fost aşadar responsabili. 

Ibidem, pp. 184-206. Preiau datele lui Hawley; multe surse mai vechi, traduse naiv dupa 
documente japoneze sau coreene, transformă în mod eronat lunile selenare direct în luni solare, 
datând astfel greşit contraatacul lui Yi, cu o diferenţă de câteva săptămâni. 


. Turnbull, Samurai Invasion, pp. 67-68. 
. Chingbirok, citat în Hawley, The Imjin War, p. 232. 
. Ibidem, pp. 287-288. 


Kitajima, Kato Kiyomasa: Chosen Shinryaku no Jitsuzo, pp. 65-70. 


. Kuno, Japanese Expansion in the Asiatic Continent, vol. 1, p. 333. 
. Crasset, History of the Church of Japan, vol. 2, pp. 14-15. 

. Cooper, Rodrigues the Interpreter, p. 116. 

. Hawley, The Imjin War, pp. 441-524. 
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Gata cu războaiele 
Ascensiunea clanului Tokugawa 


Nava se numea San Filipe, un galion care plecase din Manila şi a cărui 
călătorie fusese umbrită de semne rele. Echipajul sáu observase cu 
nervozitate prezenţa unei comete în înaltul cerului şi, pe măsură ce se 
apropiau de coasta insulei Kyüshü, s-au speriat de altă superstiție, văzând 
nişte lumini pe cer. Problemele reale ale galionului San Filipe erau însă mai 
puţin magice. Pur şi simplu era supraîncărcat cu marfă şi se îndrepta direct 
spre un taifun. Rămas fără catarge şi fără cârmă, San Filipe a avut noroc să 
ajungă într-un port adăpostit de pe coasta sudică a insulei Shikoku, unde, în 
timp ce echipajul nemulțumit îl ajuta pe un senior local să-l tragă la mal, 
galionul s-a desfăcut pe la îmbinări şi s-a scufundat în apa puţin adâncă. 

În timp ce marfa — mătăsuri viu colorate — se ridica la suprafaţă, San 
Filipe era asediat de bărci de pescuit, ai căror ocupanti au început să adune 
marfa. Iniţial recunoscător pentru ajutor, căpitanul galionului şi-a schimbat 
imediat atitudinea când şi-a dat seama că nu recuperau mătasea pentru el, ci 
pentru folosul propriu. În cearta aprinsă care a urmat, căpitanul i-a ţinut 
seniorului local o scurtă lecţie despre istoria Imperiului Spaniol, subliniind 
că Spania şi-a extins graniţele trimițând mai întâi misionari care să 
pregătească generația următoare, iar apoi orchestrand o preluare a 
controlului odată ce armatele creştine ajungeau aveau să fie suficient de 
mari: 


Le-a spus că aceasta s-a facut cu ajutorul misionarilor, pe care stăpânul său i-a trimis în toate 
colţurile lumii ca să propovăduiască Evanghelia lui lisus Hristos, căci, odată ce aceşti oameni 
religioşi câştigau destui prozeliti, regele venea şi el din urmă cu armatele sale şi, alăturându-se 


noilor convertiți, cucerea regatele acelea. 


Atât de devreme după pátania ruşinoasă cu trimişii chinezi, cand se alesese 
praful de campania din Coreea şi Augustin Konishi şi cei de teapa lui deja 


dădeau de bănuit, Hideyoshi nu ar fi putut primi o veste mai proastă. 

Persecuţiile împotriva creştinilor au reînceput, iar acum nu se mai 
limitau la misionari, ci îi vizau şi pe credincioşi. Creștinismul a căzut cu 
totul în dizgrație în rândul elitelor de la conducere, în aşa măsură încât 
oricine avea nume creştin era sfătuit să se lepede de el. Apostazia a devenit 
unica modalitate de a reuşi în viata, iar cei mai zeloşi dintre vânătorii de 
creştini au introdus noi inchizitii şi controale. Cel mai cunoscut a fost fumi- 
e („Icoana călcată în picioare”), o icoană a lui Hristos sau a unui sfânt pe 
care un presupus credincios creştin trebuia să calce. Cei care refuzau erau 
adesea torturați sau omorâţi. Când s-au întors din Coreea, multi samurai 
creştini au găsit în ţară un mediu ostil, în cel mai bun caz. 

La sfârşitul anului 1598, Hideyoshi a murit, iar japonezii şi-au luat 
definitiv gândul de la Coreea. S-au întors cu sclavi, nişte prizonieri de 
război care erau mestesugari (care au pus bazele industriei portelanului de 
Satsuma şi au revitalizat domeniul ceramicii), cărți rare şi alte felurite 
obiecte. Au lăsat în urmă zeci de mii de morti de-ai lor, chiar mai multi 
decât morţii coreenilor şi ai chinezilor, şi cel puţin 3 000 de dezertori. În 
anii care au urmat, printre numeroasele nume uşor dispretuitoare pe care le- 
a primit, această campanie nebunească avea să rămână cunoscută ca 
operaţiunea militară care a început cu un cap de dragon, dar s-a încheiat cu 
o coadă de şarpe — o alegorie a atacului arogant şi a retragerii rusinoase?. 

Coreei avea să-i ia zeci de ani ca să-şi revină. Dinastia Ming din 
China, care irosise aproape 1 000 de tone de argint pentru desfăşurarea 
operaţiunilor sale, nu avea să-şi mai revină practic niciodată, intrând încet 
într-un declin care avea să se încheie odată cu schimbarea regimului, în 
1644. 

Porunca lui Hideyoshi avea să persiste într-o formă sau alta mulţi ani 
după aceea. Unele dintre instituţiile şi reformele pe care le-a introdus aveau 
să reziste secole de-a rândul, dar organizarea imediată realizată de el dădea 
deja semne de colaps. Începeau să apară conflicte în consiliul regentilor şi 
administratorilor însărcinaţi să vegheze asupra mostenitorului lui 
Hideyoshi, Hideyori. Unii seniori s-au întors pe domeniile lor pentru a 
rezolva probleme locale presante. Alţii unelteau la castelul din Osaka, unde 
Hideyori era ţinut ostatic. În 1599, moartea puternicului Maeda Toshiie a 
lăsat în consiliu un vid de putere pe care nici un alt senior nu l-a putut 


umple. Curând s-au diferențiat două facţiuni de generali. Pe de o parte era 
Tokugawa Ieyasu, cel mai puternic senior care mai rămăsese în viata, 
sprijinit de Damian Kuroda, Dario So si Kato Kiyomasa, printre alţii. De 
cealaltă parte era Ishida Mitsunari, sprijinit de Augustin Konishi şi alții. 

Era o împărţire interesantă a loialitatilor. Ishida avea o lungă carieră 
militară, dar în lumea mai puţin fascinantă a aprovizionării şi logisticii. În 
consecinţă, multi din vechea garda îl considerau samurai doar cu numele şi 
s-au grăbit să se strângă sub flamura lui Ieyasu. Ishida a primit sprijin din 
partea multora dintre creştinii care mai rămăseseră, deşi majoritatea 
apostatilor, ce deja renuntasera la religie, erau acceptaţi în armata lui 
Ieyasu. Între timp, Ieyasu a primit sprijin dintr-o direcție neaşteptată, atunci 
când a confiscat încărcătura vasului Liefde, o navă comercială olandeză, 
care eşuase in Kyūshū. Printre numeroasele lăzi cu marfă, Liefde transporta 
şi 19 tunuri, 500 de muschete, 5 000 de ghiulele şi 300 de proiectile duble 
legate cu lanţ. Pilotul său englez, William Adams (1564-1620), s-a întâlnit 
cu Ieyasu de câteva ori şi a fost tratat cordial, dar cu suspiciune. El avea să 
devină în cele din urmă unul dintre acolitii lui Ieyasu. 

Vestea despre o „revoltă” a lui Ishida în provinciile din vest nu l-a 
surprins deloc pe Ieyasu în mai 1600. Deşi au mai fost ciocniri şi asedii 
demne de reţinut, cea mai abominabilă şi mai decisivă bătălie dintre cele 
două facţiuni s-a dat abia în 21 octombrie, în acelaşi an, la o răscruce 
critică, numită Sekigahara. 

Condiţiile în care s-a dat lupta au pus la încercare hotărârea 
războinicilor. O furtună violentă iscată cu o noapte înainte i-a ţinut treji pe 
războinicii din ambele tabere, ascultând cum ploaia le biciuieşte corturile. 
Ei, cel putin, se puteau considera norocosi, căci multi dintre samuraii de 
rang inferior stăteau sub cerul liber, protejaţi într-o oarecare măsură de 
pelerine împletite din paie, care îi făceau să arate ca nişte capite cu picioare. 

Fiecare tabără a ocupat vârfurile unor dealuri din apropiere. În vale, 
oamenii lui Ishida se chinuiau să sape transee, pregătite să respingă un asalt 
al aliaților lui Ieyasu. Mare parte din Sekigahara era formată din „câmpuri, 
deşi în Japonia o asemenea afirmaţie este înşelătoare — chiar şi după 
strângerea recoltei, aceste „câmpuri” rămâneau de fapt orezării, unde apa 
acumulată putea fi pe alocuri foarte adâncă, după ploaia torențială din 
timpul acelei nopţi de octombrie. 


La revărsatul zorilor, furtuna s-a mai domolit, transformându-se într-o 
ceaţă deasă, atât de impenetrabilá, încât primele focuri din ziua aceea s-au 
tras atunci când două grupuri de samurai rivali s-au ciocnit efectiv. S-au tras 
focuri de armă în lumina slabă a dimineţii, s-au auzit urlete şi clinchet de 
săbii încrucişate, după care cei doi comandanţi ai armatelor au ordonat 
retragerea imediată. Ambele tabere se temeau că ciocnirea fusese o 
ambuscadă plănuită dinainte. Abia când soarele s-a înălţat pe cer şi s-a mai 
risipit ceața, samurai din vale au putut vedea despre cine era vorba. 

Forţele adunate acolo nu erau anonime. Flamurile cu blazoanele 
distinctive ale fiecărei familii arătau clar cine se afla în zonă. Cele trei 
frunze de nalbă ale Casei Tokugawa; dezolanta svastică îngroşată a Casei 
Hachizuka; punctele negre ale Casei Terazawa; şi cele nouă stele ale Casei 
Hosokawa — toate erau foarte vizibile în armata lui Ieyasu. Printre forţele lui 
Ishida erau multe simboluri cruciforme — crucea austeră cu cárje a lui 
Augustin Konishi şi crucea închisă în cerc a clanului Shimazu din Kyūshū. 

Cel care a atacat primul a fost Tokugawa. Deşi primise instrucțiuni să 
aştepte ordine, li Naomasa, comandantul escadronului de cavalerie 
„Diavolii Roşii”, s-a năpustit asupra inamicului. Identitatea atacatorilor era 
indiscutabilă — casca lui li era împodobită cu două coarne imense, iar 
armura lui şi cele ale tuturor calaretilor săi erau clar stacojii. 

Decizia lui Ii era tot o manifestare a veşnicei dorinţe a samurailor de a 
se afla în linia întâi. Această poziţie aflată la mare cinste îi fusese de fapt 
promisă unuia dintre aliaţii săi, care acum îi ocăra pe Diavolii Roşii ai lui Ii 
în timp ce aceştia treceau în galop pe lângă el. Pretextul lui Ii, pe care 
intenţiona să-l invoce după bătălie, era că se ducea doar să ,,verifice" starea 
de spirit a armatelor inamicului, fără nici o intenţie de a intra în luptă cu ei. 
Aceasta, desigur, l-a luat prin surprindere pe inamic, care i-a ieşit in 
întâmpinare, declanşând astfel batalia. 

Diavolii Roşii şi-au croit drum printre duşmani, după care s-au întors 
în siguranţă, evitând o a doua concentrare a trupelor. Ca să nu rămână mai 
prejos, aliaţii contrariati ai lui Ii au tras cu archebuzele, dupa ce toată 
noaptea se chinuiseră să menţină praful de puşcă uscat cât timp a plouat. 
Soldaţii echipați cu arme de foc reprezentau cam 10% din numărul 
samurailor de la Sekigahara — o enormă schimbare a obiceiurilor militare de 
când ajunsese aici tanegashima, cu doar câteva decenii în urmă. 


Sperând să pună capăt războiului printr-o lovitură rapidă, chirurgicală, 
dată lui Ishida însuşi, nişte samurai din clanurile Kuroda şi Hosokawa s-au 
năpustit către postul de comandă al inamicului. Aici lupta era inversunata, 
mai ales între creştini şi foşti creştini, cu soldaţi care luptaseră cândva umăr 
la umăr, iar acum se cioparteau unul pe altul în mocirla care le ajungea mai 
sus de glezne. Victimele din această zonă a bătăliei nu au fost provocate 
doar de săbii şi plumbi, ca de obicei — unii dintre bietii războinici au murit 
calcati în picioare şi înecaţi. 

Ishida a încercat să schimbe raportul de forte folosind arme serioase. 
Cinci piese masive de artilerie, menite a fi folosite în timpul asediilor, au 
deschis focul din spatele liniilor sale, împroşcând coloane de noroi şi apă. 
În ciuda zgomotului puternic şi a faptului că ridicau moralul trupelor, 
tunurile nu prea erau eficiente pe teren plat. Tokugawa a suferit mult mai 
multe pierderi din cauza rezervelor lui Ishida, intrate în luptă după ce li s-a 
ordonat să-l atace pe Tokugawa din flanc, năpustindu-se la vale de pe 
coastă. 

„Aliați şi duşmani se îngrămădeau unul în altul”, scria unul dintre 
participanţi. „Bubuiturile muschetelor şi urletele răsunau până la cer şi 
cutremurau pământul. Fumul negru se înălța, prefăcând ziua în noapte.” 

Au fost de fapt trei tabere în bătălia de la Sekigahara. Existau deja 
tensiuni între Ishida şi unii dintre oamenii săi, iar intrigile din culise i-au 
forţat pe unii să nu coopereze. La 10 dimineaţa, un mesager de la postul de 
comandă al lui Ishida a ajuns la trupele clanului Shimazu şi le-a cerut să 
intre în luptă. În loc să sară imediat în ajutorul presupusului său superior, 
liderul clanului Shimazu s-a simțit ofensat de atitudinea trimisului — se 
spune că nici măcar nu s-a dat jos de pe cal înainte să transmită ce avea de 
transmis. Atunci s-a dus chiar Ishida la cei din clanul Shimazu pentru a-şi 
repara greşeala, însă 1 s-a spus că fiecare are o bătălie de purtat. Din cine 
ştie ce motive, clanul Shimazu nu a participat deloc la luptă. Deşi prezenţa 
lor era impunătoare şi oferea un avantaj tactic, era ca şi când n-ar fi venit 
deloc. 

Samuraii clanului Kobayakawa au fost la fel de reticenti să intre în 
luptă. Ei şi clanul Shimazu ar fi trebuit să fie „aripile cocorului” în 
grandiosul plan de luptă al lui Ishida, gata să intervină ca să dea o lovitură 
devastatoare din flanc atunci când le-ar fi cerut Ishida. Însă nici clanul 


Shimazu, nici Kobayakawa nu au executat ordinele. Comunicatele şi 
refuzurile lor lăsau clar de înţeles că Ishida exagerează şi ca, în pofida 
pierderilor însemnate din linia întâi, era încă prea devreme pentru o şarjă 
nimicitoare din flancuri. 

Se poate ca această deceptie să-i fi dat de gândit lui Ishida, care nu 
avea foarte multă experienţă, însă veteranii nu s-au lăsat afectaţi în toiul 
luptei. Însuşi Augustin Konishi i-a transmis un mesaj lui Kobayakawa 
Hideaki, aflat pe creasta dealului, rugându-l să facă ceea ce trebuie. 
Konishi, poate, sub impulsul momentului, nu s-a gândit prea bine ce putea 
însemna asta. Un alt comandant, Otani Yoshitsugu, a reflectat mai bine si a 
început să se gândească la ce era mai rău. Un lepros infirm şi pe jumătate 
orb, Otani nu a participat activ la bătălie, fiind purtat într-un palanchin 
printre oamenii săi. Prin urmare, era nevoit să ceară constat rapoarte despre 
desfăşurarea bătăliei, formandu-si un punct de vedere mai obiectiv decât 
Konishi. Otani a fost deci acela care a înţeles că, în tot acel haos, pe 
Kobayakawa nu îl ataca nici o forță inamică -Kobayakawa parcă ar fi facut 
un soi de pact cu Ieyasu. 

Dacă lucrurile stăteau astfel, dacă într-adevăr Kobayakawa mărşăluise 
până acolo, campase şi se pregătise de luptă ştiind foarte bine că de fapt 
trecuse deja în tabăra cealaltă, atunci forțele lui Ishida erau pe punctul de a 
avea o surpriză de proporţii. 

Nu vom şti niciodată care au fost intenţiile lui Kobayakawa la 
începutul zilei. Pare să fi acceptat oferte din partea ambelor tabere. Pare să 
fi mărşăluit în mod ostentativ alături de Ishida, după ce deja îi promisese lui 
Tokugawa Ieyasu că o să-l ajute. Încă nesigur cu care tabără se va alia 
Kobayakawa, Ieyasu a trimis nişte muschetari să-i atace pe oamenii săi. 
Împins să ia o decizie de ameninţarea unui atac, Kobayakawa a ales, 
pecetluind astfel soarta bătăliei şi, odată cu ea, viitorul Japoniei. 

Kobayakawa a dat ordinul de atac împotriva taberei sale. Sub privirile 
aprobatoare ale lui Ieyasu, samurai lui Kobayakawa s-au năpustit la vale, 
atacând în plin flacul trupelor epuizate ale lui Otani Yoshitsugu. Însă Otani 
era orb, nu prost. El deja le ordonase muschetarilor săi să se aştepte la 
surprize din acea direcţie, aşa că au deschis focul asupra atacatorilor. 

Oamenii lui Kobayakawa au pierit cu sutele, rostogolindu-se la vale, 
către noul lor inamic. Cu toate acestea, atacul-surpriză a mai insufletit 


câteva unități care încă sováiau şi care au intrat în luptă de partea lui 
Tokugawa. Văzând că „cocorul” a rămas cu o singură aripă, leyasu a 
aruncat în luptă din rezervele lui, iar oamenii lui Ishida au început să fie 
împinşi înapoi. Muschetarii lui Otani au fost coplesiti numeric, iar în timp 
ce samuraii lui Kobayakawa îşi croiau drum spre el, generalul lepros Otani 
şi-a făcut seppuku. 

Augustin Konishi nu a avut parte de o asemenea şansă, luptând până la 
capăt, deşi nu mai avea nici o şansă: 


Acest erou măreț, văzându-şi oamenii înfrânți, fără putinţă de a-şi aduna din nou forţele, s-a 
aruncat în mijlocul trupelor duşmanului, ucigând în dreapta şi-n stânga şi înfruntându-i pe toţi, 
până ce, rănit din cap până în picioare şi biruit de numărul copleşitor al duşmanilor, a fost silit 
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Clanul Shimazu, care în tot acest timp rămăsese in expectativa, era acum 
înconjurat din toate părțile de soldaţii lui Tokugawa. Dacă aştepta ocazia de 
a trece de partea dusmanului, precum Kobayakawa, era prea târziu. In loc să 
se predea, Shimazu Yoshihiro le-a ordonat oamenilor săi să-şi croiască 
drum printre soldaţii lui Tokugawa şi să fugă. Această acțiune sinucigasa, 
pentru care o mare parte dintre soldaţii clanului Shimazu au trebuit să se 
ofere voluntari pentru a acoperi retragerea, deşi ştiau că îi aşteaptă o moarte 
sigură, i-a ajutat pe ceilalți să scape cu viata. Ii Naomasa, infamul Diavol 
Roşu, s-a numărat printre samuraii care au încercat să-i oprească şi a fost 
rănit de un plumb, rană care, se spune, s-a infectat, pricinuindu-i în cel din 
urmă moartea. 

La ora 2 după-amiaza, Tokugawa Ieyasu putea fi sigur de victorie. 
Urmărise întreaga bătălie aşezat pe un taburet în tabăra lui, îmbrăcat în 
armură, dar având pe cap numai cu o glugă de ploaie din mătase roşie. Abia 
acum a cerut să 1 se aducă şi coiful, pe care şi l-a pus pe cap, ridicându-se ca 
să revendice victoria. În momentul acela, a murmurat o frază care a devenit 
un aforism despre necesitatea de a rămâne prudent chiar şi atunci când 
pericolul pare să fi trecut: „În clipa victoriei”, a spus el, „strângeţi-vă mai 
bine curelele coifului”€. 

Bătălia de la Sekigahara rezolvase pentru Ieyasu problema 
redistribuirii pământurilor printre samuraii devotati lui. Spre deosebire de 
Hideyoshi, nu mai trebuia să caute noi cuceriri în Coreea şi să-şi stabilească 


acolo trupele, putând să redistribuie cu forţa proprietăţile funciare ale celor 
87 de seniori care 1 se opuseseră. Acei lideri ai rebelilor învinşi care nu 
căzuseră pe câmpul de luptă au fost invitaţi să-şi 1a singuri viata. Doar 
Augustin Konishi a refuzat, afirmând că sinuciderea era interzisă de Biblie. 
Şi-a găsit sfârşitul după ce i-a trimis o scrisoare soţiei sale creştine, Justa: 


Ce te sfătuiesc eu, care s-ar cuveni să fie grija ta cea mai mare, e să-l slujeşti pe Dumnezeu cu 
credinţă şi să-l iubeşti din toată inima. Bogăția şi foloasele acestei lumi sunt vremelnice şi 


trecătoare. Dar fericirea din paradis este statornică, veşnică şi fără de sfârşit? 


Abia aici, după toate dezamăgirile, trădările şi crimele din lunga carieră 
militară a lui Augustin, ne dăm seama cât era de profundă credinţa sa 
creştină. Conform istoricului creştin Crasset, Augustin a fost trimis la 
eşafod împreună cu doi necredincioşi, Ishida Mitsunari şi călugărul 
războinic budist Ankokuji Ekei — flancat de aceştia precum lisus pe 
Golgota. Cere să îi fie adus un preot (lucru pe care apostatul Damian 
Kuroda, cel ce l-a capturat, nu 1-l îngăduie), se roagă cu un rozariu în mână 
ŞI, în cele din urmă, se închină de trei ori in fata unei icoane a Sfintei Maria. 
Abia după aceea a fost decapitat cu trei lovituri sângeroase. 

Fiul său cel mare a fost executat câteva zile mai târziu. Fiica adoptivă 
a lui Augustin, Julia, o orfană coreeană pe care o adusese cu el după război, 
şi-a trăit restul zilelor pe o insulă, în exil. Despre alt fiu nu se mai ştia 
NIMIC, dar se zvonea că a supravieţuit într-o mănăstire budistă, sub un nume 
fals. Fiica lui Augustin, Maria, căsătorită cu Dario So, a fost renegată de 
soţul ei în contextul noii atmosfere ostile a sentimentelor anticreştine şi a 
fugit în Nagasaki. La fel ca multi alti seniori care fuseseră „creştini”, Dario 
a ales să renunţe la credinţa creştină în urma bătăliei de la Sekigahara?. 

În următorii 14 ani, Ieyasu şi-a consolidat controlul asupra celorlalţi 
seniori. Cariera lui leyasu ca regent a fost scurtă pentru că aşa a ales el — 
precum multi împărați şi shoguni ai vremurilor de mult apuse, s-a „retras” 
pentru ca un om de paie să se ocupe de ceremoniale, în timp ce el trăgea în 
continuare sforile din culise. 

În 1603, Ieyasu a aranjat căsătoria nepoatei sale de 7 ani cu Hideyori, 
care împlinise 10 ani, deşi această căsătorie dinastică nu pare să fi diminuat 
duşmănia tot mai mare dintre ei. Conflictul dintre Hideyori şi Ieyasu avea 
drept cauză dezinformarea. La reşedinţa lui aflată departe, la Edo, lui Ieyasu 


i s-a spus că Hideyori, stăpânul castelului din Osaka, era un om fără voinţă 
şi efeminat, o minciună deliberată care l-a facut pe Ieyasu să creadă in mod 
greşit că este în siguranţă. 

Ieyasu l-a împins pe Hideyori în proiecte de construcţii în onoarea 
tatălui său mort, aparent intentionand să-l ruineze pe tânărul senior. Marele 
Buddha al lui Hideyoshi, construit din toate săbule rechizitionate, a fost 
distrus de un cutremur in 1596. Susţinătorii lui Hideyori au încercat să-l 
refacă, însă când construcţia a ajuns până în zona gâtului, un ciudat 
incendiu a distrus totul. Lucrările au reînceput, în paralel cu turnarea unui 
imens clopot ceremonial care avea înscrisă pe el legenda Kokka Anko: 
„Țară paşnică şi prosperă”. Din nefericire pentru Hideyori, sloganul 
includea caracterele pentru numele ,Ieyasu", despartindu-le într-o manieră 
pe care leyasu a considerat-o ofensatoare. A fost jignit şi de formularea 
unui poem inofensiv care conţinea expresia „soarele la apus” — se pare că 
acela care înfruntase mii de duşmani pe câmpul de luptă devenise atât de 
sensibil, încât nu mai suporta ideea unui simbol al declinului apusului (Edo) 
pus în contrast cu luna care răsare în est (Osaka). Cum avea obiceiul, a 
încercat din nou să-i regrupeze pe seniorii feudali, făcând cunoscut faptul ca 
îşi dorea ca Hideyori să părăsească Osaka şi să plece în alt fief unde să nu 
mai aibă atâta sprijin. Hideyori a răspuns că el a trăit toată viaţa lui în 
Osaka şi că tot acolo o să şi moară, iar leyasu s-a mobilizat ca să-i 
îndeplinească cu forţa această dorinţă?. 

E de remarcat faptul că Hideyori, presupusul intrigant ticălos, era încă 
adolescent când comandantul sexagenar leyasu a încercat să acapareze 
puterea. Ieyasu nu a făcut nimic pentru a pune capăt zvonurilor ca Hideyori 
complota împotriva lui şi că aduna provizii pentru o revoltă. Se pare că 
Hideyori nu avea asemenea intenţii — în fapt, nu cu mult înainte trimisese 
nişte praf de puşcă înapoi la fabrica engleză din Hirado pentru că nu avea ce 
să facă cu el. Ştim asta deoarece Ieyasu a cumpărat chiar el praful de puşcă, 
împreună cu câteva tunuri englezeşti de foarte bună calitatel0. Cu toate 
acestea, Hideyori atrăsese o sumedenie de paraziți care aveau un dinte 
împotriva clanului Tokugawa. Odată ce ruptura tot mai mare dintre el şi 
Ieyasu a devenit cunoscută, mii şi mii de samurai, deposedati de pământuri 
sau rămaşi fără stăpân după bătălia de la Sekigahara, s-au grăbit să 1 se 
alăture. 


Campania, cunoscută mai ales sub numele „asediul castelului Osaka”, 
a inclus atât împresurarea lui Hideyori, cât şi mai multe bătălu minore 
purtate la periferia oraşului, într-o operaţiune militară care a durat din 
noiembrie 1614 până în anul următor. leyasu a luptat murdar, blocându-i pe 
Hideyori şi pe oamenii săi în interiorul fortificațiilor înainte să dea ordin ca 
tunurile să tinteasca nu turnul principal, ci reşedinţa mamei lui Hideyori, 
din incinta castelului. După ce au murit mai multe femei, mama lui 
Hideyori l-a implorat pe acesta să încheie pace — Ieyasu era unchiul ei, dar 
unii membri ai forţelor de apărare îşi aminteau că Ieyasu avea reputaţia de a 
nu respecta tratatele atunci când nu îi conveneau. Totuşi, Hideyori s-a lăsat 
convins şi a fost elaborat un tratat, semnat de Ieyasu cu sânge. Doar cei mai 
naivi dintre observatori au crezut că aceasta nu constituia decât o amânare a 
ostilităților. Pana şi preoţii iezuiţi considerau că era un viclesug al lui Ieyasu 
pentru a submina apărarea castelului folosindu-se de diplomaţie în loc de 
forță: 


Întâmplându-se rareori în Japonia ca un război să se termine înainte ca una din parti să fie 

nimicită, această pace în curs nu avea cum să tina prea mult şi nici [Ieyasu] nu avea de gând s- 

o respecte, fiind hotărât să-l ia pe duşman pe nepregătite şi să atace castelul atunci când avea 
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să rămână fără aparare—. 
În timpul negocierilor, Ieyasu s-a referit la o idee care avea să fie 
caracteristică politicii clanului său timp de sute de ani. Odată cu 
soluţionarea diferendelor dintre el şi Hideyori, nu aveau să mai fie războaie. 
Erau deci inutile amplele fortificaţii ale castelului de la Osaka. Deşi această 
idee nu era inclusă în text, a fost curând pusă în aplicare. În timpul 
procesului de „retragere”, trupele lui Ieyasu s-au apropiat de zidurile 
castelului şi au astupat santul exterior. Protestele slabe ale taberei lui 
Hideyori au fost ignorate, iar în săptămânile următoare, sloganul „gata cu 
războaiele” a fost reafirmat în forţă. Cu alte cuvinte, daca el încerca să sape 
şanţuri, ar fi fost clar că se pregăteşte de război, iar singurul inamic posibil 
ar fi fost Ieyasu. Prin urmare, orice încercare de a reface fortificațiile 
castelului de la Osaka ar fi fost considerată un act de război şi ar fi 
declanşat noi ostilitati. 

O a doua campanie, de ,,vará", a început in 1615 şi s-a încheiat, dupa 
mai multe ciocniri, cu bătălia de la Tennoji, aproape de castelul din Osaka. 


Toţi cei prezenţi credeau că este ultima bătălie care se va mai da vreodată pe 
teritoriul Japoniei. Hideyori avea o armată în faţa castelului, o armată care 
se îndrepta pe ascuns spre flancul lui Ieyasu şi alte forte în interiorul 
castelului. Plănuia să iasă din castel, ţinând în mână stindardul tatălui său, 
cu semnul distinctiv al tartacutei, atunci când armatele sale aveau să fie in 
avantaj, probabil în speranţa de a le reaminti samurailor adunaţi acolo că 
luptă la porunca lui Hideyoshi. 

Felul în care se luptau samuraii se schimbase drastic faţă de tradiţiile 
din perioada medievală. Acum nu mai existau schimburi de săgeți ca 
modalitate de a deschide lupta, nici provocări la duel, trupele apropiindu-se 
suficient de mult încât linia întâi a pedestraşilor să înceapă să tragă cu 
archebuzele. În mod ciudat, până şi cei care de obicei luptau călare au 
renunţat la cai, la sfatul lui Ieyasu. Bătălia de la Tennoji a implicat în mare 
parte pedestraşi, degenerând într-o învălmăşeală haotică pe măsură ce 
unitățile înarmate cu archebuze se implicau în lupte corp la corp, 
nemaiapucând să reîncarce armele. 

Doar un singur aspect al vechii tradiţii s-a păstrat. Armura distinctivă a 
comandanților cunoscuţi şi a persoanelor care se bucurau de renume încă 
avea o anumită forță. Un membru de seamă al armatei lui Hideyoshi, un 
samurai pe nume Sanada Yukimura, care avusese un rol determinant în 
obținerea celor câteva victorii ale lui Hideyoshi, l-ar fi înfruntat pe Ieyasu 
într-o luptă corp la corp şi i-ar fi provocat o rană cumplită de suliță. Sanada 
s-a îndepărtat, şchiopătând, de câmpul de luptă ca să se odihnească, epuizat, 
pe un taburet. După ce s-a aşezat, gâfâind, pentru un scurt răgaz, a auzit un 
soldat inamic provocându-l la luptă. A ridicat privirea şi a dat un răspuns în 
doi peri, descoperind că soldatul se apropiase de el. Sanada a fost apucat de 
cap şi executat pe loc. Era cu totul altceva faţă de lupta ritualizată de pe 
vremuri, deşi, cum am observat de multe ori, nici acele vremuri nu au fost 
pe de-a-ntregul aşa cum apar descrise în cântece şi poezii. 

Faptul că fusese decapitat Sanada era o armă puternică în obţinerea 
victoriei de către Ieyasu, însă nu era îndeajuns pentru a schimba cursul 
evenimentelor. Pierderile evidente, eşecul manevrei de a se strecura în 
flancul inamicului şi realitatea că bătălia urma să se apropie de zidurile 
castelului de la Osaka au avut rolul lor. Spre sfârşitul zilei, castelul era în 
bătaia tunurilor lui Ieyasu. Turnul principal era cuprins de flăcări a doua zi, 
descoperindu-se că Hideyori îşi făcuse seppuku. 


Ieyasu nu a mai trăit mult după victoria sa de la Osaka; a murit în 
1616. Potrivit unor izvoare, a murit din cauză cá rana pe care i-a provocat-o 
Sanada nu s-a mai vindecat; potrivit altora, a murit pur şi simplu de 
bătrâneţe. Dar, spre deosebire de alti despoti războinici anteriori, autoritatea 
lui Ieyasu asupra Japoniei a fost fermă. Clanul Tokugawa controla 20% din 
teritoriul Japoniei, având un sistem de schimb de ostatici şi obligaţii datorită 
căruia proprietarii de pământuri de rangul al doilea gravitau în jurul clanului 
Tokugawa. 

Aşa cum Hideyoshi adunase cândva sabii, shogunatul Tokugawa a 
adunat arme de foc, confiscând mare parte a muschetelor din mâinile 
țărănimii şi depozitându-le în castele. Şi castelele erau controlate cu grijă. 
Fiecărui district 1 se permitea să aibă un singur castel propriu-zis, care avea 
să fie reşedinţa unui feudal numit de Ieyasu. Fiecare senior îşi păstra atât o 
armată permanentă care îl slujea direct, cat şi o forţă subsidiară de vasali 
care aduceau şi ei trupe. Cu toate acestea, nici un senior nu putea să-şi 
deplaseze forțele în afara graniţelor domeniului atribuit fără acordul 
shogunului. Prin urmare, puterea samuraiului era aproape exclusiv internă, 
utilizată în acţiuni politienesti, colectarea impozitelor şi aplicarea legii. Alte 
fortificaţii au fost dezafectate sau distruse, pentru ca fiecare zonă să aibă un 
singur punct de apărare — care se afla deja în mâinile statului. 

Seniorii mai înţelepţi au renunţat la simpatiile lor faţă de creştinism. 
Nici un senior japonez nu a mai îndrăznit să înalțe o flamură creştină după 
asediul de la castelul din Osaka. Dario S5, care a renunţat la credinţa 
creştină şi şi-a alungat soția creştină ca dovadă a loialității fata de clanul 
Tokugawa, a fost un exemplu de urmat pentru ceilalți seniori. Pe teritoriul 
creştin al Japoniei, regiunea Nagasaki-Shimabara-Amakusa din insula 
Kyūshū, toti suzeranii au devenit apostati. Ultima generație de pedestrași, 
cei care au luptat în Coreea, la Sekigahara şi Osaka — în particular cei care 
au luptat de partea invinsilor —, nici nu mai erau samurai, fund numiţi 
kinobushi — „soldaţi care se întorc la glie” — şi lăsaţi să-şi câştige traiul din 
greu, ca nişte bieti ţărani. Multi s-au întors pe domeniilor lor, cândva 
enclave creştine, aflate acum sub controlul aspru al unor nou-numiti care 
aveau ordine stricte de a eradica creştinismul şi a-i ţine în frâu pe foştii lor 
duşmani. 

De exemplu, Matsukura Shigemasa (1574-1630) era un tânăr soldat 
din centrul Japoniei, unul dintre ultimii care a urcat în ierarhie. A obținut 


recunoaştere şi un mic fief la Sekigahara. Cincisprezece ani mai târziu, la 
sfârşitul carierei sale militare active, a luptat sub conducerea lui Ieyasu, în 
asediul de la Osaka. Pentru aceasta a fost avansat într-o funcţie dificilă. I s-a 
dat Shimabara, vechile moşii ale seniorilor Arima, un bine-cunoscut 
teritoriu creştin unde locuiau multi dintre cei care făcuseră parte din trupele 
lui Augustin Konishi. Matsukura era cunoscut ca persecutor al creştinilor, 
împotriva cărora folosea inchizitori şi informatori. De asemenea, le-a impus 
biruri grele, în parte din cauza propriilor aspirații sociale. Hotărât să fie 
considerat un senior de prim rang, în mod deliberat, Matsukura a calculat 
greşit productivitatea domeniului rău, estimând o cotă anuală de orez mai 
mare decât venitul mediu al regiunii. Aşa a câştigat influenţă în Edo, dar a 
$1 fost forțat să-şi susțină afirmațiile crescând dijmele. Ţăranii au fost cei 
care au plătit preţul, impovárati de biruri pentru a se ridica la nivelul unor 
aşteptări nerealiste. 

Mai mult, după impunerea regulii „un domeniu, un castel”, în 1618, 
Matsukura le-a impus oamenilor săi condiţii şi mai grele. Considerând că 
fortărețele din regiune sunt prea mici pentru marile lui ambiţii, s-a apucat sa 
construiască o superfortareata în Shimabara. Noul castel era cu adevărat 
masiv, necesitând zile de clacă ale oamenilor din tot ţinutul şi atrăgând o 
grămadă de gură-cască. Oamenii lui Matsukura au spart megaliti de pe 
coastă si au adus pietre de la forturile dezafectate din alte parti. Avea in 
incintă şapte fântâni şi se afla suficient de departe de mal pentru a nu putea 
fi atacat cu tunuri de pe mare. Într-o zi senină, un străjer din turnul său 
vedea nu numai o mare porţiune din hotarul teritoriului lui Matsukura, ci şi 
dincolo de strâmtoare, până la insulele vecine, Amakusa. 

Un mesaj din partea shogunului Hidetada, fiul lui Ieyasu, sintetiza 
îngrijorarea cârmuirii că Matsukura lua lucrurile cam prea în serios. 
„Rugăm cumpătare în zidirea castelului. De-acum nu vor mai fi rázboaie. 2 

Matsukura a murit in timp ce castelul lui era terminat. Fiul sáu, 
Matsukura Katsuie, a moştenit o fortificație militară costisitoare si inutilă, 
precum si o populatie care murea de foame. Unul dintre seniorii din 
vecinătate scria: „Districtele sunt sărace şi, pentru cá nu puteau să lucreze 
pământul sau să culeagă recoltele, oamenii au plecat să-şi caute de lucru în 
altă parte. Câmpurile au devenit pârloagă”15. 


În anii 1630, țăranii au ripostat. Recoltele slabe, birurile grele şi 
persecutarea pentru simplul fapt de a fi fost cândva o regiune creştină şi-au 
spus cuvântul. În 1637, o încăierare pricinuită de colectarea unor impozite 
în sudul Shimabarei a degenerat într-o răscoală în toată regula. Când primii 
dintre samuraii lui Matsukura s-au dus să înăbuşe răscoala, s-au trezit în 
fata câtorva sute de ţărani înarmaţi. Matsukura, ca şi multi dintre vasalii săi, 
făcuse o greşeală fatală, luându-i pe veteranii kinobushi care nu mai aveau 
ce să piardă drept nişte simpli ţărani. S-a confruntat cu un grup de rebel 
conduşi de oameni din generația tatălui său, foşti soldati care luptaseră in 
Coreea şi împotriva lui Ieyasu. Departe de Edo, multi îi evitasera pe cei ce 
rechizitionasera armele şi îşi păstraseră vechile archebuze. 

Originile exacte ale revoltei sunt incerte. Izvoarele nu spun clar dacă a 
fost o răscoală spontană sau o insurecție de mult plănuită de un grup de 
creştini persecutați. Oficial, capul răscoalei a fost Jerome Amakusa Shiro, 
un mesia adolescent, fiul unui predicator clandestin şi o figură emblematică 
a răscoalei, care curând va lua proporţii, cuprinzând Shimabara şi întreaga 
peninsulă Amakusa. Adevaratii capi ai răscoalei au fost, poate, şase 
războinici bătrâni, trecuţi de 50 şi 60 de ani, ale căror relaţii îi uniseră pe 
veterani, pe țăranii nemulţumiţi şi pe creştinii persecutați din regiune!4. 

Răscoala din Shimabara se poate spune că a fost ultimul conflict din 
epoca samurailor. Participanţii la răscoală erau ultimii care îşi mai aminteau 
un război adevărat şi nişte bătălu adevărate. Creştinii implicaţi erau ultimii 
care îşi mai aduceau aminte de zilele de glorie ale misionarilor străini. 
Reacţia cârmuirii la răscoala din Shimabara a fost ultimul test la care a fost 
supus noul sistem de control impus de shogunatul Tokugawa, pe care l-a 
trecut cu succes, dar într-un mod brutal şi disperat. 

Rebelii au obţinut la început câteva victorii limitate în ținutul lor, 
asediind o garnizoană luată prin surprindere aflată în castelul din Shimabara 
şi prădând zona din jur. Necreştinii au fost luaţi cu forţa în armată, iar 
proclamatiile au fost distribuite şi în ținuturile învecinate, în speranţa cá vor 
isca şi alte conflicte. Doar insulele Amakusa, vechiul fief al lui Augustin 
Konishi, au răspuns cu entuziasm. Valul răzvrătirii a fost stăvilit la celelalte 
hotare, mulţumită represiunilor severe şi oprimării brutale. 

Rebelii din Shimabara s-au bucurat de un scurt răgaz cât seniorii din 
vecinătate au aşteptat aprobarea cârmuirii pentru a trece dincolo de hotarele 


domeniilor lor. Forţele punitive ale mai multor clanuri din vecinătate erau 
gata să intervină, însă aveau nevoie de autorizare din partea shogunului. 
Pentru aceasta, vestea despre răscoală trebuia să ajungă până la Edo, iar 
ordinul să facă apoi cale întoarsă. Ca urmare, primii lorzi care au aflat de 
revoltă au fost ultimii cărora li s-a permis să se mobilizeze pentru a o 
înăbuşi şi au făcut-o înaintea altor forte care se apropiau dinspre sud. Asta 
avea să creeze oarecare tensiuni în rândul forțelor cârmuirii, deoarece 
seniorii aflați cel mai aproape s-au grăbit să obțină o victorie decisivă in 
primele câteva săptămâni, înainte să ajungă forțele aliate mult mai 
numeroase. 

În Edo, autorităţile au reacţionat la răscoală cu un calcul rece. Cum 
comportamentul lui Matsukura provoca deja îngrijorări, multi au înţeles că 
sărăcia şi privatiunile reprezentau nişte cauze mult mai probabile ale 
răscoalei decât o înviere a credinţei creştine: 


Când s-a vorbit la castelul din Edo despre pricina răscoalei, vasalul cel mai de seamă al 
clanului Omura, Hikoemon, a fost întrebat dacă creştinii aveau în obicei să iste astfel de 
razmerite. Hikoemon a spus că el se îndoieşte cá razmerita este din pricina creştinilor. „Pe 
vremea războiului civil [spunea el], erau multi seniori creştini, dar ei niciodată nu au iscat 


răscoale. Ca să fiu sincer, eu am 70 de ani acum, însă cândva am fost şi eu soldat creştin.» 15 


În ciuda acestei aprecieri judicioase, shogunul s-a folosit de răscoala din 
Shimabara ca pretext pentru a rezolva problema creştinilor o dată pentru 
totdeauna, ucigându-i pe toţi cei care mai rămăseseră. 

Atunci când răscoala s-a poticnit la marginea oraşelor Nagasaki şi 
Kumamoto, rebelii s-au retras la Hara, pe coasta peninsulei Shimabara. 
Având un castel dezafectat de pe vremuri, Hara era o insulă legată de țărm 
printr-o câmpie litorală mlăştinoasă. În timp ce miile de trupe ale cârmuirii 
ocupau promontoriul din apropiere, rebelii aşteptau în baza lor refortificată 
în grabă — cam 37 000 de bărbaţi, femei şi copii. 

Unii dintre samuraii care au ajuns primii au decis să captureze castelul 
înainte să-şi poată asuma o parte din merit şi cei ce aveau să sosească 
ulterior. Însă au fost forţaţi să se retragă atunci când au încercat să urce pe 
cărările sinuoase ce duceau pe înălțimile Harei: 


Printre [apărători] se aflau patru sau cinci sute de arcaşi in stare să nimereascá până şi urechea 
unui ac şi vreo opt sute de muschetari cărora nu le-ar fi scăpat nici un mistreţ sau un iepure în 


fugă, nici o pasăre în zbor. Pe parapete din pământ au înălțat catapulte care să arunce cu pietre 
în duşmanii ce se apropiau. Până şi femeilor li s-a dat ceva de făcut: ele trebuiau să încingă 
nişte nisip şi, cu nişte polonice mari, să-l arunce peste atacatori sau să fiarbă apă şi s-o toarne 


peste ei16. 


În a doua încercare de a cuceri castelul, din 14 februarie 1638, comandantul 
forţelor atacatoare a fost ucis în timpul asaltului. Se grăbise să se arunce în 
luptă, sperând că va cuceri castelul înainte de sosirea unor seniori de rang 
superior care să preia conducerea, iar unii cronicari ai vremii au etichetat 
decizia sa drept o formă de sinucidere indirectă. În orice caz, 
neexperimentatul comandant local a fost, practic, forţat să „ordone” atacul 
de trupele sale certárete şi beligerante. În fapt, ordinele shogunului, 
încrezător că rebelii erau blocaţi în castel cu provizii limitate, au fost pur şi 
simplu să-i infometeze pe creştinii asediați, evitând astfel orice alte riscuri 
inoportune. Riscurile erau totuşi o emblemă a samurailor, iar soldații mai 
tineri, în special, au cerut să li se acorde şansa de a cuceri castelul. Chiar şi 
în momentele asalturilor coordonate, în timpul asediului castelului Hara au 
existat numeroase incidente în care samuraii ba au pornit la atac prea 
devreme, ba nu s-au mai oprit în timpul asalturilor simulate, atacând de- 
adevăratelea. 

Tachibana Muneshige, un soldat în vârstă de 80 de ani, le-a spus clar 
subofiterilor insetati de sânge: 


Castelul ăsta va fi greu de cucerit dintr-un singur asalt. Dacă vă veţi grăbi să atacați, multi 
dintre voi or să piară, iar shogunul nu doreşte asta. Cel mai bun plan este să le tăiem proviziile. 


Chiar dacă vreţi să atacați, mai bine aşteptaţi. 


Pentru cá a exprimat un lucru extrem de evident, un ofiţer mai tânăr l-a 
acuzat pe Tachibana de laşitate. Sosirea lui Matsudaira Nobutsuna, 
samuraiul cu gradul cel mai mare dintre toti cei prezenti, a pus punct 
problemelor. Avand doar 16 ani in timpul asedierii castelului de la Osaka, 
Matsudaira făcea parte din noua categorie de samurai, care nu vázuserá nici 
o bátálie adeváratá. Mai familiarizat cu politica de la Edo, a reiterat ordinul 
shogunului, cerándu-le samurailor sá dea dovadá de una dintre virtutile cele 
mai necaracteristice rázboinicilor, rábdarea: 


Eu am fost şcolit în vreme de pace şi nu am dobândit nici o faimă pentru fapte de arme; chiar 
şi aşa, am venit aici, în numele shogunului, deşi eu am alte planuri decât ale voastre şi vă pot 
părea foarte nesăbuite, dar, cât priveşte cucerirea castelului, ascultati-mi porunca. Tocmai am 
dat greş când am vrut să cucerim castelul pentru că uneltitorii aceştia şi-ar da şi viaţa ca să-l 
apere... Aceasta nu este o bătălie obişnuită. Aici nu mai este nici o deosebire între soldaţi şi 
țărani, căci au arme de foc. După mintea mea, de vreme ce acest castel a fost întărit în grabă, 
nu prea au multe merinde. În cel mult o lună sau două nu vor mai avea de-ale gurii. După câte 
se pare, când vor rămâne fără hrană vor căuta să fugă din castel. Dacă vom căuta să cucerim 
castelul printr-un asalt, cu siguranţă că multi vor pieri. Prin urmare, intariti tabăra cu străjeri şi 
ridicaţi turnuri din care să trageţi cu armele de foc, iar când va veni clipa să pornim la atac, eu 


vă voi da poruncal$, 


Castelul Hara a mai rezistat şase săptămâni, timp în care cei dinăuntru s-au 
tot imputinat, s-au încăierat între ei şi s-au apărat de asalturile ocazionale, 
pornite „din greşeală” de samurai care au ignorat intenționat ordinul lui 
Matsudaira. În particular, samuraii din clanul Hosokawa au devenit bine- 
cunoscuţi pentru vicleşugurile lor, încercând să sape un tunel pe sub zidul 
castelului, pentru a-i arunca în aer fundația, şi chiar să forţeze capitularea 
castelului omorând rudele celor care îl apărau şi etalandu-le în fata 
parapetelor. 

Rijp, o corabie oferită cu multă reticenta de Compania Olandeză a 
Indiilor de Est, a sosit în martie în sprijinul asediatorilor. Prezenţa 
olandezilor nu a fost întâmpinată la fel de toată lumea — unii dintre samurai 
au apreciat gestul, care demonstra că olandezii se supun legilor shogunului, 
chiar dacă acestea impun impuscarea altor creştini (fund protestanți, 
olandezii au călcat bucuroşi în picioare o fumi-e şi au continuat să-i 
încurajeze pe japonezi să-i considere duşmani pe catolici). Multi alţii s-au 
simțit însă sincer rusinati de faptul cá samuraii au fost nevoiţi să ceară 
ajutor străin. S1 rebelii asediați i-au luat peste picior din cauza asta, iar când 
un artilerist olandez a fost omorât într-o explozie, samuraii au avut un motiv 
întemeiat pentru a-i lăsa din nou pe olandezi să plece. 

Si spionajul a jucat un rol. O facțiune a veteranilor din interiorul 
castelului a uneltit cu nişte vechi camarazi de război aflaţi printre asediatori. 
Arima Naozumi, care fusese cândva Michael Arima, i-a anunţat pe ceilalţi 
samurai că o veche cunoştinţă de pe vremea războaielor din Coreea, aflată 
în castel, l-a contactat şi e hotărâtă să treacă în tabăra lor. Indiferent dacă 
era adevărat sau nu (şi, după datele disponibile, se pare că a fost), 


descoperirea acestei conspirații i-a dezbinat şi demoralizat şi mai mult pe 
rebelii din castel. 

Rebelii au pornit într-un atac disperat împotriva asediatorilor, înainte 
de căderea castelului sub un asalt din toate direcţiile, în aprilie 1638. În 
timpul asaltului au existat, într-adevăr, reminiscente ale samurailor de 
altădată: busculade, îmbrânceli şi chiar lovituri schimbate de cei care 
trebuiau să ajungă primii în fiecare donjon. Însă, odată intraţi în castel, 
samuraii nu s-au comportat deloc cu onoare. Apărătorii erau slabiti si 
costelivi, opunând o rezistență slabă. Cu toate acestea, atacatorii au 
măcelărit bărbaţi, femeile şi copiii din uriaşa incintă, multi dintre ei prea 
înfometați pentru a mai lupta. Cum castelul a fost mistuit de flăcări, e greu 
de estimat numărul morților, însă probabil că au pierit zeci de mii de rebeli. 
Masacrarea refugiaților din castelul Hara a fost menită a fi un holocaust 
care să eradicheze problema creştinilor din sud, dar şi un mesaj brutal, 
adresat oricăror foşti soldati nemulţumiţi care ar fi fost tentaţi să se ridice 
împotriva cármuirii. 

După aceea, Matsudaira a fost obligat să raporteze că, în ciuda 
ordinelor shogunului de a rămâne în expectativă, armata samurailor 
asediatori a suferit pierderi în proporție de 13% în urma unor atacuri 
nechibzuite şi a unor accidente. Ultima „bătălie” a samurailor însemnase 
măcelărirea a mii de civili neputincioşi. Unuia dintre asediatori 1 s-a ordonat 
să-şi facă seppuku, după ce a pretins că nasul tăiat al unui camarad căzut la 
datorie ar fi fost al unui rebel inamic. Poate că nu e deloc surprinzător faptul 
că atâtea descrieri ale erei samurailor preferă să se încheie cu asediul de la 
Osaka, care măcar a fost o bătălie între războinici de acelaşi calibru. 

Cu toate acestea, căderea castelului Hara a arătat într-un mod înfiorător 
cum aveau să se schimbe atitudinile în timpul domniei clanului Tokugawa. 
Acum, că toti samuraii se aflau oficial în aceeaşi tabără şi nu mai erau 
războaie, într-o anumită măsură s-au întors împotriva celor pe care ar fi 
trebuit să-i apere. Consolidarea începută de Hideyoshi şi continuată de 
Ieyasu şi-a găsit împlinirea finală prin succesorii imediati ai lui Ieyasu. 
Credinţa creştină era o infracțiune capitală, deplasarea în afara domeniului 
de rezidenţă era strict reglementată, iar neascultarea poruncilor samurailor 
era pedepsită cu moartea. În teorie, cel puţin, un samurai avea dreptul să-şi 
scoată sabia şi să-l ucidă pe cel care nu îl trata cu respectul cuvenit. În 


practică, acest drept era temperat de probabilitatea ca o asemenea pierdere a 
controlului să-l coste viaţa şi pe samuraiul înfuriat. 

Această ordine draconică era menţinută prin numeroase edicte si 
printr-o serie de prohibitii vizând călătoriile în străinătate şi legăturile cu 
străinii, ceea ce avea să se numească Sakoku — „ţara închisă”. Deja pusă in 
aplicare în timpul răscoalei din Shimabara, Sakoku le interzicea străinilor să 
intre în Japonia, chiar şi celor care erau descendenţi ai unor japonezi — 
metişii fiind exilați in anii 1630. Sakoku a creat un zid de frică în jurul 
Japoniei, obligánd domeniile de pe coastă să nu permită intrarea în tara a 
unor intrusi străini nedoriți. Printre aceştia se numărau uneori şi grupuri de 
misionari creştini, care sfidau pedeapsa cu moartea, debarcánd pe țărmurile 
Japoniei pentru a se îngriji de populațiile tot mai putin numeroase de 
credincioşi creştini are se ascundeau. Unul dintre ultimii misionari prinşi 
era chiar japonez la origine — părintele Mancio Konishi, despre care se 
crede că a fost nepotul lui Augustin Konishi, crescut în Macao, hirotonit la 
Roma şi executat în Japonia, în 1644. 

Sakoku este un termen problematic în studiile japoneze. Există o 
predispozitie modernă de a-l analiza, subliniind că, spre exemplu, deşi poate 
că Japonia s-a izolat, ea nu a fost ,,deschisa” nici în anii de dinainte. De 
asemenea, se spune de obicei că Sakoku, în formularea unui savant, „avea 
multe lacune” şi că era permeabilă pe alocuri. La urma urmei, încă existau 
legături comerciale oficiale în Nagasaki, unde un număr mic de negustori 
olandezi şi chinezi aveau permisiunea de a ancora în insule-ghetou special 
desemnate!?. 

Au existat şi alte legături neoficiale cu exteriorul. În Tsushima, clanul 
SO a continuat să întreţină pe ascuns legături comerciale cu „regatul 
izolationist” al Coreei. În Kagoshima, clanul Shimazu a menţinut o 
suzeranitate informală asupra lungului lant de insule Ryükyü, lucru care i-a 
permis, indirect, să aibă acces la negustori din China. În nordul îndepărtat, 
odată ce clanul Matsumae s-a instalat într-un post comercial pe cea mai 
nordică insulă, Ezo, localizarea precisă a graniţei de nord a devenit vagă şi 
interpretabilă. Exista şi ocazia de a obţine acces la mărfuri aduse din Siberia 
pe podul de gheaţă care se forma iarna. Unii supuşi japonezi au continuat să 
apară în cele mai stranii locuri. Unii luptau ca mercenari în sud-estul Asiei. 
Alţii, descendenți ai exilatilor, şi-au făcut apariţia în Macao sau Goa. Odată 


cu căderea Dinastiei Ming, în 1644, au circulat zvonuri (rămase totuşi 
nefondate) despre mercenari japonezi care luptau în numele rezistenţei 
Ming20. 

Astfel de şicanări adesea îl fac în mod greşit pe cititor să presupună că 
Japonia s-a bucurat de legături bogate si variate cu lumea exterioară. În 
realitate, cu excepţia câtorva indivizi de la periferie, viaţa în Japonia în 
timpul shogunatului Tokugawa a fost îndreptată ferm către interior. 

Sistemul Tokugawa a clasificat domeniile feudale în funcție de 
loialitatea lor fata de Ieyasu — în particular, loialitatile unui anumit clan de 
samurai in batalia de la Sekigahara din 1600 aveau sa determine in mare 
măsură felul in care urmau să fie trataţi descendenţii săi în următorii 250 de 
ani. Bogatele domenii Owari, Kii şi Mito le-au fost dăruite urmaşilor fiilor 
favoriţi ai lui Ieyasu, formând ramuri colaterale ale familiei Tokugawa, ce-l 
susțineau ferm pe oricare shogun aflat în funcție. La fel au procedat şi 
celelalte „case înrudite” (shinpan), în jur de 20 de domenii conduse de alti 
descendenți ai lui Ieyasu. Ierarhic, sub ei se aflau „seniorii ereditari” (fudai 
daimyo), vasali loiali ai clanului Tokugawa, şi descendenţii unor seniori 
care îi juraseră credinţă lui Ieyasu înainte de bătălia de la Sekigahara. Multe 
dintre domeniile lor erau mici, dar cruciale din punct de vedere strategic, pe 
teritoriul lor găsindu-se importante puncte de trecere a unor cursuri de apă, 
porturi şi trecători montane. Administratorii feudali de pe treapta cea mai de 
jos erau „seniorii din afară” (tozama daimyo), care 1 se alăturaseră lui 
Ieyasu abia după începerea bătăliei de la Sekigahara. Printre aceştia se 
numărau mulţi dintre cei care trecuseră în cealaltă tabără în ultimul 
moment, însă era şi un eufemism politicos pentru casele care fuseseră 
forțate să se predea. Deşi multi dintre seniorii din afară au fost mutati, 
retrogradati sau, dacă nu, marginalizati, erau mai multe domenii îndepărtate 
ai căror conducători aveau să rămână puternici. Mai ales domeniile din sud 
Satsuma, Choshü si Tosa urmau să-şi menţină duşmănia mocnita fata de 
shogunatul Tokugawa în următoarele două secole, având în cele din urmă 
un rol esențial în prăbuşirea clanului Tokugawa. 

Pentru ţăranul japonez, anul agricol era întrerupt de claci şi de 
festivitățile de Anul Nou, care includeau statul la coadă pentru a călca în 
picioare o icoană creştină. După un timp, inchizitiile care au terorizat 
enclavele creştine din sud s-au impus în întreaga ţară. Circulaţia era 


reglementată în detaliu şi dificilă între domenii dacă nu aveai actele 
necesare. Nu era uşor nici să iti schimbi confesiunea — fiecare supus trebuia 
să facă dovada apartenenţei la un templu budist, demonstrând astfel nu doar 
că nu este corupt de credinţa creştină, ci şi datoria veşnică de a face donați 
şi a participa la ceremonii. Staretii au ajuns să aştepte donaţii din partea 
credincioşilor şi să considere suspectă orice schimbare a sectei sau a 
credinţei. Au existat chiar şi cazuri de preoţi corupți care i-au şantajat pe 
enoriaşi, amenintandu-i cá îi vor „demasca”, acuzându-i că sunt creştini. 

Pentru samurai, acum o clasă ereditară, circulația era oarecum mai 
liberă. Aceasta se datora in mare parte sistemului complicat de loialității şi 
obligaţii impuse seniorilor feudali, cărora li se cerea să petreacă un timp la 
Edo şi perioada următoare pe domeniul lor, alternativ. Când nu se afla în 
Edo, un senior era obligat să-şi lase soția şi/sau mostenitorul în locul sáu, 
într-un sistem care se baza aproape fatis pe ostatici. Deşi frecvenţa varia — 
în funcție de dimensiunea domeniului, distanţa la care se afla de Edo si 
statutul seniorului —, în Japonia drumurile erau ticsite adesea de imense 
procesiuni de samurai, seniori in palanchine şi zeci de cărăuşi care 
transportau bagajele. Fie că se îndreptau spre Edo, fie că se întorceau, 
aceste coloane de oameni au creat o masivă industrie internă destinată 
călătorilor: hanuri la marginea drumurilor, staţiuni cu izvoare termale, 
animatoare, vânzători ambulanți şi prostituate. 

Clasa samurailor îndeplinea multe dintre funcțiile pe care astăzi le-am 
asocia cu administraţia de stat. Lucrau ca vânzători la depozitele stăpânilor 
lor şi ca paznici de noapte. Instruiau următoarea generaţie de războinici şi, 
atunci când se aflau în Edo, îndeplineau numeroase funcţii, asigurând paza 
personală sau făcând zile de clacă, fie pentru stăpânul lor atunci când se afla 
în capitală, fie ca parte a obligaţiei stăpânului lor fata de shogunul în 
funcție. Pentru aceasta, erau plătiţi în orez. 

În afară de ţărani, cler si samurai, o a patra clasă ocupa un loc foarte 
ciudat. Negustorii, în mod tradiţional consideraţi clasa cea mai de jos, cu 
doar o treaptă mai sus decât măcelarii şi tăbăcarii „impuri”, s-au bucurat de 
un succes fără precedent în această lungă perioadă de pace. Centrele urbane 
atrăgeau negustori care erau capabili să profite de veniturile disponibile ale 
samurailor bogaţi, vânzându-le veselă şi obiecte de artă, obiecte pentru casă 
$1 distracţii nocturne. De-a lungul generaţiilor, multi dintre aceşti speculanti 
au adunat mai multă avere decât clasele care, pe scara socială, se 


presupunea că sunt deasupra lor. În timp ce samuraii îndeplineau tot felul de 
sarcini plictisitoare pentru stăpânii lor, clasa negustorilor a fost cea care a 
început să frecventeze regulat teatrele, restaurantele şi casele de toleranţă. 
Pe măsură ce negustorii deveneau tot mai prosperi, inflația a început să 
erodeze valoarea plăţii în orez pe care o primeau samuraii. 

Regulile clasei samurailor reflectă poziția lor bizară în societatea 
japoneză de dupa anii 1630. „Nu mai existau războaie”, aşa cum tot 
repetase shogunatul, deşi, ocazional, mai izbucneau răscoale ale ţărănimii 
care trebuiau înăbuşite. Persistă impresia că, încă de la răscoala din 
Shimabara, samuraii tineri tanjeau să li se ofere şansa de a-şi arăta 
priceperea în luptă după ani de antrenamente care nu aveau nici un scop 
real. Artele marțiale însele, studiate continuu şi obsesiv, nu mai erau puse în 
aplicare şi au început să-şi piardă calităţile practice. În această perioadă 
observăm înlocuirea in instructia militară a sufixului -jutsu, clar realist, cu 
mult mai teoreticul -do. Kendo, „calea sabiei”, se transformă în această 
perioadă într-o disciplină simbolică, asemănătoare mai mult cu un sport, în 
care, în principal, participanţii se lovesc unul pe altul cu săbii simbolice din 
bambus sau lemn. Kyüdo, „calea arcului”, a rămas un hobby al 
aristocraților. Poate cel mai relevant, auzim pentru prima dată de Bushido, 
„calea rázboinicului". 

Anumite scrieri localizate referitoare la anumite clanuri şi domenii 
având diferiţi autori au început să fuzioneze într-o idee generală despre cum 
ar trebui să se comporte un războinic, chiar şi atunci când nu sunt războaie. 
Chiar dacă aveau o puternică afinitate cu ghidurile pentru vasali scrise de 
multi samurai în vremurile vechi, alcătuirea unui cod Bushido spre sfârşitul 
secolului al XVII-lea şi după aceea pare deseori să aibă o nuanţă de protest. 
Shogunul Tokugawa Iemitsu, bolnav fiind, a fost convins în 1650 să 
decreteze cá toti samurai au datoria să-şi menţină echipamentul la 
standardele corecte. În acelaşi an a scos în afara legii duelurile între 
samuraii care se plictiseau. In 1694, succesorul său, Tokugawa Tsunayoshi, 
a ordonat ca practica artelor marţiale să devină obligatorie — ca şi când 
observase că multi dintre samuraii aflaţi în slujba cârmuirii mai erau acum 
războinici doar cu numele. Rapoarte scandalizate atestau că unii samurai nu 
ştiau nici măcar să inoate. Alţii se îmbrăcau in găteli scandaloase, cu nimic 
diferite de cele purtate de negustori. Anumite legi somptuare au încercat să 


reînvie virtuțile marţiale, dar se pare că era Tokugawa le oferea samurailor 
multe tentaţii, făcându-i să uite de traditie?l. 

Matsudaira Nobutsuna, care supraveghease masacrul creştinilor de la 
Shimabara, avea să devină unul dintre cei cinci regenti ai noului shogun 
preadolescent, Tokugawa Ietsuna. Cu toate acestea, spre deosebire de 
administrarea de către străbunicul lui Ieyasu a altui mic suveran, aceasta 
regență s-a dovedit a fi fructuoasă şi încununată de succes, iar Ietsuna a 
condus Japonia în numele împăratului din 1651 până în 1680. Când a murit, 
la doar 39 de ani, aproape că a izbucnit o nouă criză a succesiunii, atunci 
când un vasal a îndrăznit să sugereze că poziţia de shogun nu ar trebui să-i 
fie conferită automat unui moştenitor al clanului Tokugawa, ci unuia numit 
de împărat. La urma urmei, asta ar fi fost de aşteptat dacă shogunul era cu 
adevărat în slujba împăratului. Cu toate acestea, ideea a fost imediat 
respinsă, iar fratele mai mic al lui Ietsuna, Tsunayoshi, a urmat la putere. 
Din relatările contradictorii despre creşterea şi educarea în izolare ale 
noului shogun unii au tras concluzia că shogunul era cam nătâng şi cu 
siguranță manevrabil de către grupul de japonezi care nu dispare niciodată, 
figurile misterioase din spatele tronului. 

Tsunayoshi nu a fost tocmai un Caligula al shogunatului, cu toate că 
unele dintre evenimentele mai neobişnuite ale domniei sale demonstrau că 
este periculos să pui omul nepotrivit în fruntea unei dictaturi draconice. În 
cei 29 de ani ai domniei sale au fost confiscate şi redistribuite aproape 1,4 
milioane de koku de terenuri feudale, demonstrând fie un număr remarcabil 
de seniori feudali incompetenti, fie încheierea unor socoteli vechi, fie, cel 
mai probabil, nişte uneltiri în numele shogunului de către un cerc restrâns 
care pretindea că îl slujeşte. Se insinuează şi astăzi că Tsunayoshi ar fi fost 
homosexual, ceea ce nu era ceva ieşit din comun în rândul samurailor din 
acea perioadă, însă merită menţionat aici din cauza acuzatiei ca ar fi fost 
ținut sub papuc de tânărul său iubit, nobilul mărunt Yanagisawa Yoshiyasu. 

Prin urmare, este dificil de atribuit cuiva anume vina pentru 
majoritatea decretelor abominabile din timpul domniei lui Tsunayoshi, 
edictele privind compasiunea fata de vieţuitoare. Potrivit lui Tsunayoshi, 
care s-a născut în Anul Câinelui, oamenii din Edo erau neglienti în 
comportamentul lor faţă de animalele inferioare şi era de datoria lor să fie 
buni cu animalele, în special cu câinii. De vreme ce cuvântul shogunului era 


lege şi nimeni nu îndrăznea să i se opună, au urmat mai multi ani ciudati in 
care câinii vagabonzi şi bolile pe care le purtau au împânzit Edo, în timp ce 
locuitorilor le era interzis să intervină. Într-un caz, un bărbat a fost executat 
din cauză că a lovit un câine, iar un plan de a aduna toti câinii şi a-i muta în 
zona rurală a dus la construirea şi întreținerea a 50 000 de cotete în suburbii. 
O asemenea nebunie a făcut ca Tsunayoshi să fie poreclit „Shogunul 
Câine”. Din fecirire, succesorul şi nepotul sau, Ienobu, a fost mai sănătos la 
cap. 

Cu toate acestea, Tsunayoshi nu a fost înconjurat doar de şarlatani. 
Unchiul său, Tokugawa Mitsukuni (1628-1701), seniorul domeniului Mito, 
a fost un politician competent, care a supravegheat redactarea Istoriei 
Japoniei (Dai Nihon Shi). Începută în 1658 şi terminată efectiv abia în 
1906, deşi majoritatea capitolelor au fost scrise în timpul vieții lui 
Mitsukuni, Istoria Japoniei a fost menită să rectifice ceea ce Mitsukuni 
considera a fi deficienţele din unele povestiri istorice anterioare. 

Fireşte, existau multe cronici şi romane istorice, dar, când a venit 
vorba despre consemnări reale de la curte, Mitsukuni a desconsiderat 
eforturile anterioare, considerându-le simple „cronologii”. Ca urmare, a 
conceput Istoria Japoniei imitând texte clasice chinezeşti precum Shiji de 
Sima Qian şi lucrările învățatului neoconfucianist Zhu Xi. A fost ajutat în 
acest proiect de prezenţa unor învăţaţi chinezi refugiaţi printre scriitorii de 
la „Şcoala Mito". Plecând în momentul prăbuşirii Dinastiei Ming din China 
continentală, aceştia au pus accent pe educația morală prin intermediul 
istoriei, iar elaborarea Istoriei Japoniei avea să exercite o influență mult 
timp după moartea lui Mitsukuni. Shogunul, aşa cum recunoşteau cu toţii, 
era conducătorul de facto al Japoniei, cel puţin de pe vremea lui Oda 
Nobunaga. Nimeni nu condusese Japonia cu adevărat în timpul marilor 
războaie civile, însă înainte autoritatea le aparținuse primilor shoguni. 
Recunoscând în acelaşi timp contribuţia unor samurai la formarea statului 
Japonez, Istoria Japoniei s-a agăţat cu fermitate de un model chinez, 
formulând ideea că împăratul a avut mereu controlul absolut şi că acţiunile 
samurailor săi au fost întotdeauna întreprinse din loialitate fata de dorinţele 
sale. Desigur, nu a fost prima oară când cineva pretindea aşa ceva — era un 
slogan popular de secole. [storia Japoniei începe în anul 660 î.e.n., cu 
miturile creaţiei statului japonez, şi, preocupată îndeosebi de cele două 


milenii care au urmat, îşi încheie narațiunea principală cu rezolvarea 
problemei celor „doi împărați”, in 1392. 

Cu toate acestea, [storia Japoniei, comandată sub auspiciile unui 
membru al familiei Tokugawa şi, prin urmare, presupus aprobată chiar de 
shogun, va deveni o lectură importantă pentru viitoarele generaţii de 
samurai. În deceniile următoare, afirmaţiile sale au erodat legăturile care 
supuneau clasa războinicilor clanului Tokugawa. Dacă citeai Istoria 
Japoniei printre rânduri, aşa cum tindeau să facă tot mai multi samurai, 
împăratul nu însemna doar faţada afişată nobililor sáráciti din Kyoto. In 
fapt, împăratul era forță viabilă şi potenta în politica japoneză, un personaj 
căruia toţi îi jurau credinţă. În esenţă, Istoria Japoniei le amintea samurailor 
că exista o putere superioară shogunului şi, dacă shogunul nu îşi îndeplinea 
îndatoririle, samuraii erau obligati să-şi afirme loialitatea fata de împărat, 
sfidându-l pe generalisimul lui menit să lupte cu barbarii. Această idee avea 
să se materializeze însă peste mai bine de un secol. Loialitatea fata de 
împărat era o chestiune pe termen lung, strategică pentru gândirea 
samurailor; în viaţa de zi cu zi apăreau probleme de natură mai mult tactică: 
cum să rămâi în viaţă şi cum să obţii o anumită poziţie2?. 

În anul morţii lui Mitsukuni a avut loc evenimentul decisiv din Japonia 
secolului al XVIII-lea, infama vendetă a celor „patruzeci şi şapte de ronini". 
Ca parte a interminabilelor ceremonialuri şi vizite de curtoazie din perioada 
Tokugawa, Asano Naganori, tânărul senior feudal al ținutului Akō, a primit 
poruncă să-i distreze pe nişte trimişi din Kyoto — care încă era capitala 
oficială — ce tocmai sosiseră la Edo. Ca parte a pregătirilor, el a primit 
instrucţiuni de la Kira Yoshinaka, unul dintre înalții dregători ai shogunului. 
Aceştia par să nu se fi înţeles prea bine şi, citind printre rânduri, Kira se 
aştepta la mite şi onorarii substanţiale din partea lui Asano, chiar dacă era 
responsabilitatea lui să-l instruiască. Indiferent de natura tensiunilor dintre 
ei, Kira, un individ foarte sarcastic, cam exagerase, se pare, cu aluziile la 
originile provinciale ale lui Asano. In 21 aprilie 1701, intr-un pasaj acoperit 
de la una dintre resedintele shogunului, Kira a sarit calul, iar Asano, 
înfuriat, şi-a scos pumnalul şi i-a crestat obrazul (sau umărul, in funcție de 
sursá)23. 

Rana era superficială, iar cei doi au fost curând despărțiți de gărzi, însă 
răul era făcut. În ciuda invocării dreptului samurailor de a-şi apăra onoarea, 


folosirea unei arme în interiorul palatului shogunului era o ofensă capitală. 
Lui Asano 1 s-a poruncit să-şi facă seppuku, pământurile sale au fost 
confiscate, iar samurai sai proscrişi — ronini. Când vestea a ajuns la 
urechile castelanului lui Asano, Oishi Yoshio, acesta, obedient, a închis 
castelul, a demobilizat soldaţii şi i-a predat cheile şi documentele noului 
senior numit de shogunat. Dacă altădată această situaţie ar fi declanşat un 
război, acum legea clanului Tokugawa era supremă, iar un senior putea fi 
înlăturat printr-un simplu decret. 

Cu toate acestea, desi îşi făcuse datoria fata de shogun, executându-i 
ordinele, Oishi era hotărât să-şi arate loialitatea şi faţă de stăpânul său 
nedreptăţit, Asano. Împreună cu câteva zeci de samurai de la castel (prin 
tradiţie, 47, dar se poate să fi fost mai mulţi), a pus la cale să se răzbune pe 
Kira. În următorii doi ani, Oishi a lăsat impresia că e un samurai discreditat. 
A fost văzut în casele de toleranţă din Kyoto, se îmbăta în public si se 
înhăita, în mod ostentativ, cu toate scursurile din timpul shogunatului 
Tokugawa. Într-un gest care adesea a fost amintit ca un indiciu al adevăratei 
sale nobleti, a divorțat de soția sa şi şi-a renegat copiii, pentru a se asigura 
că ei nu vor avea de suferit din cauza viitoarei sale vendete. 

Încetul cu încetul, cei 47 de ronini s-au adunat la Edo. Unul s-a 
căsătorit cu fiica celui care îi construise casa lui Kira, obţinând pe această 
cale planurile interiorului regedintei. Alţii au adus pe ascuns arme în Edo. 
Răzbunătorii asasini au trecut la acţiune în 14 decembrie 1702, atacând din 
două direcţii casa troienită a lui Kira. Pe scurt, mai multi dintre oamenii lui 
Oishi au fost puşi să-i imobilizeze pe portari, vecini şi slujitori, fără 
violenţă, anuntandu-i pur şi simplu că samuraii se află într-o misiune nobilă 
$1 că nu este necesar să fie răniți şi civilii. 

În reşedinţă s-a iscat o luptă crâncenă între oamenii lui Oishi şi 
samuraii lui Kira, care s-a soldat cu 16 morti şi 22 de răniţi dintre oamenii 
lui Kira. Însă acesta s-a furişat pe o ieşire secretă, samuraii găsindu-i 
aşternuturile calde încă. Oishi a mai învins doi samurai în curtea întunecată 
$1 izolată, înainte să-l târască la lumină pe cel pe care îl protejau. La lumina 
caldă a lampionului, Oishi a văzut cicatricea lăsată de pumnalul stăpânului 
său. Acesta era cel pe care îl căuta. 

În una dintre straniile răsturnări de situaţii din lumea samurailor, Oishi 
a căzut în genunchi şi s-a plecat în fata lui Kira, explicându-i cine e şi 
oferindu-i, umil, şansa de a se sinucide, pentru a-şi ispasi nelegiuirile. Abia 


când Kira, las, a refuzat să răspundă, Oishi l-a apucat de păr şi l-a decapitat. 
Odată ce şi-au îndeplinit misiunea, samuraii au stins cu grijă lampioanele 
din casă, pentru a preîntâmpina un incendiu neprevăzut, şi s-au dus degrabă 
la mormântul lui Asano cu capatana lui Kira. 

La răsăritul soarelui, s-a întins vestea despre faptele lor şi, în drum 
spre templul de la Sengakuji, într-o atmosferă ca de carnaval, au fost 
felicitati şi cinstiți de locuitorii oraşului. Au aşezat capul lui Kira pe 
mormântul lui Asano, după care s-au predat autorităţilor — toti în afară de 
unul, care fusese trimis la fostul domeniu al lui Asano ca să dea de ştire. 

Vendeta a fost o ruşine teribilă pentru cei de la conducerea 
shogunatului — samuraii se comportaseră impecabil, în concordanță cu 
tradiția samurailor, însă sfidaseră totodată şi o interdicție a shogunatului. 
Locuitorii din Edo au înrăutățit lucrurile, înaintându-i o petiție shogunului 
în numele lui Oishi şi al oamenilor săi, arătând că ei au respectat codul de 
onoare al samurailor, nu foarte clar definit. În cele din urmă shogunul a 
poruncit ca, în loc să fie condamnaţi la moarte ca nişte criminali de rând, 
roninii să-şi facă seppuku, un ultim gest de respect. Ceea ce au şi făcut la 
începutul anului 1703, cu excepţia mesagerului trimis in Ako, care a fost 
cruțat. Gestul lor a salvat onoarea stăpânului lor, a reabilitat imaginea 
celorlalți samurai şi, în cele din urmă, a repus în drepturi Casa de Asano, 
deşi cu un fief mult mai mic. 

Multi i-au considerat eroi, deşi un anumit comentator se întreba cât de 
„dedicați tradiţiei” ar fi fost dacă tinta lor ar fi murit de vreo boală în cei doi 
ani care au trecut până ce şi-au pus planul în aplicare. În schimb, un 
teoretician a sugerat că adevărata cale a samuraiului ar fi impus ca Kira să fi 
fost atactat în ziua când l-a insultat pe Asano. Ei tot ar fi murit, însă 
procesul ar fi fost mai accelerat şi mai vădit. Un astfel de comentariu, făcut 
de Yamamoto Tsunetomo, sintetizează contradicţiile din epoca samurailor. 
Luate ca atare, adesea nu se remarcă foarte multe diferenţe între disputa 
unor samurai pe considerente de onoare şi o încăierare dintr-un bar, iscată 
de nişte huligani care nu au căzut de acord cine are fularul cel mai 
frumos*4. 

În cele din urmă, povestea a fost fictionalizatá sub titlul Chüshingura, 
„Tezaurul vasalilor fideli", însă piesa a fost pusă în scenă abia în 1748, la 
două generaţii după data când au avut loc evenimentele descrise. La început 


a fost un spectacol de marionete bunraku, numărul roninilor fiind stabilit in 
mod convenţional la 47, astfel încât fiecare să reprezinte alt semn kana din 
silabarul scrierii japoneze. Mai târziu avea să fie adaptată într-o piesă de 
teatru kabuki, devenind una dintre piesele de referinţă ale repertoriului 
kabuki. Chiar şi atunci, numele au fost schimbate, iar acţiunea a fost plasată 
în secolul al XIV-lea, în încercarea de a nu mânia autorităţile. Nu trebuie să 
surprindă faptul că shogunatul Tokugawa şi-a extins controlul strict şi 
asupra supuşilor din domeniul divertismentului. Într-adevăr, rareori se 
întâmpla să apară vreun autor care să pună în scenă o piesă sau să publice o 
carte care critica regimului Tokugawa. Relatarea unor evenimente curente 
se făcea adesea alegoric, insistandu-se, cel putin la prima vedere, asupra 
trecutului îndepărtat sau a destinaţiilor exotice, pentru a evita cenzura 
cârmuirii. În momentul când Japonia reală era tulburată de vendeta celor 47 
de ronini, scena era preocupată de Bătăliile de la Coxinga, o repovestire 
exagerată, fantastică, a căderii Dinastiei Ming si a rolului pe care l-a avut un 
războinic pe jumătate japonez. 

Sinucidere din dragoste la Sonezaki (Sonezaki Shinju, pusă în scenă 
prima dată în 1703), scrisă de Chikamatsu, reflectă etica samurailor distilată 
în clasa negustorilor. Prezintă povestea unui negustor sărac şi a iubitei sale, 
o curtezană. Lui i se porunceste să se însoare cu alta, împrumută bani ca să 
scape cumva de asta, însă este jefuit de un alt negustor fără scrupule. 
Neştiind ce să mai facă, cei doi se sinucid, sfasiati de eternul conflict al erei 
Tokugawa, cel între datorie şi simtire. Succesul fulminant al piesei a condus 
la atâtea sinucideri în cuplu, care urmau modelul fictional, încât autorităţile 
au trebuit să interzică piesele având ca subiect sinuciderea unor îndrăgostiţi 
după 1723. 

Deşi samuraii erau peste tot — pe stradă, în taverne, pe scenă —, ar putea 
fi iertat cel care ar crede că nu erau decât spectrele unei epoci de mult 
apuse. Cel puţin oficial, Japonia a rămas într-o permanentă stare de 
pregătire. „Nu mai erau războaie”, însă clasa samurailor a rămas mai 
vigilentă ca niciodată fata de catalizatorii care puteau declanşa un nou 
conflict. Scrutau coastele, pázindu-le de corăbii străine nepoftite; eradicau 
cuiburile secrete ale simpatizantilor creştini. lar în tot acest timp, clanul 
Tokugawa rotea seniorii de pe un domeniu pe altul, echilibrând cu prudenţă 
relațiile de putere dintre învingătorii şi învinşi de la Sekigahara şi 
asigurându-se că toate drumurile duc la Edo. 


În nordul îndepărtat, aflându-se în pelerinaj pentru a vizita nişte 
faimoase aşezări antice, poetul Basho (1644-1694) a dat peste vechile ruine 
ale fortului Takadachi, pe malul râului Koromo, unde Yoshitsune şi ultimii 
sai susținători le-au opus rezistență pentru ultima oară inamicilor lor 
samurai. A găsit un luminis verde, idilic, scăldat de lumina soarelui, 
presărat pe alocuri cu ruine seculare, unde se ináltase cândva o clădire de un 
anumit fel. Priveliştea l-a inspirat să scrie nişte versuri despre timpurile 
trecute: 


Vara se întinde pe pământ 


Ca şi când războinicii ar fi doar un vis23. 
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9 
Amurgul samurailor 
Declinul clanului Tokugawa 


În nordul îndepărtat, pe insula Ezo, era singurul loc în care Japona încă 
avea o graniţă terestră comună cu o cultură străină. Familia Takeda, care s-a 
remarcat prin întemeierea unor colonii şi înăbuşirea tulburărilor de pe insulă 
în ultimul secol, şi-a schimbat numele in Matsumae şi a obținut controlul 
deplin asupra insulei. Autoritatea lor nu se întindea spre nord mai departe 
de locul pe care se află astăzi oraşul Hakodate, zonă cunoscută local sub 
denumirea de Wajinchi — „teritoriul japonezilor”. În majoritate, restul 
insulei era Ezochi — teritoriul ,,barbarilor-creveti” —, iar clanul Matsumae și- 
a strâns mare parte din bogăție din comerţul cu localnicii. Nu se ştie sigur — 
însă este foarte probabil — dacă locuitorii din Ezo erau rămăşiţele etnice ale 
populaţiei emishi din vechile izvoare — sau cel puţin înrudite într-o oarecare 
măsură cu aceasta. Genetic vorbind, erau în mod clar diferiți ca rasa de 
japonezi, iar azi se presupune că erau ultimele rămăşiţe ale unei populaţii 
siberiene care a trăit cândva departe, în sudul teritoriului japonez, însă a fost 
împinsă tot mai spre nord după sosirea strămoşilor japonezilor de pe 
continent. Contrar convingerilor larg răspândite, aceştia nu erau 
,caucazieni", deşi aveau pielea mai deschisă la culoare decât cea a unui 
Japonez obişnuit, adesea acoperită de tatuaje şi cu o pilozitate mai evidentă. 
Unii comentatori au fost de părere că, spre deosebire de japonezii obişnuiţi, 
aceşti bărbaţi isi lăsau barba să crească pur şi simplu din inerție, deşi există 
dovezi de natură anecdotica din cel putin o sursă care îi înfăţişează ca fund 
hirsuţiL. 

Fireşte că aceşti oameni nu îşi spuneau ,jbarbari-creveti", ci ainu 

,oameni’’), în opoziţie cu percepţia lor asupra altei prezenţe, spirituală, 
printre copaci şi munţi, kamui (,zei"). Clanul Matsumae se bucura de 
drepturi comerciale exclusive în relaţiile cu ainu, iar simpla sa prezenţă a 
început să determine schimbări marcante în rândul triburilor care se 


învecinau cu palisadele lor. Competiţia pentru resurse pe care să le 
folosească în comerțul cu japonezii a provocat adesea conflicte în rândul 
populaţiei ainu. O vendetă mocnită între două grupuri de ainu s-a prelungit 
în cea mai mare parte a anilor 1650, până ce căpeteniile Onibishi şi 
Shakushain s-au lăsat înduplecate să încheie un armistițiu. Zece ani mai 
târziu, în 1666, ostilitățile au reizbucnit, aparent atunci când vânătorii din 
clanul lui Onibishi au fost surprinşi, chipurile, făcând braconaj pe teritoriul 
care îi aparținea lui Shakushain. Se pare că au fost constrânşi să încalce 
teritoriul lui Shakushain de permanenta căutare a unor animale vii, piei şi 
blănuri pe care să le vândă japonezilor — nou-venitii in Wajinchi creaseră o 
nouă cerere pentru bunuri care a dat peste cap echilibrul sistemului de 
vânătoare al populaţiei ainu2. 

În urma unor omoruri punitive comise pe principiul „ochi pentru ochi 
si dinte pentru dinte”, unele cete de războinici ainu au fost atacate de 
clanurile rivale. În 1668, după ce Onibishi a fost ucis în luptă, cei din clanul 
său le-au cerut ajutor samurailor lui Matsumae împotriva ,,rebelilor” lui 
Shakushain. Deşi clanul Matsumae a trimis mediatori care au potolit încă o 
dată spiritele, aceasta a stabilit un precedent periculos, clanul lui Onibishi 
bucurându-se de o relație specială cu clanul Matsumae. Atunci când, în 
1669, au izbucnit din nou ostilitățile, membrii tribului lui Shakushain nu 1- 
au mai vizat doar pe duşmanii lor ainu, ci şi un vas comercial aflat în 
trecere, care aparţinea clanului Matsumae. 

Conflictul din insula Ezo a fost acum reîncadrat în termeni similari 
samurailor de altădată şi ai amestecului lor, în urmă cu 1 000 de ani, în 
relaţiile dintre membrii „paşnici” şi cei „sălbatici” ai populației emishi. 
Când vestea a ajuns la Edo, conflictul a fost numit ,rázvrátirea" lui 
Shakushain împotriva clanului Matsumae. 

Din punct de vedere politic, situația ameninţa mult proclamata pace cu 
care se fălea shogunatul şi sugera că „generalisimul care luptă împotriva 
barbarilor” îşi neglijează îndatoririle. În culise, ea a stârnit şi o paranoia 
privind o invazie a chinezilor de pe continent. Dinastia Ming fusese 
detronată în urma atacurilor invadatorilor manciurieni, în 1644, deşi 
cucerirea sudului Chinei încă nu se încheiase. Aşa cum Kubilai-Han 
ocupase cândva China şi apoi se întorsese împotriva Japoniei, unii de la 
conducerea shogunatului erau îngrijorați că tulburările din nord erau 


avangarda unei invazii manciuriene dinspre nord. În definitiv, se spunea că 
manciurienii proveneau din aceeaşi regiune din nord-estul Asiei ca şi verii 
lor ainu şi se putea presupune că plănuiau o invazie pornind de pe insula 
Sahalir?. 

Această temere era nefondată. Manciurenii, despre care se ştie cá erau 
legati de pământ, nu au dat niciodată semne că le-ar surâde ideea de a cuceri 
neînsemnata Japonie insulară, iar răscoala lui Shakushain era un eveniment 
eminamente local. Totuşi, nevránd sa rişte, shogunatul a înăbuşit-o 
trimițând câteva mii de soldaţi. Deşi se presupunea că muschetele fuseseră 
confiscate din toată Japonia, se pare că încă erau larg răspândite în rândul 
samurailor lui Matsumae şi al aliaţilor lor ainu. Cu toate acestea, oamenii 
lui Shakushain au luptat vitejeşte până ce au fost înconjurați de două 
expediţii punitive şi forțați să se predea şi să plătească tribut. 

După sfârşitul apocaliptic al răscoalei din Shimabara, soluţionarea 
relativ simplă a razmeritei lui Shakushain pare oarecum un anticlimax. 
Shakushain a fost ucis în 1669, iar fără vocea lui charismatică, unificatoare, 
populaţia ainu a rămas fără nici o alternativă la relația comercială cu 
samuraii de la hotarele sale. Limita lumii samurailor, graniţa lor cu 
teritoriile populaţiei ainu, a rămas imprecisă, iar insula a rămas o zonă de 
frontieră sălbatică. Descrierile ulterioare ale populației ainu, până spre 
sfârşitul secolului al XIX-lea, încep să semene foarte mult cu descrierile 
amerindienilor din rezervaţii — o populație descurajatá, nesofisticata, ţinută 
departe de lumea civilizată şi amintirea unor vremuri mai primitive. În 
particular, remarcăm faptul că samurau nu erau mai deloc interesaţi să 
inițieze eforturi coloniale active dincolo de Wajinchi, către ținuturile locuite 
de ainu. În schimb, populaţia ainu vâna, pescuia şi punea capcane pentru 
japonezi, iar existența unei pieţe vaste în Wajinchi a schimbat treptat 
prioritățile şi modul de viaţă ale populaţiei ainu de dincolo de graniţă, 
transformând în mărfuri ceea ce fusese cândva o simplă economie de 
subzistență şi invrájbindu-i pe ainu unul împotriva altuia. 

În mod surprinzător, revolta din nord nu a determinat shogunatul să 
colonizeze noi teritorii în insula Ezo. Japonia a rămas baricadată în spatele 
graniţelor sale din secolul al XVI-lea, neavând prea multe legături cu restul 
lumii $i, în consecinţă, nici posibilităţi de a învăţa de la alții sau de a le cere 
ajutorul. 


Infamul „Shogun Câine” a murit în 1709 fără moştenitori şi a fost 
înlocuit de nepotul sáu, Ienobu, care curând avea să desființeze unele 
instituţii şi legi mai bizare, impuse de predecesorii săi. La moartea lui 
Ienobu, patru ani mai târziu, shogunatul i-a revenit báietelului sáu, Ietsugu, 
ŞI, prin urmare, în mâinile sfetnicului şi mentorului micului suveran, 
filosoful Arai Hakuseki (1657-1725). Scriitor prolific, Arai a semnat o 
Interpretare a istoriei (Tokushi Yoron, 1712), în scopuri educaţionale, şi a 
compilat cu grijă relatări despre lumea din afara Japoniei, Lucruri auzite de 
la apus (Seiyo Kibun, 1715). Această ultima carte cuprindea descrieri ale 
continentelor lumii, precum şi transcrierea unor discuţii cu Giovanni 
Battista Sidotti (1668-1714), un misionar italian care a fost arestat după ce a 
intrat ilegal în Japonia, fiind ţinut în arest la domiciliu pentru tot restul 
vieții. 

Ca regent al shogunului, Arai a avut posibilitatea să-şi valorifice cu 
folos setea de cunoaştere şi ideile excepționale. Observând cât aur şi argint 
se risipesc în comerţul cu chinezii şi olandezii, i-a încurajat pe negustori să 
facă troc în loc să-i plătească pe străini cu metale prețioase. De asemenea, s- 
a străduit să sistematizeze statutul shogunului. Dându-și seama cá nu mai 
era ca pe vremea numirilor de pe câmpul de luptă, Arai a afirmat că 
shogunul are un mandat divin, asemenea împăratului însuşi, şi că, în ciuda 
superiorității recunoscute a împăratului, rolul shogunului este de a gestiona 
cu loialitate națiunea, în numele împăratului. Ţinând cont de aceste lucruri, 
Arai a sugerat chiar ca shogunul să fie numit rege al naţiunii (koku-0) — 
ceea ce ar fi simplificat foarte mult protocoalele necesare în contactele cu 
alte ţări, în cazul în care edictele Sakoku ar fi fost vreodată abrogate. Cu 
toate acestea, ideile sale au fost ignorate, iar micul suveran de care avea 
grijă a murit înainte să intre în adolescenţă. 

Ietsugu avea nişte frati şi mai mici care ar fi trebuit să-i urmeze la tron, 
dar s-ar părea că nimeni din shogunat nu a vrut să reînvie practica 
medievală a desemnării unor candidaţi inadmisibil de tineri şi să conducă în 
numele lor. În schimb, s-a declarat sfârşitul liniei directe a shogunilor 
Tokugawa, alegându-se un înlocuitor dintr-o ramură colaterală a familiei, 
pregătit chiar de Ieyasu tocmai pentru o asemenea eventualitate. Cunoscând 
foarte bine problemele apărute după ce familia Minamoto s-a stins, în 
secolul al XIII-lea, Tokugawa Ieyasu desemnase alte ramuri ale familiei 
sale ca succesoare pregătite să preia puterea, iar Tokugawa Yoshimune 


(1684-1751), care făcea parte din una dintre ele, a fost cel care a urcat pe 
tron în 1716. 

Abia trecut de 30 de ani, Yoshimune era un om puternic, cu multă 
experiență administrativă, dobândită pe domeniul sáu, pe care îl scosese în 
mod judicios din datorii după nişte incendii devastatoare şi un tsunami. Era 
un om practic, considerând chiar şi reformele lui Arai prea idealiste şi 
teoretice. În special, nu îi plăcea înclinația lui Arai către ceremonial, 
influenţat de confucianism — Yoshimune prefera să cheltuiască banii statului 
pe lucrări publice, nu pe protocoale private, indiferent cât de mult credeau 
filosofii că ceremoniile imbunatateau manierele dregătorilor. 

Yoshimune a fost, poate, cel mai bun dintre shogunii care i-au urmat 
lui Ieyasu, ajutat în mare măsură de faptul că a rămas la putere trei decenii, 
lucru ce i-a permis să se adapteze şi să gândească pe termen lung. Deşi nu a 
fost de acord cu multe dintre ideile lui Arai, s-a arătat totuşi dispus să 
urmeze direcția sugerată de el, devenind un suveran cu o gândire civilă, şi 
nu un guvernator militar ad-hoc. În timpul domniei lui Yoshimune nu mai 
era o infracțiune capitală să-i ceri dreptate shogunului, să depui plângeri sau 
să faci sugestii cârmuirii. Totodată, în vremea lui au fost asanate foarte 
multe terenuri şi s-au realizat proiecte de irigaţii pentru darea în folosinţă a 
unor noi suprafeţe agricole. 

În ciuda abilităţilor sale, el a moştenit un stat care deja era în pragul 
falimentului. Desi Yoshimune a declarat public că principiile sale 
călăuzitoare erau dorinţele predecesorului său Ieyasu, în culise era forțat să 
se lupte cu consecinţele faptului că avea la conducere o elită de samurai 
războinici după aproape o sută de ani de pace. Pentru prima dată de secole, 
clasa samurailor se tot lărgea, nemaiexistând războaie care să-i mai 
rărească; numărul vasalilor din provincii creştea rapid, iar moştenirea 
rangurilor strămoşilor de către tot mai multi descendenți suprasolicita 
vistieria stăpânilor lor. Yoshimune a limitat moştenirea rangurilor, în 
particular în ceea ce priveşte adoptia, care, la fel ca pe vremea primilor 
samurai, devenea pe zi ce trecea o practică a parvenitilor care voiau să urce 
pe scara socială. 

Amintind probleme mai presante, precum foametea din anii 1720, 
Yoshimune a început să reducă şi cheltuielile statului pe produse de lux, 
sperând să stimuleze reduceri similare ale cheltuielilor somptuare şi în 
rândul populației. A impus o taxă de 1% fiecărui senior al unui domeniu, 


însă şi-a temperat această lăcomie financiară reducându-le obligaţiile de a-l 
sluji la Edo. Pe termen scurt, această măsură a generat mai multe venituri 
pentru stat, dar în timp a condus la slăbirea legăturilor dintre Edo şi 
regiunile periferice. De vreme ce soldele samurailor şi impozitele erau 
plătite în orez, relaxarea financiară funcţiona numai dacă recoltele de orez 
erau bune. În vara anului 1732, o mare parte a recoltei de orez s-a mănat, 
provocând o foamete care a afectat două milioane de japonezi, dar şi 
economia salariilor samurailor si a veniturilor publice. În pofida 
proclamatiei „gata cu războaiele”, revoltele cauzate de lipsa hranei au 
devenit recurente în anii 1730, chiar şi atunci când recoltele erau bune, când 
speculantii au început să pună deoparte surplusul, pregătiți să profite atunci 
când, inevitabil, avea să fie din nou penurie. Date fiind fluctuațiile de pret si 
de disponibilitate din timpul său, Yoshimune a fost poreclit „Shogunul 
Orezului”€. 

Poate că izolarea Japoniei a împiedicat amestecul crestinilor/strainilor, 
dar a şi lăsat Japonia să se descurce singură în cazul unor dezastre naturale. 
Încă o dată, în ciuda opoziţiei sale autoproclamate fata de cele mai multe 
dintre ideile lui Arai Hakuseki, Yoshimune a aplicat unele dintre politicile 
lui Arai, punând accent în special pe cercetarea tehnologiei şi dezvoltăru 
străine. În timpul domniei lui Yoshimune, în 1720, interzicerea la nivel 
national a cărților străine a fost anulată, permitandu-li-se cárturarilor 
japonezi să aibă acces la documente chinezeşti, câtă vreme cărțile 
respective nu conţineau vreo referinţă la creştinism. Shogunul a încurajat un 
grup restrâns de specialişti să cerceteze lumea exotică şi amenințătoare a 
europenilor. Numită „studii olandeze” (Rangaku), după singura naţiune 
europeană cu care japonezii au avut contacte de orice fel, această nouă 
disciplină avea să ducă la progrese lente în medicină, geografie şi 
matematică. Între timp, în ciuda politicii izolationiste oficiale, agricultura 
Japoniei s-a diversificat odată cu apariţia cartofului-dulce, care a ajuns în 
mâinile ţăranilor din insulele Ryükyü adus din China?. 

Şi prioritățile samurailor se schimbaseră. Pentru orice înalt dregător, 
obligaţia de a petrece alternativ un timp şi în Edo a creat o afinitate tot mai 
mare pentru viata urbană. Kyoto, considerat cândva oraşul tuturor oraşelor, 
era acum privit ca un fel de fundătură demodată, care încă era reşedinţa 
împăraţilor, dar care nu se putea măsura cu ceainăriile, bordelurile, 


prăvăliile cu cărţi şi teatrele din învecinata Osaka şi din îndepărtatul Edo. 
Deşi oficial nu a fost niciodată „capitală” în timpul shogunatului Tokugawa, 
Edo dobândise deja alura unui oraş al culturii, viciului şi oportunităţilor. 

Teatrele, în special, erau centre de divertisment, adesea învecinându-se 
cu restaurante şi cafenele în care se vindeau biletele, fiecare depinzând de 
celalaltă. La începutul erei Tokugawa se considera că teatrul no, mai serios 
si mai de modă veche, este mai potrivit pentru clasa conducătoare, dar 
poveştile cu samurai au devenit curând subiectul pieselor cu marionete 
bunraku, mai populiste şi mai tipatoare, şi al noii forme de teatru, kabuki, 
mai melodramatic, cu un repertoriu clasic de piese structurate în tablouri 
sau scene. Acestea nu erau menite doar să-i distreze pe samurai şi pe 
negustori, ci au ajuns şi să-i definească pe samurai, prin ficțiuni vii şi 
legende nemuritoare despre evenimente-cheie din istoria samurailor. 

Urmărind lista celor mai populare piese kabuki din perioada 
Tokugawa, observăm o schimbare treptată a poziţiei samurailor. Învingătorii 
din războaiele civile încă sunt priviți cu respect, chiar temuti în oraşe, însă 
standardele şi tradiţiile lor par de cele mai multe ori nepotrivite cu 
urbanizarea continuă a Japoniei. Samuraii erau subiecte ale aşa-numitelor 
jidaimono (,,piese de epocă”), în contrast cu sewamono („piese 
contemporane”), comedii şi melodrame plasate în aceeaşi perioadă — 
samuraii vorbeau ca pe vremuri, drama era mai formalizată şi arhaică, iar 
isprăvile mai fantastice. Multe îşi aveau originea în piese de teatru cu 
marionete, personajele putând astfel să facă demonstraţii de forță şi agilitate 
supraomenească, adâncind impresia exaltată şi legendară că trecutul ar fi 
fost o altă tara. Asemenea reprezentări ficționale ale samurailor ar trebui 
privite cu prudenţă — ele nu reflectă direct stilul de viaţă al samurailor, asa 
cum nici Inspectorul Morse nu reflectă direct rata criminalității din Oxford. 
Cu toate acestea, ele ne pot sugera anumite adevăruri ascunse despre 
atitudinile din perioada shogunatului Tokugawa — sunt aceste poveşti mai 
putin ,fictionale" decât Povestea familiei Heike sau celelalte cronici de 
război din epocile anterioare? 

Piesa Fuwa (1680) a introdus un clişeu bine-cunoscut în vocabularul 
poveştilor cu samurai, printr-o istorisire despre doi războinici care, mergând 
pe stradă, îşi ating din greşeală tecile unul altuia. Samuraii îşi iau imediat 
poziţia de atac, fiecare considerându-se „insultat” de celălalt, dar sunt 
împiedicaţi să se rănească reciproc numai prin intervenţia unei femei care 


îngenunchează între ei, cu mâinile întinse, implorându-i să fie rationali. 
Iniţial, secvenţa atingerii tecilor (saya-ate) a fost gândită ca un scurt episod 
în cadrul piesei, însă a fost extras şi transformat într-o piesă de sine 
stătătoare, într-un singur act, în anii următori. Astăzi, încă e cunoscută sub 
titlul simplu Saya-ate şi piesa atrage atenţia asupra tensiunii continue din 
viata de zi cu zi a samurailor. Cedarea in fata unei asemenea bravade se 
putea încheia cu porunca de a-şi face seppuku, însă numeroase probleme 
legate de percepţia onoarei se conturau încă amenintator pentru elita 
razboinicilor®. 

Shibaraku (1697) reprezinta un alt moment-cheie in imaginea de sine a 
samurailor şi a apărut accidental in altă piesă, cu cinci ani în urmă, cand, 
din cauza rivalitátii, unul dintre actori, în timp ce se afla pe scenă, nu i-a 
mai dat confratelui său replica. Atunci, actorul din afara scenei a strigat: 
Shibaraku! („O chpă!”) şi a dat buzna pe scenă. Spre sfârşitul deceniului, 
incidentul Shibaraku devenise o piesă de sine stătătoare, într-un singur act. 
Pretinzând a fi o întâmplare din viaţa unui samurai din secolul al XI-lea 
care a luptat alături de clanul Minamoto pentru cucerirea nordului, piesa 
descrie o bătălie din apropierea templului lui Hachiman, întreruptă de 
sosirea oportună a unui samurai vânjos, care porunceşte din fundul teatrului 
ca acţiunea să fie întreruptă, după care intră în scenă printre spectatori. 

Continand poveşti bine-cunoscute şi îndrăgite şi un cadru situat, in 
mod convenabil, în trecutul îndepărtat, Războiul Genpei a rămas o sursă 
importantă de inspiraţie pentru cele mai celebre piese. Kagekiyo (1739) il 
prezintă pe samuraiul cu acelaşi nume din clanul Taira încarcerat de clanul 
Minamoto, care îl ţine în captivitate timp de 50 de zile, sperând să stoarcă 
de la el informaţii despre locul unde se află alti inamici. Însă stoicismul său 
11 impresionează pe răpitori si, după scena magica in care el cântă la un 
instrument muzical, cumva îi convinge că nimic din ceea ce stie el nu i-ar 
putea ajuta. Într-un final, el se dezleagă şi evadează, jurând să se răzbune. 
Spiritul său mânios avea să reapară în altă piesă importantă a repertoriului 
kabuki, Mántuirea (Gedatsu, 1744), in care planurile victoriosului clan 
Minamoto de a cinsti spiritele inamicilor lor morti din clanul Taira sunt 
dejucate atunci când marele clopot al templului Todai-ji nu se lasă tras. 
,Mántuirea" din titlu se referă la Kagekiyo, când spiritul sáu este potolit şi 
exorcizat cu haina de mătase a unui sfânt budist. 


Poveştile cu Yoshitsune nu au fost niciodată străine teatrului japonez. 
Prima dintre numeroasele variante ale primei întâlniri cu gigantul său 
slujitor, Benkei pe pod (Hashi Benkei), a fost jucată în 1744. Yoshitsune si 
cei 1 000 de ciresi (Yoshitsune Senbon Zakura) a apărut prima data ca 
spectacol de marionete, in 1747, peste numai un an fiind adaptata pentru 
kabuki. Piesa prezintă o repovestire fabuloasă a bătăliei de la Yashima (in 
fapt, încurcând evenimentele cu cele petrecute mai târziu, la Dannoura) şi 
aluzii la fuga lui Yoshitsune spre nord, dar în general se axează pe acţiunile 
unei vulpi metamorfozate, care îi jură credinţă iubitei lui Yoshitsune, pentru 
a ajunge aproape de toba ei, făcută din pieile părinților vulpii. O atare 
poveste fantastică era mai uşor de vândut autorităţilor decât Condiţiile lui 
Yoshitsune din Koshigoe (Yoshitsune Koshigoejo), o piesă jucată prima data 
în 1754. Şi această piesă îl prezenta pe Yoshitsune ca fugar, însă conţinea şi 
o scenă controversată, în care un fost vasal al clanului Minamoto, trecând 
printr-o perioadă mai grea şi forțat să devină făurar de accesorii pentru 
sábii, este reabilitat ca samurai de principiu atunci când îşi propune să-l 
ucidă pe inamicul lui Yoshitsune, shogunul. Victima este, bineînţeles, 
Yoritomo, care murise de mult, cu toate că cenzorul statului nu a văzut 
lucrurile la fel, interzicând jucarea actului respectiv de teamă că va încuraja 
idei similare fata de împăratul care domnea în acel moment. 

Cea mai celebră dintre toate a fost Kanjincho (Izvodul de iscálituri), 
jucată pentru prima dată în 1702. Se concentra asupra unui singur incident 
apocrif din a doua parte a vieţii lui Yoshitsune, când el, împreună cu ultimii 
câțiva adepti credincioşi, fuge spre nord, încercând să scape de Yoritomo. 
Deghizati în călugări rătăcitori, reuşesc să treacă de un punct de control de 
la Ataka abia după ce sunt luaţi la întrebări de şeful postului de gardă, pe 
care călugărul războinic Benkei îl păcăleşte, prefăcându-se că citeşte de pe 
o listă de donaţii. Când gărzile se arată bănuitoare fata de cel mai umil 
dintre călugări (Yoshitsune), Benkei salvează situaţia lovindu-l pe 
Yoshitsune, ca şi când ar fi fost doar un biet cărăuş. Înşelătoria 
funcţionează, însă Benkei trebuie să-i ceară iertare lui Yoshitsune pentru 
infracțiunea capitală de a-şi fi lovit stăpânul. 

E interesant totuşi de remarcat câte piese kabuki nu aveau ca subiect 
samurai. Deşi samuraii au rămas o prezenţă constantă în societate, 
preocupările autorilor de piese kabuki şi ale publicului lor nu se limitau 
exclusiv la aceştia. Multe alte piese din repertoriu aveau ca subiecte iubiri 


nefericite, negustori ambulanți şi vraci, precum şi poveşti fantastice despre 
curteni legendari. Pentru multi din clasa samurailor, stilul de viata specific 
samurailor nu era decât o corvoadă zilnică a birocrației şi administraţiei — 
teatrul nemaifiind o oglindă, ci o evadare. 

Unele elemente teatrale au pătruns chiar şi în viaţa de zi cu zi a 
samurailor. Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, multi dintre samurai de 
rang inferior nu mai păstraseră decât cele mai ostentative simboluri ale 
rangului lor. În ciuda regulilor stricte privind obligaţiile militare ale 
samurailor, multi pur şi simplu nu s-au mai sinchisit să păstreze numărul 
obligatoriu de slujiori angajaţi permanent, recurgând la ajutoare temporare 
în puţinele ocazii când protocolul cerea ca samuraiul să fie asistat de 
servitori. În special ceremoniile de Anul Nou au devenit notorii pentru 
noianul de scutieri ai samurailor şi pentru parada samurailor simandicosi 
însoţiţi de aşa-zişi servitori care în mod clar nici măcar nu îi cunoşteau. Un 
poem din perioada respectivă satiriza această practică: 


Noul An e atunci când samuraii de-a gata s-au terminat. 


Noul An e atunci când preţul slujitorilor cu ziua creşte? 


Acest caracter teatral îi însoțea pe samurai chiar şi în moarte. Dacă un 
samurai comitea o infracţiune sau încălca o lege pentru care era prevăzută 
pedeapsa cu moartea, în era Tokugawa 1 se acorda prin tradiție dreptul de a 
nu muri ca un criminal de rând, într-o execuţie publică, ci făcându-şi 
seppuku ferit de privirile altora. Cu toate acestea, de multe ori, nici seppuku 
nu mai era ce fusese odată. În loc de eviscerarea consacrată şi dureroasă, pe 
vremea shogunatului Tokugawa, seppuku era mai degrabă o simplă 
decapitare. Victima compunea poemul de adio şi îngenunchea pe tatami, 
însă pumnalul pe care trebuia să-l folosească era cam ca o sabie de lemn. 
Atunci când întindea mâna spre el nu urma eviscerarea, ci era semnalul dat 
călăului, care îi tăia capul. Probabil că majoritatea samurailor au acceptat 
usurati această practică, dar pentru fanatici era încă o dovadă că virtuțile 
samurailor intraseră in declin?. 

Yamamoto Tsunetomo (1659-1719) a fost un alt membru al clasei 
conducătoare care a simţit pe pielea lui contradicţiile dintre obiceiurile 
samurailor şi lumea în continuă schimbare din jurul lor. Slujind cu loialitate 
clanul Nabeshima încă din adolescenţă, Yamamoto plănuise să-şi facă 


seppuku în 1700, după moartea stăpânului său. Însă stăpânul lui i-a interzis 
pe patul de moarte să 1 se alăture, iar Yamamoto s-a văzut nevoit să îl 
slujească pe un moştenitor nu tocmai agreabil. Dând dovadă de diplomaţie, 
s-a retras din postul său devreme şi şi-a petrecut ultimul deceniu de viaţă 
într-un schit izolat din munţi, scriindu-şi părerile despre etica samurailor, in 
special cu referire la vorbele şi faptele celor două generaţii anterioare ale 
familiei Yamamoto. Compilatia finală, publicată după moartea lui 
Yamamoto cu titlul În umbra frunzelor (cunoscută mai ales sub titlul său 
japonez, Hagakure), a fost una dintre sutele de cărți despre filosofia 
samurailor. Cu toate acestea, avea să capete tot mai multă importanţă în 
următoarele secole, devenind o piatră de temelie a credinţei samurailor. 
Yamamoto a reafirmat cu îndrăzneală un adevăr pe care elita conducătoare 
îl ignorase în vremuri paşnice: „Calea samuraiului este moartea”. 

Aforismele lui Yamamoto reflectau o cunoaştere profundă a istoriei 
militare a Japoniei. A afirmat că şi-a dat „şapte vieţi” pentru clanul 
Nabeshima, făcând aluzie la ultimele cuvinte ale lui Kusunoki Masashige, 
lar scrierile sale emanau o oarecare teamă cá, interzicându-le samurailor sá- 
şi urmeze stăpânul dincolo de moarte, shogunatul a pierdut într-un fel 
simţul realităţii. În mod ironic, însuşi clanul Nabeshima a interzis aceste 
sinucideri în 1661, cu doi ani înaintea shogunatului, ca reacţie, se pare, la 
fanatismul îngrijorător al unora dintre samurai săi care comiseserá astfel de 
acte. In 1635, un samurai al clanului Nabeshima şi-a ciopartit trei degete, 
unul după altul, în încercarea de a cumpăra o potiune magica pentru criza 
letală de variolă care îl lovise pe stăpânul său. Pentru Yamamoto, aceste 
acte nu erau nebunesti sau fanatice, ci semnul unei loialitáti veritabile. 
Yamamoto considera că adevărata cale a samuraiului înseamnă a fi mereu 
gata să-ţi dai viata pentru stăpânul tau, a fi toată viata pregătit să actionezi 
imediat. Complotul de doi ani al celor 47 de ronini nu era genul lui — 
Yamamoto credea că un samurai adevărat şi-ar fi scos sabia, ar fi rezolvat 
problema onoarei pe loc, după care s-ar fi sinucis pentru a se asigura că nu 
vor fi învinuiți superiorii săi. Departe de a susţine idealurile samurailor, 
Yamamoto a condamnat mânios declinul lor: 


Vremurile s-au schimbat în ultimii 30 de ani. Când tinerii samurai se întâlnesc, vorbesc despre 
bani, despre câştiguri şi pierderi, cum să se îngrijească aşa cum trebuie de gospodărie, cum să 
cunoască preţul veșmintelor şi povestesc cum au împărţit perna cu femei. Dacă se aduce vorba 


de altceva, toţi îşi pierd cheful şi se simt cumva stanjeniti. Pe ce cale nenorocită au apucat-o 


lucrurile!2 


Vorbele amare ale unui om aflat la un pas de moarte, părerile foarte 
personale ale lui Yamamoto despre datoria unui samurai se vor transforma, 
cu timpul, într-un ghid pentru generaţiile viitoare, fără experienţa a 
războiului. În anii următori, cartea avea să devină o manifestare periculoasă 
a fictiunilor despre samurai ca adevăruri despre samurai. 

Între timp, adevărul despre samurai era mai greu de acceptat. După 
epoca de aur a domniei „Shogunului Orezului”, Yoshimune, fiul şi nepotul 
său au fost mult mai putin competenți. Descrişi ca fiind distrasi, 
incompetenti sau pur şi simplu leneşi, al nouălea şi al zecelea shogun, 
Ieshige şi Ieharu, au lăsat puterea, în mare măsură, în mâinile sambelanilor 
lor. La sfârşitul secolului al XVIII-lea au apărut semne ale unei nemulțumiri 
mocnite în interiorul clanului Tokugawa, deşi sistemul de control instituit 
de Ieyasu i-a împiedicat să se manifeste printr-o revoltă fatisa. Toată lumea 
înţelegea ca bakufu nu mai era ce fusese pe vremea primilor shoguni, dar 
nici un senior din provincie nu a îndrăznit să-şi exprime convingerile, 
deoarece încă putea fi eliminat rapid. Pentru oamenii de rând, care nu aveau 
de pierdut un domeniu, nemulţumirile erau mai uşor de exprimat. 
Takenouchi Shikenobu, un fiu de doctor care, prin urmare, nu făcea parte 
din clasa samurailor, a imbrátisat deschis doctrina „loialității fata de 
împărat” (Shinn Ron), şi nu fata de shogun, lucru care a stârnit un val de 
interes la curtea de la Kyoto, înainte de arestarea lui, în 1759. 

Vreo doi ani mai târziu, un profesor de ştiinţe militare din Edo a fost 
înlăturat din funcție de nişte rivali care susțineau că acesta era adeptul 
rezistenţei împotriva shogunului. În fapt, el nu critica decât nevoia cârmuirii 
de a-şi menţine autoritatea prin forță, dar, imprudent, a făcut aluzie la o 
soluţie mai paşnică folosind expresia „calea regală” (6-46). Aceasta a fost 
interpretată ca o afirmare a susținerii unei restaurări a conducerii directe a 
împăratului, pentru care profesorul a fost condamnat la moarte. Zvonurile 
că ar exista o opoziţie au persistat în rândul ţărănimii, mai ales după ce un 
protest din 1764 din Kotsuke şi Musashi a escaladat, ajungând să participe 
200 000 de tarani furioşi. Aceste cifre reprezentau, pentru shogunat, o 
reiterare tulburătoare a frământărilor din timpul răscoalei din Shimabara din 
1637. Deşi framantarile s-au potolit, era oarecum stânjenitor faptul ca 


acestea nu apăruseră într-o insulă periferică sau într-o provincie refractară, 
ci la o distanţă de doar câteva zile de Edo. În încercarea de a înăbuşi în faşă 
alte proteste, shogunatul le-a oferit informatorilor stimulente pentru a 
avertiza din timp autorităţile. În plus, regulile pe care seniorii trebuiau să le 
respecte în ceea ce priveşte deplasarea armatelor lor în afara domeniului de 
care aparţineau s-au mai relaxat, astfel că unui senior 1 se permitea să ceară 
ajutorul unui vecin pentru suprimarea unei revolte, fără a mai aştepta 
autorizaţie de la Edo. Exista o singură condiţie — astfel de mişcări de trupe 
nu puteau implica şi arme de foc; shogunatul era hotărât să-i tina pe ţărani 
in frâu cu săbii şi sulite!2. 

Observăm totodată şi o notă tot mai pronunţată de nemulţumire în 
povestirile şi piesele din această perioadă, deşi disidenta este de multe ori 
alegorizată, mascată sau doar sugerată. Trebuie să reținem şi cá, pentru 
multi spectatori şi bárfitori de la vremea aceea, nemulţumirea nu viza 
neapărat clasa samurailor, ci pe stăpânii lor de atunci, clanul Tokugawa. 
Mai ales pe domeniile ai căror stăpâni fuseseră de partea învinşilor în 
bătălia de la Sekigahara — precum regiunile din sud, Satsuma şi Choshü —, 
era larg răspândită părerea că trebuia schimbat nu atât sistemul, cât regimul 
în sine. 

Unele mituri urbane de la sfârşitul secolului al XVIII-lea sugerau că 
Tokugawa Ieyasu fusese tulburat că tot aude numele unui anumit făurar de 
săbii dintre duşmanu sai. Spre sfârşitul vieţii, s-a agăţat de superstitia că 
săbiile făcute în secolul al XVI-lea de şcoala lui Muramasa fuseseră 
intenționat blestemate să facă rău familiei Tokugawa. Această superstiție — 
cel putin aşa se zvonea — a pornit de la faptul că bunicul lui Ieyasu fusese 
ucis cu o astfel de sabie, tatăl său la fel, iar Ieyasu însuşi s-a rănit in una pe 
când era copil. A devenit şi mai îngrijorat după ce a descoperit că, în cazul a 
două execuţii, a soției sale infidele şi a fiului adoptiv, presupus trădător, 
sabia călăului era făcută tot de Muramasa. Cu timpul, leyasu a ajuns să 
creadă că fiecare dintre generalii care i s-au opus aveau o sabie Muramasa, 
inclusiv Sanada Yukimura, care, se spune, i-a făcut o rană supărătoare în 
bătălia de la Tennoji, în 1615. Cititorul atent ar putea observa că izvoarele 
vremii atestă că, dacă Ieyasu ar fi fost rănit de Sanada, rana ar fi fost 
produsă de o suliță; însă nu contează — ficţiunea era deja mai îmbietoare 
decât adevărurile şi-aşa nesigure. 


Sabiile Muramasa erau extrem de apreciate, prin urmare nu ar fi trebuit 
să fie surprinzător că se aflau în posesia membrilor bogaţi ai aristocrației. 
Nu ar fi trebuit să fie un mister nici motivul pentru care aristocrații 
condamnaţi la moarte îi cereau călăului să folosească lamele cele mai 
ascuţite şi de cea mai bună calitate — o singură tăietură desăvârşită era 
evident preferabilă celor trei lovituri prin care a fost decapitat Augustin 
Konishi. Dar poveştile despre „blestemul lui Muramasa” par să fi servit 
altui scop în Japonia secolului al XVIII-lea: să-i facă pe oameni să se 
înfioare, reamintindu-le că a existat o vreme când cineva 1 s-a împotrivit 
shogunului şi că moştenirea aceasta nu se pierduse, ci era ascunsă în sânul 
clanurilor, îngropată în hambare şi transmisă mai departe de vânzătorii de 
sábii. 

Se spunea cá săbiile Muramasa erau blestemate. Creatorul lor era pe 
jumătate nebun, iar armele pe care le făurea ar fi putut să-i umple pe cei 
care le mânuiau de o furie criminală. O poveste aminteşte de un tânăr 
samurai, Gentaro, plecat la Edo în perioada cât era obligat să locuiască 
acolo, care vede o sabie Muramasa atârnând, alături de alte săbii, în rastelul 
unui vânzător: 


Tremurând, a scos-o din teacă şi i s-a tăiat răsuflarea. Sabia avea profunzimi ascunse, de parcă 
negura dimineţii tasnea din metal. Lumina pălea pe lamă, în culorile curcubeului... Doar 
tinánd-o în mână, a băgat de seamă cá era desăvârşită... un artefact demn de un senior, menită 


să nu ajungă niciodată în mâinile unui samurai de ránd.. B 


Samuraiul e si mai bucuros când vânzătorul se oferă să-i vândă sabia la un 
pret de nimic fatá de adevárata sa valoare, fárá sá-1 spuná insá de ce. Vesel, 
Gentaro ia cu el sabia când se întoarce pe domeniul sáu, unde le-o arată 
celorlalți ofiţeri. Deşi toti rămân cu gura căscată, liderul ofiţerilor îi spune 
că sabia nu are nici o valoare. Bănuind că acesta nu vrea decât s-o cumpere 
de la el la un pret convenabil, Gentard mai cere părerea cuiva şi i se spune 
trista poveste a sábiilor blestemate. După o serie de morti care prefigurează 
dezastrul, ca într-un film de groază modern, majoritatea celor implicaţi în 
poveste mor într-o săptămână, ca şi servitorul familiei, căruia i se spune să 
arunce sabia în râu, dar, în mod nechibzuit, se gândeşte s-o păstreze pentru 
el. 


În 1797 legenda şi-a câştigat un public mai larg, fiind pomenită într-o 
populară piesa kabuki, Reflecţii piezise despre viata de lupanar (Satokotoba 
Awasekagami). Reinsufletita în 1815 şi din nou în 1860, cu mici variatiuni, 
povestea a devenit o temă recurentă a teatrului japonez. Firul narativ 
principal implică o fată dispărută în cartierul plăcerilor şi fiul sărac al unui 
negustor, disperat să strângă bani pentru a o elibera pe iubita sa din sclavia 
unui bordel. Aceste intrigi de bază se împletesc cu reminiscente ale 
legendei lui Muramasa — o sabie Muramasa blestemată este vândută de un 
vânzător lacom, care e curând omorât; sabia ajunge pe mâinile unuia dintre 
personajele principale şi îl impinge să ucidă mai multi oameni. Aşa cum se 
întâmpla în teatrul kabuki, amănuntele despre lumea reală sunt ascunse în 
spatele melodramei. Piesa se inspira din prăbuşirea unui pod din Edo în 
1807 şi uciderea, în 1820, a unei gheişe capricioase de bărbatul care se 
ruinase pentru a-i cumpăra libertatea. În secolul al XIX-lea, săbiile 
Muramasa erau asociate cu o serie întreagă de poveşti macabre pe jumătate 
uitate despre crime şi trădare şi ajunseseră să fie legate, în mintea 
oamenilor, de  pătarea onoarei samurailor în vendete sângeroase, 
neimportante şi în încăierări pentru animatoare si datorii mărunte!?. 

În ciuda calităţii superioare a săbiilor Muramasa, acestea deveniseră 
tot mai greu de vândut şi au fost cazuri în care pe unele săbii numele 
făurarului fusese falsificat, Muramasa fiind modificat în Masamune — alt 
meşter, care nu avea însă reputaţia compromisă. În fapt, reputaţia proastă a 
săbulor Muramasa în perioada shogunatului Tokugawa le atribuia acestora 
o valoare nesperată pentru cei care dispretuiau cârmuirea. Puținele săbii 
care s-au păstrat după perioada Tokugawa, ascunse prin pivnițele familiilor, 
valorează astăzi milioanelă. 

Pe măsură ce perioada Tokugawa se apropia de sfârşit, presiunile 
exercitate asupra clasei samurailor au devenit mai vădite. Cei mai nefericiti 
aveau de luat o decizie grea — să se agate de un statut de clasă pe care nu şi- 
| permiteau sau să admită cá renuntaserá la categoria socială pe care 
înaintaşii lor o cástigaserá pentru ei prin forţa armelor. 

Takizawa Okuni (1767-1848) a crescut într-o familie de samurai 
saraciti, ca mai toate familiile din clasa războinicilor. Al cincilea dintre 
şapte copii, Takizawa a fost marcat de moartea celor doi frati mai mari, 
survenită înainte să ajungă la maturitate. Tatăl său, un samurai de rang 


inferior din clanul Matsudaira, a murit din cauza băuturii înainte ca 
Takizawa să împlinească 9 ani şi în scurt timp stipendiul în orez al familiei 
a fost redus la jumătate. Atât Takizawa, cât şi fratele său şi-au căutat de 
lucru la clanul Matsudaira, la fel ca tatăl lor, însă fratele lui nu putea să 
sufere această slujbă, aşa încât a renunţat, rămânând o vreme ronin. Între 
timp, Takizawa a fugit din slujba clanului Matsudaira la 14 ani. Ghinionul l- 
a urmărit şi după ce a devenit adult şi, în cele din urmă, a luat o decizie 
care, pentru generaţiile anterioare de samurai, ar fi fost de neconceput — a 
renunţat la statutul său de samurai şi a intrat de bunăvoie în tagma 
negustorilor. Deşi şi-a dezonorat familia, măcar a putut să-şi câştige traiul 
din negot şi să se dedice scrisului, sub pseudonimul Kyokutei Bakin. S-a 
specializat în gesaku lungi, în serie — romane populare, tipănite ieftin, cu 
ilustraţii sinistre, pline de fapte márete şi aventuri. In acest rol, de fost 
samurai, încercând să-i insufle virtuțile samurailor unui fiu şi apoi unui 
nepot care îl cunoştea doar ca autor de romane de duzină, Bakin a creat 
ficțiuni moderne despre samurai, la care înşişi samuraii au început să aspire. 
Speranţa dintotdeauna a lui Takizawa a fost ca descendenţii lui să poată găsi 
o modalitate de a-şi recâștiga statutul de membru al clasei samurailor, dar 
nu a fost să fie. Spre sfârşitul vieţii, Takizawa orbise, aşa cá îi dicta nurorii 
sale şi milita pentru cauza şi idealurile unei clase ce îl renegase pe vecie. 

Dintre lucrările sale, cea mai importantă este Hakkenden (storia celor 
opt câini), care a apărut în foileton cam de trei ori pe an, între 1814 şi 1842 
— o poveste care se petrece cam în timpul războaielor civile din perioada 
Muromachi, spre sfârşitul secolului al XV-lea, bazându-se, într-o oarecare 
măsură, pe nişte poveşti despre semilegendarul clan Satomi, care nu s-au 
păstrat. Intenţia lui Takizawa a fost să scrie ceva care să rivalizeze cu textul 
clasic chinez Marginea apei, desi el a redus cei 108 eroi ai povestii din care 
s-a inspirat la opt personaje, mai uşor de manevrat. 

În poveste, un lider al samurailor promite în mod nechibzuit că aceluia 
care îi va aduce capul dusmanului său i-o va da de soţie pe fiica sa, iar pana 
la urmă capul îi este adus de câinele familiei. Obligat să se tina de cuvânt, 
seniorul îşi mărită fiica cu câinele. Un văl discret acoperă tot ce se întâmplă 
după aceea, mai putin părțile înfiorătoare şi pornografice ale poveşti. E 
suficient să amintim că, o generaţie mai târziu, după ce mireasa reticentă se 
sinucide şi opt „perle ale virtuții” picurá din rănile ei şi se înalță către cer, 
apar opt războinici, copiii „spirituali? ai nobilei şi ai câinelui sáu. 


Problemele lor sunt exemple tipice ale conflictului dintre datorie şi simtire. 
Unul trebuie să-i ducă o sabie magică unui nobil, altul e pus să jure că îl va 
opri. Unul e un străjer căzut în dizgrație şi pus în lanţuri, altul este cel pe 
care trebuie să-l ucidă ca să-şi recapete libertatea. Unul îşi caută sora 
pierdută, pe care o omoară din greşeală, altul este logodnicul surorii, hotărât 
să-i răzbune moartea. Fiecare dintre războinici are o origine umilă şi o 
problemă uriaşă de rezolvat, dar cu toţii întruchipează cele opt virtuti ale 
samurailor, cel putin în concepția lui Takizawa: bunăvoință, dreptate, 
curtoazie, înţelepciune, fidelitate, loialitate, pietate filiala şi grijă pentru 
bătrâni. 

Opinia lui Takizawa despre ceea ce ar trebui să fie cele opt virtuti ale 
samurailor era în contradicţie cu multe alte autorităţi. În dezbaterile 
începute încă din Evul Mediu, unii teoreticieni şi gânditori căzuseră de 
acord asupra unei puzderii de virtuţi, îndeobşte influențați de gânditori 
precum Confucius. Varianta samurailor părea să conteste anumite definiţii — 
pietatea filială şi grija pentru bătrâni, din punctul de vedere al chinezilor, 
sunt fete ale aceleiaşi medalii; astfel, un samurai bătrân şi artagos ar putea 
părea că îi pune la punct pe descendenţii săi nerecunoscátori. Alti gânditori 
din rândul samurailor au adăugat vitejia, o virtute marțială care lipseşte cu 
desăvârşire din lucrările filosofilor chinezi, deşi este subinteleasa în câteva 
definiții chineze ale „loialității. Şi înţelepciunea este o virtute ciudat de 
generală, asupra căreia unii samurai au insistat. Un samurai ar fi înţelept 
dacă ar urma preceptele Artei războiului a lui Sun Tzu? Dacă ar face astfel, 
iar înţelepciunea l-ar obliga să se retragă, ar însemna că samuraiul nu mai 
aspiră la vitejie? Dacă ar fi înţelept să ataci un oponent pe furiş, acest lucru 
ar anula orice pretenție de onestitate? E lesne de înţeles de ce astfel de 
dezbateri au alimentat o întreagă industrie de tipărituri cu eroi chinuiti, 
împinşi pe culmile disperării de aceste instrucţiuni contradictorii. 

Între 1854 şi 1869, Okanoye Shigezane a publicat în foileton 192 de 
biografii ale unor samurai celebri, sub titlul Vorbele si faptele unor mari 
comandanţi (Meisho Genko Roku). Stabilind unui canon al celor mai mari şi 
mai admirabili samurai din vremurile vechi, i-a inclus cu cinism pe multi 
dintre cei care fuseseră duşmani ai regimului Tokugawa, cu argumentul că 
fuseseră nişte oponenți nobili. Okanoye a permis ca în lucrarea lui să se 
strecoare şi mituri populare şi superstiții, prezentându-le ca „fapte” şi 
încadrând multe dintre poveştile despre samurai fictivi de la sfârşitul 


secolului al XIX-lea în categoria adevărului istoric. După Okanoye, de 
pildă, multi credeau nu doar că samuraiul Sanada Yukimura avusese la el in 
mod intenţionat una dintre blestematele săbii Muramasa, ci şi că a ales s-o 
facă pentru că aducea ghinion clanului Tokugawa, determinând apariţia 
ulterioară a unor convingeri legate de acţiunile anumitor personaje din 
trecut. Ranirea de către acesta a lui Tokugawa Ieyasu în asediul castelului 
de la Osaka implica acum o inversare a cronologiei reale a evenimentelor. 
Deşi se spune că Ieyasu ajunsese să fie convins că sabiile Muramasa aveau 
un blestem împotriva lui deoarece a fost rănit cu o astfel de sabie, oamenii 
credeau acum că o sabie Muramasa l-a ranit pe Ieyasu din cauza 
blestemului pe care îl purta. Prezentarea ficţiunii ca realitate a creat o nouă 
modă a samurailor. La sfârşitul secolului al XIX-lea, o grămadă de săbii 
Muramasa false au invadat piaţa săbiilor din Japonia, mulţi întreprinzători 
vicleni încercând să profite de pe urma unei pieţe subterane de artefacte 
antisistem. 

În tot acest timp, Japonia a menţinut izolarea autoimpusă, în ciuda 
numeroaselor teste la care a fost supusă de sosirea accidentală a unor străini 
şi încercările deliberate de a stabili relaţii comerciale. De fapt, în cei 75 de 
ani de dinainte de 1853, 72 de corăbii au navigat în apele teritoriale ale 
Japoniei, sub un pretext sau altul, iar alte 36 au ancorat în zona gri, legală, a 
insulelor Ryükyü. Deşi americanii au fost cei mai celebri dintre stăinii care 
au ajuns în apele teritoriale ale Japoniei, în ultimii ani ai shogunatului 
Tokugawa s-a înregistrat sosirea a 25 de corăbii ruseşti, 15 din Marea 
Britanie şi altele din Franţa şi Danemarca, iar una chiar din România. Unu 
exploratori ruşi au ajuns in Siberia şi la fluviul Amur, iar apoi au trecut 
strâmtoarea îngustă în Sahalin, navigând spre sud, către Ezo, unde li s-a 
ordonat scurt să plece. Nişte vase americane care au spionat fortificațiile de 
pe țărmurile Japoniei au fost si ele alungate. Unele s-au întors, inaltand cu 
viclenie pavilionul olandez şi obținând astfel permisiunea de a acosta la 
Nagasaki, pe insula olandeză de tip ghetou-carantină Dejima. 

În afara Japoniei, teritoriul shogunului era considerat o insulă 
misterioasă şi fantastică, având o puternică tradiție războinică, neprimitoare 
fata de străinii nepoftiti. Singurele surse de informaţii despre insulă erau 
relatarea uluită de către Marco Polo a respingerii invaziilor mongole şi 
cronicile sângeroase ale persecutării creştinilor. Puținele scrieri ale celor 
cărora li se permisese să debarce pe Dejima sugerau că Japonia era o 


societate dinamică, dar extrem de ciudată, condusă de o elită războinică. 
Totuşi, odată cu trecerea anilor, unele dovezi despre declinul samurailor au 
început să iasă la suprafaţă. 

În 1811, un grup de exploratori ruşi din insulele Kurile au fost luaţi 
prizonieri si ţinuţi în nordul Japoniei doi ani. Căpitanul lor, Vasili Golovnin, 
considera că bazele de apărare de pe coasta insulei Hakodate sunt „atât de 
caraghios construite, încât arată nu numai că japonezii nu înţeleg nimic din 
regulile artei războiului, ci şi că sunt complet lipsiţi de experienţa 
războiului”. 

O corabie americană, Morrison, a fost bombardată în 1837 pe când 
încerca să salveze nişte naufragiati japonezi, după care unii au protestat că, 
dacă vor continua să aplice o politică atât de draconică, japonezii vor omori 
până la urmă un vizitator străin, provocând astfel tocmai conflictul pe care 
sperau să-l evite. 

În anii 1840, nu trecea an fără o nouă provocare la adresa politicii 
„Țării închise”, Sakoku. Vase ale misionarilor, baleniere sau nave de război 
erau adesea văzute dând târcoale prin mările japoneze; li se ordona cu 
asprime să plece şi să nu se mai întoarcă. Dar, după incidentul Morrison, 
japonezii nu mai fuseseră puşi în situația de a li se ignora ordinele şi a fi 
obligați să deschidă focul. Departe de a-şi consolida capacitatea de a-i 
izgoni pe invadatori, unii samurai par să fi fost forțați de reducerea 
costurilor sau de pragmatism să recurgă la diferite tertipuri. În 1846, 
vânătorul american de balene George Howe şi echipajul său au naufragiat în 
nordul insulei Ezo şi au căutat refugiu pe insula Eterofu. S-au îndreptat spre 
ceea ce au presupus că e un fort al statului: 


Când ne-am apropiat, am văzut ceva ce semăna cu un fort, dar, apropiindu-ne mai mult, am 
descoperit că era un val de pânză întinsă pe vreo trei sferturi de milă şi pictată în aşa fel încât 
să semene cu un fort înarmat. Când am ajuns acolo, vreo 60 de bărbaţi înarmaţi cu săbii şi 
15 


sulițe s-au năpustit asupra noastră 
În 1844, regele Willem al II-lea al Olandei a transmis o descriere diplomat 
formulată a schimbărilor care au avut loc după secolul al XVII-lea în lumea 
exterioară, îndemnând Japonia să renunţe la izolationism. ,,Distanta’, a 
avertizat el cu înţelepciune, „va dispărea graţie inventării navei cu aburi”16. 


Nimeni nu l-a băgat în seamă, deşi erau multe indicii că, în afară de 
olandezi, şi alti străini se apropiau de teritoriul japonez. Navei britanice 
Samarang 1 s-a cerut politicos să plece când a intrat în portul Nagasaki, în 
1845. S-a descoperit că o navă de război franceză vindea arme insulelor 
Ryükyüu în 1848, dar, de vreme ce arhipelagul se bucura de un statut special 
de vasal al clanului Shimazu, şi nu al shogunatului, a scăpat de o pedeapsă 
severă. 

Lumea devenea tot mai mică. Japonia nu mai era o idee îndepărtată, 
mitică de la capătul lumii, ca pe vremea lui Marco Polo, ci un port ispititor, 
învecinat cu una dintre cele mai bogate zone pentru vânătoarea de balene. 
Herman Melville, în Moby Dick (1851), a rezumat frustrarea resimțită de 
vânătorii de balene americani care ştiau că în apropiere există cărbune, 
alimente şi apă, într-o ţară în care le era interzis să intre: 


Dacă Japonia, această ţară de două ori zăvorâtă, va ajunge vreodată ospitalieră — de fapt, e pe 


punctul de a deveni —, meritul îi va aparţine exclusiv baleniereil. 
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10 
Ultima clipa de glorie 
Restauratie şi revoltă 


În iulie 1853, politica izolationistá a Japoniei, Sakoku, a fost supusă 
unei ultime şi insurmontabile încercări. In timp ce Ieyoshi, al 
doisprezecelea shogun Tokugawa, era pe moarte la Edo, nişte pescari din 
Uraga, la marginea golfului Edo, au auzit în depărtare un zdrăngănit straniu. 
La scurt timp după aceea, au zărit la orizont un fum negru şi gros, iar apoi 
siluetele amenințătoare a două fregate uriaşe ale căror roti cu zbaturi, 
acționate cu aburi, le propulsau împotriva vântului. Fiecare vas mai trăgea 
câte unul după el, iar când aceste patru „corăbii negre” s-au apropiat, 
Japonezii s-au îngrozit văzând „adevărate castele care umblau aşa uşor pe 
apă”, de douăzeci de ori mai mari decât orice navă pe care o văzuseră 
vreodatăl. 

Rapoartele frenetice trimise la cartierul general descriau nişte corăbii 
străine „mari cât munţii” şi „iuți ca păsările”, ce ignoraseră categoric 
avertismentul de pe coastă, scris în franceză, care le interzicea străinilor să 
ancoreze. Nou-venitul era comodorul Matthew Calbraith Perry (1794-1858) 
din marina militară americană, care avea ordine clare să pună capăt izolării 
autoimpuse a Japoniei, spre beneficiul comercianților şi al balenierelor 
americane din zonă. 

Perry luptase în Războiul Mexicului şi îi suprimase pe piraţii berberi. 
Nu era genul de căpitan care să se lase dus cu vorba, fiind hotărât să facă o 
demonstrație de forță pentru a dejuca obişnuitele subterfugii ale japonezilor. 
A ocolit canelele tradiționale, aruncând ancora la Nagasaki şi îndreptându- 
se direct spre intrarea în golful Edo, hotărât să discute nu cu reprezentanţii 
lipsiti de putere ai împăratului-marionetă, ci cu adevăratul conducător al 
Japoniei, shogunul. Perry se grábea — ştia că britanicii şi ruşii cu siguranță 
aveau să vină şi ei cu propuneri. A refuzat să negocieze cu nişte simpli 
subalterni şi a insistat ca shogunul însuşi să accepte o scrisoare de la 


preşedintele american Millard Fillmore. În timp ce aştepta un răspuns mai 
binevoitor decât conventionala rugăminte de a reveni mai târziu, Perry şi-a 
pus oamenii să cartografieze golful Edo, fiind probabil foarte conştient de 
faptul că prezenţa vaselor sale, care se plimbau în sus şi în jos de-a lungul 
coastei, pătau reputaţia shogunului. 

Navele au fost suficiente pentru a-i convinge pe oamenii shogunului că 
japonezii nu erau în stare să opună rezisentá. In prima noapte in care 
misiunea comodorului Perry a stat la ancoră în largul coastei Japoniei, 
Japonezii au încercat să-şi sperie inamicii improvizánd o fortăreață falsă din 
pânză neagră. Nu se aşteptaseră ca americanii să aibă binocluri, cu care 
aceştia au văzut ce pun la cale. „Aceste diversiuni s-au repetat de multe ori 
în timpul şederii noastre”, a scris secundul căpitanului, Baynard Taylor, 
„încât până la urmă nici nu le-am mai luat în seamă; însă era amuzant să-i 
mai auzim din când în când pe unii dintre timonierii noştri raportându-i 
grav căpitanului: «Au ridicat înc-o fortăreață din stambă, să trăiţi”. 

În cele din urmă, Perry a fost înduplecat să plece şi să se întoarcă în 
anul următor. Nava sa a pierit în zare, lăsându-i pe samurai tulburati şi 
nauciti, dar a rămas în mările din est mai multe luni, făcând escală in 
insulele Ryükyü, la Shanghai şi Macao. Totuşi, în mod ironic, sosirea- 
„surpriză” a lui Perry nu a fost chiar atât de surprinzătoare. Shogunul fusese 
avertizat cu mai bine de un an în urmă, printr-o scrisoare trimisă de 
guvernatorul Indiilor de Est Olandeze, în care erau descrise în detaliu 
misiunea iminentă a americanilor în Japonia şi cererile pe care, cel mai 
probabil, aveau să le facă. Cancelarul shogunului, aflat în funcție de opt ani, 
avusese tot timpul din lume să se pregătească, dar se pare că eforturile i-au 
fost îngreunate de practicile şi tradiţiile statului Tokugawa. Japonia 
regimului Tokugawa fusese pregătită să facă fata incursiunilor unor puteri 
străine din secolul al XVII-lea, şi nu unor arme şi vase asemenea celor care 
îşi făcuseră brusc apariţia. În ciuda unor eforturi ezitante de familiarizare cu 
„studiile olandeze” de-a lungul anilor, samurai se pare că rămăseseră cu 
mult în urmă în ceea ce priveşte tehnologia militară. Pentru ei, navele lui 
Perry veniseră din viitor, de la o distanţă de 200 de ani. 

Nu toată lumea considera infamele corăbii negre ale lui Perry un semn 
apocaliptic. Cancelarul însuşi a precizat cu sfială că aceste corăbii negre nu 
veniseră să-i invadeze; voiau doar să facă negot şi să se folosească de 


facilitățile porturilor, o solicitare cu nimic diferită de cea a olandezilor, 
cărora deja li se îngăduia să ancoreze la Nagasaki. Chiar în timp ce 
dregătorii shogunului planificau următorul pas, din Nagasaki au sosit veşti 
despre încă o incursiune străină, de data aceasta a amiralului rus Evfimi 
Vasilievici Putiatin, care venise şi el cu patru vase şi o solicitare politicoasă 
de a pune bazele unor relaţii comerciale si diplomatice?. 

Sugestiile privind modalităţile de le a face fata nou-venitilor străini 
erau de un tragism hilar. Unii samurai propuneau formarea unor 
detaşamente sinucigaşe care să năpădească vasele duşmane cu explozibili. 
Alţii erau de părere că plantarea mai multor păduri de bambus pe coastă ar 
ajuta satele să reziste inevitabilelor bombardamente ale artileriei străinilor. 
Când s-a întors Perry, în 1854, ţării sale 1 s-au oferit puncte comerciale în 
porturile din Shimoda şi Hakodate — cel din urmă ales, se pare, pentru că se 
afla pe îndepărtata insulă Ezo, care nici nu prea era teritoriu japonez. Ruşii, 
care s-au întors în acelaşi an, au primit acces la aceleaşi porturi, având în 
plus privilegiul de a acosta şi la Nagasaki, alături de olandezi. Până în 1858, 
consulul Americii de la Shimoda concepuse un Tratat de Prietenie şi 
Comerţ care deschidea alte cinci porturi, le permitea cetăţenilor americani 
să locuiască acolo si le oferea libertatea de a fi judecaţi de propriile 
tribunale. Această noțiune de extrateritorialitate se presupunea cá îi 
exclude pe cei de alte naționalități de sub jurisdicția japonezilor şi era o 
nouă provocare la adresa autorităţii tot mai şubrede a shogunului. La scurt 
timp după aceea, alte forte străine au obținut concesii asemănătoare, iar 
shogunatul a fost obligat să accepte nu numai prezenţa unor „barbari” pe 
teritoriul Japoniei, ci şi imunitatea lor aproape totală, cel puţin în faţa 
autorităților japoneze. Aceşti străini nu numai că erau creştini declarați, 
ceea ce însemna pedeapsa capitală după legea japonezilor, dar adeseori se şi 
comportau de parcă japonezii erau nişte fiinţe inferioare. 

Desigur, mai devreme sau mai târziu un incident avea să pună la 
încercare eficienţa unei bucăţi de hârtie care se presupunea că îi proteja pe 
arogantii europeni de miile de oameni nemulţumiţi şi înarmaţi cu săbii. Cel 
mai celebru caz a avut loc în 1862, în cătunul Namamugi, când 
comerciantului britanic Charles Lennox Richardson 1 s-a blocat calea de 
către un alai parcă nesfârşit de samurai vasali care îl însoțeau pe Shimazu 
Hisamitsu, tatăl şi regentul tinerei căpetenii a puternicului clan din sud 


Satsuma. Shimazu se întorcea pe domeniul său natal probabil pentru ultima 
dată, căci sistemul petrecerii unor perioade alternative la Edo şi în provincie 
a fost desfiinţat în acelaşi an, iar samuraii cu titluri de seniori nu mai erau 
nevoiţi să-l slujească pe shogunul căzut în dizgrație sau, mai important, să- 
si lase rudele ca ostatici pentru a-l asigura de supunerea lor. E greu de spus 
dacă asta îi făcea pe oamenii lui Shimazu să se simtă peste măsură de 
optimişti ori victorioși; cert este cá în ziua aceea însorită de septembrie erau 
pe drum de săptămâni întregi, purtând cu ei nu numai pe tatăl seniorului lor, 
ci, se pare, şi multe bunuri de valoare şi odoare din reşedinţa lor de la Edo. 

Richardson călătorea împreună cu alți doi negustori şi o europeană, 
prietenă cu el, şi cu siguranţă că văzuse escorta lui Shimazu galopând în 
faţa alaiului şi ordonându-le tuturor să se dea la o parte şi să se plece la 
pământ. Dar, în loc să coboare de pe cal, ceea ce ar fi fost cel puţin un gest 
respectuos, sau să se dea la o parte din drum, Richardson a decis să-şi 
continue drumul prin mijlocul alaiului. Richardson trăise înainte printre 
chinezi, încă speriaţi de jafurile britanicilor din timpul Războiului Opiului, 
si nu ar fi îngăduit să fie întârziat de câțiva oameni în sandale. 

Cu faimoasele ultime cuvinte „Ştiu eu cum să-i iau pe ăştia”, 
Richardson a înaintat călare drept prin mijlocul alaiului, moment în care el 
$1 tovarăşii săi au fost atacați de samuraii furiosi. Toti cei trei bărbaţi au fost 
grav răniţi, iar femeia, Margaret Borodaille, a scăpat in mod misterios, 
„pierzându-și numai părul”. În timp ce cáláretii încercau să fugă, 
Richardson a căzut de pe cal, iar Shimazu Hisamitsu a ordonat să i se curme 
suferinţa. 

Uciderea lui Charles Richardson în nici un caz nu a fost singurul 
incident, însă a avut loc într-un moment critic în care shogunul îşi pierduse 
unul dintre ultimele mijloace de control asupra seniorilor din domeniile 
îndepărtate. După ce britanicii au cerut despăgubiri, shogunul a poruncit ca 
domeniul Satsuma să-şi repare greşeala. Neavând nici un ostatic rămas în 
Edo şi fără să se simtă cu nimic vinovaţi, cei de pe domeniul Satsuma nu 
numai că au refuzat să se conformeze, dar au şi insinuat că sunt perfect 
indreptatiti să refuze şi că rămân loiali autorităţii imperiale, pe când 
shogunul se supunea cu laşitate cererilor barbarilor. 

lar samuraii Satsuma nu erau singurii. Erau prinşi, alături de multi alti 
samurai dornici de luptă, într-o nouă mişcare având sloganul: „Venerează-l 
pe împărat, leapădă-te de barbari” — son-no jo-i. „Subjugarea străinului 


odios", a spus al 121-lea împărat, Komei, „este cea mai importantă misiune 
cu care ne confruntăm”. 

Asta îi reamintea fără menajamente shogunului de descrierea exactă a 
funcţiei sale — fapt pe care împăratul a ținut să-l reitereze în fata unui public 
ce îl plasa pe shogun pe o poziţie inferioară, aşa cum cerea protocolul curţii, 
dar asupra căreia nici un împărat din istoria recentă nu indraznise să insiste. 
În martie 1863, împăratul a mers şi mai departe, dând un ordin de expulzare 
a barbarilor şi cerând ca toti străinii să părăsească Japonia în cel mult 60 de 
zile. 

Shogunul, perfect conştient de realitățile puterii străine, nu putea să nu 
se conformeze, deşi în toată ţara aveau loc acte de intimidare şi agresiune. 
Cel mai însemnat a fost cazul celor de pe domeniul Châshi, aflat lângă 
strâmtoarea Shimonoseki, care au început să tragă în nişte vase străine; 
acestea au răspuns bombardandu-i. 

În august 1863, după ce a aşteptat mai multe luni o rezoluţie, guvernul 
britanic a trimis o flotă maritimă pentru a-i pedepsi pe cei din Satsuma. 
Navele de război au plecat în grabă spre Kagoshima, capitala domeniului 
Satsuma, şi au bombardat-o, provocând un incendiu catastrofal într-un oraş 
construit în cea mai mare parte din lemn. Pierderile de vieţi omeneşti au 
fost minime — doar cinci morti în Kagoshima, oraşul fiind deja evacuat. 
Britanicii au avut mai multe pierderi, 13 morti, printre care şi un căpitan, 
decapitat de o salvă norocoasă a uneia dintre vechile baterii de artilerie de 
pe coastă. La sfârşitul scurtului schimb de focuri, vasele britanice s-au 
întors în larg, în timp ce samuraii furioşi din Satsuma intraseră în apă până 
la genunchi, agitându-şi săbiile şi declarând că adevărata bătălie — corp la 
corp — încă nu a început. 

În urma incidentului, ambele tabere au revendicat victoria. „În ceea ce- 
| priveşte pe prinţul din Satsuma, după o lungă rezistenţă, capitala sa e 
făcută scrum”, a declarat belicosul amiral Kuper. Britanicu au primit o 
despăgubire în bani, deşi Satsuma a împrumutat banii de la shogunat şi nu 1- 
a mai plătit înapoi niciodată. Cei de pe domeniul Satsuma au avut ocazia să 
se laude că cei care l-au omorât pe Richardson nu au fost predati si că 
britanicii „se retrăseseră” pentru că plecaseră fără să se lupte cu adevărat. 
Bombardarea Kagoshimei, ca act de agresiune împotriva civililor, a devenit 
un subiect internaţional controversat, despre care un observator afirma: 


„Când Anglia se revoltă împotriva barbariei altor naţiuni, trebuie să 1 se 
închidă gura cu un singur cuvânt: «Kagoshima»”5. 

Amiralului Kuper 1 s-a conferit totuşi, în cele din urmă, titlul de 
cavaler pentru faptele sale, iar industria britanică avea de ce să-i 
mulțumească. Decişi ca data viitoare să se confrunte cu inamicii pe picior 
de egalitate, samuraii din Satsuma au imbrátisat cu entuziasm tehnologia 
maritimă modernă şi şi-au depăşit cu mult indemnizaţiile făcând comenzi la 
şantierele navale britanice. În anii ce au urmat, localnicii din Satsuma aveau 
să formeze nucleul flotei japoneze moderne. Un adolescent din Satsuma, 
care înfruntase cândva marina britanică cu două săbii şi o armură antică, 
avea să devină amiralul Togo, primul marinar japonez care a învins o flotă 
militară europeană. 

Departe de a fi adus mai multă stabilitate, amestecul împăratului îl 
pusese pe shogun într-o poziție imposibilă. După ciocnirile din 
Shimonoseki şi Kagoshima străinii au cerut iarăşi despăgubiri, pe care 
shogunul, din ce în ce mai sărac, a fost obligat să le plătească în natură, prin 
alte concesii. Între timp, împăratul Komei făcuse din Kyoto centrul acţiunii 
într-o măsură fără precedent. Frau trupe care făceau instrucție în palatul 
imperial, iar capitala avea să adăpostească în curând o mulţime numeroasă 
şi gălăgioasă de samurai. Unii erau „loiali”, nemulţumiţi de shogunatul care 
nu îşi mai făcea datoria. Alţii erau ronini, paria sau surghiuniti, izgoniți de 
pe domenii din cauza reducerilor bugetului sau exilați pentru delicte 
minore. Toţi aveau ceva în comun — erau convinşi că vor duce o viaţă mai 
bună dacă shogunul va fi înlăturat. 

Totuşi, în spatele acestui principiu simplu se ascundeau un număr mare 
de facţiuni. Multi credeau că shogunul pur şi simplu trebuie înlocuit, poate 
cu un candidat mai progresist din Satsuma sau Choshü. Unii considerau că 
asta avea să însemne continuarea modernizării Japoniei, alții că va fi o 
întoarcere la izolationism. O facțiune puternică era de părere că singura cale 
de a schimba cu adevărat ceva era ca împăratul să aibă din nou puterea, 
pentru a-l putea elimina pe shogun şi a desemna pe altcineva în locul său. O 
altă facțiune credea că nici nu era nevoie de un shogun şi că metoda cea mai 
bună de a-l „slăvi” pe împărat era să-l restaureze. 

Factiunea cea mai înspăimântătoare din Kyoto era Shinsengumi 
(„Garda nou-alesilor"), un grup de peste 200 de ronini care se adunaseră în 


jurul shogunului Tokugawa Iemochi şi care fuseseră angajaţi să-l păzească 
în umilitoarea sa călătorie la Kyoto pentru a-l ruga pe împărat să nu mai 
emită decrete care nu puteau fi puse în aplicare. Ei au rămas in Kyoto, loiali 
shogunului până la fanatism, şi terorizau pe oricine părea să i se opună. 
Aceasta a dus în scurt timp la linşări şi scandaluri între samuraii cu 
convingeri ferme despre cum trebuie „slăvit împăratul” — ca întotdeauna, o 
dezbatere asupra naturii loialității. Unu dintre membrii gărzii Shinsengumi 
erau, fără doar şi poate, susținători convinşi, fanatici ai ordinelor politice. 
Alţii erau, fără îndoială, nişte bătăuşi care căutau scandal — o diferenţă de 
atitudine care a dus la mari disensiuni chiar şi în interiorul gărzii 
Shinsengumi şi la eliminarea multora dintre răufăcătorii mai primejdiosi. 

Shinsengumi a atins culmea popularității în iulie 1864, când unul 
dintre lideri, Hijikata Toshizo (1835-1869), l-a răpit şi l-a torturat la Kyoto 
pe un samurai de pe domeniul Choshü. Victima a mărturisit cá in Choshü se 
puneau la cale incendierea capitalei şi răpirea nu numai a şefului poliției, ci 
şi a împăratului Komei însuşi. Apoi împăratul avea să fie dus pe ascuns în 
Choshü, unde urma să devină purtătorul de cuvânt al unei noi carmuiri 
conduse de la Choshü. În urma unui raid în casa unuia dintre uneltitori s-au 
descoperit arme şi documente care păreau să confirme acuzaţiile. Gărzile 
Shinsengumi au descins în hanul Ikedaya din Kyoto, luptându-se două ore 
cu presupuşii conspiratori. Într-o scenă dramatică, rebelii s-au năpustit 
asupra lor precum „şobolanii incoltiti", urmând o baie de sânge, după cum 
îşi amintesc cei care au scăpat cu viaţă. Un bărbat a fost înjunghiat în timp 
ce stătea ascuns în latrină, altul a căzut prin tavan, continuând lupta la etajul 
inferior chiar în momentul în care ceilalți erau gata să se predea. Când s-au 
linistit lucrurile, şapte rebeli muriseră, patru trăgeau să moară (unul 
făcându-şi seppuku) şi 23 fuseseră capturați. Sute de samurai loiali 
shogunului înconjuraseră modesta tavernă în timp ce gărzile Shinsengumi 
ieşeau din clădire ciomágiti, dar triumfători€. 

În săptămânile ce au urmat, Shinsengumi a devenit o nouă instituţie 
politieneasca in Kyoto, însărcinată cu urmărirea conspiratorilor şi dând 
buzna în casele roninilor rivali, declarând că toti cei din casă sunt uneltitori 
din Choshü. Multe dintre banuielile lor erau întemeiate, desi au reuşit să 
stârnească şi vendete acuzând oameni nevinovaţi, o dată rănind un înalt 
dregător bănuit pe nedrept că ar fi simpatizant al celor din Chüshu. Cu toate 


acestea, Shinsengumi a continuat să-şi crească puterea şi să-şi consolideze 
poziţia, iar multi recruți se îngrămădeau sub stindardul pe care se putea citi 
un singur caracter impunător, makoto — „sinceritate”. 

Totuşi, lupta de la hanul Ikedaya îi insufletise şi pe cei de pe domeniul 
Choshü. Dacă în trecut seniorii domeniilor îndepărtate nu puteau cădea de 
acord asupra unui plan de acţiune, acum toti susțineau răzbunarea împotriva 
forţelor care i-au persecutat. O grupare combatantă a pornit în marş din 
Choshü spre Kyoto, cu intenția declarată de a-i urmări şi prinde pe cei care 
i-au ucis pe samuraii din Choshü, iar dacă nu se putea, atunci să-i înfrunte 
pe samuraii care îi protejau. Acest lucru a fost interpretat de ambele tabere 
ca o ameninţare la adresa loialiştilor Tokugawa care acum păzeau palatul 
imperial. Shogunatul a răspuns printr-un ordin ca samurai din Choshü să 
plece din Kyoto, stabilind un termen-limita: 19 iulie 1864. 

Răspunsul samurailor din Choshü a venit în ultima noapte: nu un marş 
spre ieşirea din Kyoto, ci în capitală. În zori, un mic grup de samurai din 
Choshu, in netă inferioritate numerică, a luat cu asalt poarta Hamamuri a 
palatului imperial. În palat, curtenii, disperaţi, au plănuit să-l evacueze pe 
împărat cu o lectică acoperită — un şiretlic deja clasic, ce amintea de 
intrigile Războiului Genpei. Curtenii cu o gândire mai modernistă au fost 
cei care au exprimat regretabilul adevăr — samurai din Choshü erau 
înarmaţi cu puşti, ale căror gloanţe cu siguranţă ar fi străpuns orice lectică 
neidentificată şi i-ar fi ucis pe pasageri”. 

Mai multe incendii au izbucnit pe străzile din jurul palatului imperial, 
pe măsură ce lupta dintre loialisti1 Tokugawa şi loialiştii Choshü s-a extins, 
cuprinzând întregul oraş. În cele din urmă, samuraii Tokugawa, aflaţi în 
superioritate numerică, au înfrânt grupul de samurai din Choshü, care mai 
apoi au fugit din oraş. Dregătorul shogunatului Katsu Kaishü îşi amintea cá 
îi văzuse pe trei dintre aceştia într-o barcă, pornind-o în aval pe fluviul 
Yodo, îndepărtându-se de locul în care se dădea lupta. Însă nici un samurai 
adevărat nu ar fi riscat să fie surprins retrăgându-se. Barca a tras la mal şi 
bărbaţii au coborât, în timp ce Kaishii îşi aştepta, înspăimântat, moartea: 
samuraii îşi dăduseră seama cá este omul lui Tokugawa şi i-au spus asta. 
Când Kaishü a confirmat, doi dintre ei s-au înjunghiat unul pe celălalt, chiar 
în fata lui. Apoi al treilea şi-a tăiat beregata, iar Kaishü a rămas singur pe 


malul fluviului, alături de un morman de cadavre. 


Lupta de la poarta Hamamuri a transformat domeniul Choshü în 
inamicul public numărul unu. O armată imperială a pornit la drum pentru a- 
i pedepsi pe cei de pe domeniu chiar pe teritoriul lor, aláturándu-i-se, cu un 
entuziasm nestăpânit, samuraii din clanul Satsuma, care se bucurau că vor 
putea să-şi arate „loialitatea” faţă de împărat şi shogun nimicindu-i pe 
vechii lor rivali. Gruparea Choshü a fost într-o primă fază „slăbită” de 
vasele străine care au bombardat fortificațiile de pe coastă, drept pedeapsă 
pentru jefuirea unor transporturi străine, ajutând astfel, fără intenție, cauza 
facțiunii care îl susținea pe shogun. 

În mod ironic, Châshii îi unise pe împărat şi pe shogun, deşi expediţia 
împotriva domeniului Choshuü nu a făcut decât să le distragă samurailor 
atenţia de la adevărata problemă — prezenţa străinilor. Totuşi, aceasta 
expediţie s-a încheiat fără vărsare de sânge mulţumită uneltirilor lui Saigo 
Takamori (1827-1877), un samurai Satsuma care a considerat că, dacă ar fi 
ajutat la distrugerea domeniului Choshü, domeniul său ar fi fost următorul 
pe lista shogunului. Printr-un acord mijlocit de alt agitator anti-Tokugawa, 
Sakamoto Ryoma (1836-1867), Satsuma şi Choshü nu numai că s-au 
împăcat, dar au format şi o puternică alianță. Ambele tabere au fost de 
acord să se ajute reciproc în cazul unui atac din exterior. Echivalent cu o 
alianţă împotriva shogunatului Tokugawa, care cu siguranţă avea să atace în 
curând, acest acord amintea, în mod ironic, de configuraţia armatelor din 
Sekigahara din urmă cu 250 de ani. Cei mai puternici doi seniori „din 
afară”, care au fost forţaţi să 1 se supună primului shogun Tokugawa, acum 
au căzut de acord să se unească împotriva urmasului sáu. 

E adevărat că Choshü era o regiune diferită. Presiunile expediției 
făcuseră ca o facțiune nouă, progresistă, să vină la putere pe domeniu, 
eliminándu-i pe toti bătrânii conservatori care ar mai fi putut să recomande 
susținerea în continuare a shogunatului. Între timp, apăruseră semne rău 
prevestitoare că shogunul s-ar fi temut pentru viaţa sa pe propriul domeniu. 
În timp ce Shinsengumi continua să terorizeze oraşul Kyoto, shogunul şi-a 
anulat vizita în unul dintre teritoriile sale, de teamă, se pare, că propriii 
locotenenti ar putea profita de ocazie ca să încerce să-l ucidă. Au apărut şi 
mai multe „incendii” suspecte pe proprietatea clanului Tokugawa, pe care 
cei ca Saigo Takamori le-au luat drept semnele unor frământări în interiorul 
ierarhiei. 


Ca întotdeauna, punctul-cheie era loialitatea. Hotarati să „restaureze” 
puterea împăratului, samuraii Choshü au început să cumpere ilegal alme de 
la Thomas Glover, un magnat scoțian din Nagasaki care se ocupa cu 
transporturile maritime. Astfel, aceştia au fost luaţi în vizor de autorităţile 
britanice, care nu l-au informat pe shogun de această ilegalitate. În culise, s- 
ar părea că puterile străine îşi trasau propriile graniţe: „consilierii” din 
armata franceză alăturându-se forţelor shogunului, iar britanicii intrând într- 
o complicitate tacită cu susținătorii restauraţiei. 

Atunci când shogunul a încercat să trimită o a doua expediţie 
împotriva domeniului Choshü, în vara anului 1866, forţele samurailor cu 
care s-au confruntat erau acum foarte diferite. Ofițerii încă purtau săbii şi 
vorbeau despre un cod al rázboinicului, însă foloseau arme moderne şi erau 
instruiți în arta războiului modern. Satsuma, care a refuzat să-l ajute pe 
shogun, avea acum sub control o manufactură care folosea energia aburilor, 
topitorii, o distilerie şi o fabrică de produse chimice. Avea şi regimente de 
infanterie înzestrate cu tunuri şi puşti care se încărcau prin gura ţevii sau 
prin culată. Satsuma se intretinuse cu ambasadorul britanic, Harry Parkes, 
de parcă ar fi fost o putere independentă; şi, într-adevăr, în Europa, agenţii 
din Satsuma se comportau adesea ca atare?. 

Shogunul a murit de moarte bună la numai două săptămâni după eşecul 
celei de-a doua expediţii trimise pentru a pedepsi Kyoto. Nici împăratul 
Komei nu a mai apucat sfârşitul anului, murind la scurt timp după ce îl 
numise shogun pe Tokugawa Yoshinobu (1837-1913). Yoshinobu avea să 
fie al cincisprezecelea şi ultimul shogun Tokugawa. Noul împărat avea să 
fie al 113-lea, fiul lui Komei, Meiji. 

În timp ce începeau pregătirile pentru întronarea noului împărat, alte 
ameninţări şi sabotaje l-au determinat pe Tokugawa Yoshinobu să-şi 
prezinte oficial demisia din funcția de shogun. Pare să fi procedat astfel 
având impresia că organizarea anterioară va fi înlocuită de un consiliu de 
seniori feudali — care ar fi fost, după părerea lui, şansa perfectă de a împărți 
responsabilitatea pentru eşecul planului de acţiune împotriva străinilor. Însă 
Yoshinobu avea să fie dezamăgit. Nu numai că Satsuma şi Choshü se 
opuneau categoric anumitor seniori din eventualul consiliu, dar era limpede 
că agenţii lor se făceau responsabili de permanenta stare de tensiune. 
Nicicând acest lucru nu a fost mai limpede decât în iarna 1867-1868, când 


iatacurile femeilor din castelul Edo au ars până în temelii şi cineva a tras in 
unul dintre locotenentii lui Yoshinobu, făptaşii rămânând anonimi. Când 
samuraii au pornit pe urma lor, atentatorii au fugit, adăpostindu-se într-o 
reşedinţă a clanului Shimazu din Satsuma. 

Furios pentru că fusese indus în eroare şi convins să demisioneze, 
Tokugawa Yoshinobu i-a declarat tânărului împărat că i se pregătea o 
inscenare de către agenţii din Satsuma şi Choshü, care şi acum comiteau 
„violenţe şi jafuri în Edo”. Între timp, duşmanii săi au promulgat un edict 
imperial fals care cerea executarea lui Yoshinobu. După ce în mod aparent 
şi-a retras demisia, Yoshinobu a cerut ca făptaşii să fie aduşi în faţa Justiției 
şi a declarat cá, din moment ce nimeni altcineva nu o va face, se va ocupa 
chiar el de problema asta. Era, practic, o declarație de război, Satsuma, 
Choshü şi aliaţii lor fiind într-o tabără, iar Tokugawa şi aliaţii sai în cealaltă. 
E de remarcat că ambele tabere susțineau că luptă din loialitate fata de 
imparat!2, 

Confruntarea dintre cele două tabere a ţinut patru zile, la Toba- 
Fushimi, la periferia oraşului Kyoto. Forţele Satsuma, conduse de Saigo 
Takamori, nu erau nici jumătate din armata shogunului, astfel că Saigo 
Takamori, ca şi adversarii săi, a fost luat prin surprindere de victoria 
obținută de trupele sale modernizate. Dar săbiile au jucat şi ele un rol 
important — samuraii dotati cu arme medievale s-au aventurat în câteva 
atacuri sinucigaşe împotriva puşcaşilor lui Saigo, cu pierderi masive, dar 
câțiva supraviețuitori au ajuns printre duşmani cu sabia in mână. Initial, 
victoria părea să încline de partea forţelor lui Tokugawa, mai numeroasă, 
însă trupele s-au dovedit a fi descurajate şi lipsite de motivaţie, nereuşind sa 
avanseze şi să profite de avantajul pe care îl aveau. La fel ca la Sekigahara 
în 1600, lupta a fost decisă de cei care au întors armele, căci artileria 
domeniului Tsu a luat deodată hotărârea de a trage asupra foştilor aliați 
Tokugawa. 

Auzind că armata Tsu a schimbat brusc tabăra, Yoshinobu a fugit spre 
nord. Când soldaţii au aflat că propriul comandant a dezertat, au încetat să 
mai lupte. Yoshinube s-a predat la Edo, unde castelul său a fost cedat 
forţelor imperiale victorioase. Cu toate acestea, multi dintre samuraii săi au 
continuat să se îndrepte spre nord. Acesta a reprezentat sfârşitul propriu-zis 
al acţiunii militare cunoscute astăzi sub numele de Restauraţia Meiji, care l- 


a urcat pe împărat pe tron şi a oferit recompense, aşa cum se cuvenea, 
vasalilor loiali Satsuma şi Choshu. Restul conflictului, cunoscut ca 
Războiul Boshin („Războiul [din Anul] Dragonului de Pământ”), a durat 
câteva luni, între mijlocul anului 1868 şi începutul anului 1869, când forțele 
„Imperiale” au avansat uşor spre nord pentru a-i elimina pe samuraii rebeli. 
O „Alianţă Nordică” (Oetsu Reppan Domei) a revendicat pentru scurtă 
vreme cea mai mare parte a nordului Japoniei, care cuprindea vechile 
provincii Mutsu şi Dewa, dar a fost nevoită să se retragă treptat. 

În multe locuri, apărătorii au fost umiliti, fiind obligaţi să se plece în 
fata inamicilor care purtau stindardul împăratului — un mesaj categoric care 
stabilea de partea cui trebuie să fie adevărata loialitate. Acest atac 
psihologic a devenit tema unui cântec popular compus de Omura Masujiro 
$1 Shinagawa Yajiro. 


Nobile print, nobile print, 
Ce-i acela care fluturá 
Dinaintea calului Majestátii Sale? 


Nu ştiţi? 
Este brocartul imperial 


Care-i osândă pentru răsculați. 


Prima strofă, cunoscută de obicei după primul vers, Miya-sama, Miya- 
sama, a ajuns cumva în Marea Britanie, unde după zece ani a apărut într-o 
formă distorsionată, dar încă recognoscibilă, acompaniind scena în care 
împăratul îşi face apariția în opera Mikado (1885) a lui Gilbert şi Sullivan. 

Numeroase confruntări ale războiului civil aproape că au degenerat, 
dar toate s-au încheiat cu o capitulare înainte ca vreun potentat local să 
îndrăznească să atace stindardul imperial. Deşi nu toate grupurile de rebeli 
au capitulat atât de uşor: s-au dat lupte crâncene în mai multe oraşe din 
nord. Un grup numit Corpul Tigrului Alb (Byakkotai) a dobândit în timpul 
războiului o faimă durabilă, nu atât pentru curajul în luptă, cât pentru 
adeziunea la idealurile samurailor. Un grup al Tigrilor Albi, alcătuit în cea 
mai mare parte din fiii adolescenţi ai samurailor de pe domeniul Aizu- 
Wakamatsu, care în mod normal trebuiau să rămână în rezervă, au 
interpretat fumul văzut la orizont ca fiind semnul căderii castelului lor şi s- 
au sinucis în masă. Când castelul a fost cucerit, în cele din urmă, samurari 


din rezistenţă şi-au pierdut cel mai bun avanpost din nordul ţării, aşa că s-au 
retras şi mai departe. 

Ultimii samurai din vechea gardă s-au instalat la extremitatea sudică a 
insulei Ezo, în uriaşa fortăreață în formă de stea Goryokaku (,,Pentagonul"). 
Acolo sperau să-şi salveze cât de cât demnitatea proclamându-se o naţiune a 
samurailor, Republica Ezo, care încă îşi proclama loialitatea fata de împărat, 
dar se considera un stat independent de Japonia Restauratiei Meiji. 

Dacă ultimii samurai speraseră cá vor primi ajutor străin, acesta nu 
avea să vină. Vasele străine asistau la desfăşurarea conflictului, iar 
consilierii militari francezi, stârnind controverse, au renunţat la îndatoririle 
lor pentru a conduce armatele Republicii Ezo, însă Războiul Boshin a fost 
mai degrabă o operaţiune de eliminare a unor inamici care din zi în zi 
deveneau tot mai puţini. 

Republica Ezo a pornit cu resurse limitate — doar câteva nave şi 
puţinele provizii pe care le puteau strânge în Hakodate, portul comercial din 
apropierea Goryokaku. Francezii au organizat o operaţiune militară 
curajoasă în sud, unde intenționau să fure un cuirasat, Kotetsu, care tocmai 
fusese livrat din America. Vasele Republicii Ezo au arborat, drept camuflaj, 
pavilioane americane şi ruseşti şi s-au apropiat de Kotetsu suficient de mult 
încât câţiva dintre membrii gărzii Shinsengumi formând curajosul grup 
sinucigaş de asalt să poată sări de pe punea înaltă a vasului Republicii pe 
puntea joasă a navei Kotetsu, direct în calea mitralierelor. 

Misiunea de a fura Kofetsu a eşuat, iar nu după mult timp forţele 
imperiale i-au urmărit pe samurai rebeli până in Hakodate. Hijikata 
Toshizo a condus rămăşiţele gărzii Shinsengumi pentru a apăra una dintre 
fortărețele periferice, dar s-a văzut nevoit să accepte înfrângerea Republicii 
Edo, precum şi faptul că preşedintele ei ales în pripă avea în mod cert să 
ajungă la un acord cu forțele imperiale. Declaránd că el ar fi trebuit să fie 
deja mort, Hijikata a lăsat un poem de adio în care îşi exprima încă o dată 
devotamentul faţă de shogunul destituit: 


Deşi trupu-mi putrezeşte în insula Ezo, 


Spiritul veghează lângă stăpânul meu în estl2. 


A murit la scurtá vreme dupá aceea, nu prin seppuku, ci din cauza unui 
glonţ care l-a nimerit în timp ce conducea un atac fără şanse de reuşită 


împotriva forţelor imperiale. 

În anii ce au urmat căderii Republicii Ezo, samuraii au pierdut în bună 
măsură tot ce îi definise drept castă. Împăratul a plecat din Kyoto şi s-a 
mutat în fostul palat al shogunului, la Edo, acum redenumit Tokyo — 
„Capitala din Est”. Regiunea Kanto a fost astfel, în cele din urmă, 
recunoscută oficial drept centru al puterii japoneze. În 1871, vechile 
domenii feudale au fost desfiinţate şi reorganizate în prefecturi. Mulţi dintre 
foştii seniori feudali au primit noi titluri, similare rangurilor nobilimii 
europene — conti, duci şi prinți —, dar şi-au pierdut vasalii războinici. In 
1873, guvernul Meiji întemeiase deja o armată modernă, făcând inutilă 
existenţa unei elite războinice separate. Frizurile şi vestimentația se 
schimbau deja, iar îmbrăcămintea şi înfăţişarea tipică a samurailor începeau 
să dispară. Însuşi cuvântul samurai a ieşit din uz, ultimii lor reprezentanţi 
fund numiţi shizoku, „membri ai unor clanuri războinice”. Cum chestiunile 
militare erau acum în mâinile unei noi grupări, nu mai avea nici un rost ca 
oamenii să umble cu arme albe pe stradă. Dreptul samurailor de a purta 
săbii in public — considerat atâta vreme trăsătura lor definitorie — a fost 
abolit, la fel şi dreptul de a-i executa pe civilii care îi jigneau. În 1877 şi-au 
pierdut şi dreptul la solda constând în orez cu care erau plătiți de secole. 
Ultimii samurai au rămas şomeri. 

Aceste schimbări erau extrem de nepopulare în rândul multora dintre 
cei care luptaseră să aducă la putere noul regim. Unii acceptau că vremurile 
se schimbaseră, însă mai era şi un mic nucleu de fanatici pentru care 
destrămarea clasei samurailor însemna trădare. Desi se pare că multi dintre 
promotorii Restauratiei Meiji înțelegeau că Japonia avea să se modernizeze, 
unii traditionalisti radicali se împotriveau, căci ei luptaseră pentru 
desemnarea unui shogun competent. Dintre aceşti soldati deceptionati se 
remarca Saigo Takamori, care luptase vitejeşte ca să instaureze noua 
orânduire. 

În 1874, Saigo a înfiinţat mai multe „academii” private de instruire în 
arta duelului şi şi-a petrecut trei ani pregătindu-se pentru o insurecție. După 
capturarea mai multor agenti guvernamentali trimişi să-i monitorizeze 
academiile, Saigo a pornit la atac, pretinzând că unul dintre aceşti „spioni” 
mărturisise că avea ordin să-l ucidă pe Saigo înainte să apuce să creeze 
probleme. În 1877 Saigd a răspuns printr-un ultim atac al samurailor, 
revolta de la Satsuma, din provincia sa natală, Kyūshū, aflându-se în fruntea 


a vreo 20 000 de simpatizanți care luptau împotriva forțelor 
guvernamentale. În cele din urmă, rămas doar cu o mână de oameni, Saigo 
fie şi-a curmat viata într-o ascunzătoare din munţi, fie a murit din cauza 
unui glonţ, însă unul dintre locotenenti l-a decapitat pentru a lăsa impresia 
unei morţi eroice şi a-i păstra astfel onoarea nepătată. „Ultimul samurai” a 
primit postum, încă din 1889, iertarea pentru insurecția sa nesăbuită, însă 
samuraii dispăruseră. 
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11 
Întoarcerea trecutului 
Samuraii ca simbol 


Amintirea lor a rămas în continuare vie. Bătăliile istorice, tacticile 
viclene şi strategiile de succes din istoria Japoniei le-au fost împărtăşite 
ofițerilor noii armate şi marine militare. Fervoarea marțială in mod cert nu 
s-a diminuat, iar cei care renuntasera la săbu şi la părul prins în favoarea 
uniformelor şi armamentelor moderne se aflau acum în prima linie a 
expansiunii japoneze dincolo de graniţe. 

Japonia le inspira altor tari un fior exotic şi erotic totodată. Clanurile 
de samurai saraciti de la sfârşitul secolului al XIX-lea au invadat piaţa 
internaţională de artă cu preţioase mosteniri de familie, creând în străinătate 
o adevărată modă a japonismului. Ideea unei societăți medievale războinice, 
reînviată din vremuri imemoriale, ca într-un basm, îi conferea Japoniei o 
stranie fascinatie pentru observatorii occidentali, atracţie sporită si de 
scrierile fanteziste ale unor autori precum Lafcadio Hearn, care deplângea 
modernizarea rapidă a ţării şi aproape că părea să prefere perioada 
medievală a Japoniei — frumoasă şi primejdioasă. 

Dintre aceşti scriitori, mai cu seamă unul a contribuit la supraviețuirea 
poveştilor cu samurai în noul secol. Nitobe Inazo (1862-1933) a contribuit 
decisiv la promovarea culturii japoneze dincolo de graniţe, dar va rămâne în 
memoria colectivă probabil cu textul Bushido: sufletul Japoniei. Scrisă în 
engleză in 1900, cartea lui Nitobe a fost devorata de cititorii nerăbdători să 
pătrundă în lumea exoticilor japonezi. Tradusă la scurt timp din engleză în 
japoneză, a constituit o componentă a imaginii de sine a japonezilor la 
începutul secolului XX. Nitobe nu pare să fi anticipat cum va fi receptată 
cartea sa. El însuşi a declarat că nu exista „nici un crez scris” pentru 
Bushido, dar, scriind o carte despre acest subiect, a creat chiar el unul, fără 
să-şi dea seama. „Calea războinicului” fusese dintotdeauna o chestiune 
discutabilă, un set vag de principii care variau de la un domeniu feudal la 


altul, uneori inclus ca ghid pentru succesorii nobiliari, alteori improvizat pe 
loc. Cum nici măcar japonezii înşişi nu se puteau pune de acord în privinţa 
obligaţiilor unui samurai în timpul Restauratiei Meiji, ironia face ca tocmai 
un japonez, care a scris şi a predat în engleză, să ajungă să sistematizeze 
multe dintre stereotipurile spiritului samurailor: 


Această moştenire etică şi spirituală o numim Bushido şi înseamnă, literal, căile cavalerului 
luptător sau, într-o traducere şi mai potrivită, învăţăturile purtării cavalerești. Era codul moral 
al samurailor — casta acelor cavaleri al căror însemn şi privilegiu erau să poarte două săbii. Să 
nu vă inchipuiti că erau doar nişte tineri aroganti şi insetati de sânge. Sabia era socotită sufletul 


samuraiuluil. 


În Occident au ajuns tot soiul de poveşti încâlcite despre sfârşitul 
samurailor care au dus la apariția unui nou subgen de orientalism. Eroina lui 
Puccini, Madame Butterfly (1904), era pătrunsă de spiritul samurailor. 
Povestea ei contine aluzii la revolta lui Saigo Takamori şi la ultimele zile 
ale epocii samurailor — o fată dintr-o familie nobilă e nevoită să înfrunte 
greutățile vieţii după ce tatăl sáu isi 1a viata în urma participării la o 
razmerita cumplită. Ea e vândută unui străin ticălos şi, în onoarea lui, trece 
la credinţa creştină, intrată de curând în legalitate, pentru ca apoi acesta s-o 
trădeze şi să-i frângă inima. Într-un gest de afirmare a moştenirii spiritului 
samurailor, ea va reacţiona în maniera tipică acestora, luându-și viata. 

Nu ar trebui să mire pe nimeni că retorica samurailor a fost curând 
folosită în expansiunea Japoniei peste mări. Insula Ezo a fost redenumită 
Hokkaido, „Canalul Nordic”, într-o încercare de a o integra printre alte 
sectoare bine-cunoscute ale Japoniei, cum ar fi „Canalul Vestic” (Kyūshū) 
ŞI „Canalul Estic” (drumul de la Kyoto la Tokyo). Colonizarea a inclus 
întreaga insulă, ajungând în sudul insulei Sahalin şi mai departe. Cum acolo 
nu era decât populaţia ainu care să se plângă, expansiunea japoneză nu a 
întâmpinat prea multe obstacole. Între timp, în alte părţi, chinezii au 
răspândit curând spaima invaziilor lui Hideyoshi pe continentul asiatic, 
referindu-se direct la spiritul Bushido în relaţiile lor cu invadatorii japonezi 
din timpul Războiului Sino-Japonez din 1894-1895. În timpul Războiului 
Ruso-Japonez, artiştii şi reporterii au făcut constant referire la spiritul 
martial al japonezilor. Amiralul Togo, marele învingător în bătălia de la 
Tsushima împotriva ruşilor, a rămas celebru pentru că şi-a instruit 
comandanții la o masă pe care era o sabie de samurai — sugestia fiind ca 


înfrângerea trebuia să aducă cu sine ispăşirea prin sinucidere. Atunci când 
s-a întors, triumfător, în golful Tokyo, unde a fost întâmpinat ca un erou, 
Togo a ales sa arboreze la catargul navei-amiral cuvintele sumbre ale lui 
Tokugawa Ieyasu: „În clipa victoriei, strángeti-vá mai bine curelele 
coifului”. 

Un astfel de spirit martial a dobândit nuanţe mai sinistre pe măsură ce 
începea să dicteze politica japoneză. Aşa cum se mai întâmplase de atâtea 
ori în Japonia, cei „de jos" au început să-i domine pe cei „de sus”. Ofițeri cu 
grade inferioare, extrem de inflacarati şi adesea îndemnați de superiorii lor, 
aveau să creeze în Asia tulburări ce necesitau intervenţii ale japonezilor, 
pentru menţinerea păcii. Temeinic modernizate, armata şi marina militară 
ale Japoniei câştigaseră avanposturi în Taiwan şi Coreea, curând şi în 
Manciuria, chiar şi în China. La declanşarea Primului Război Mondial, când 
Japonia a luptat de partea Aliaților, cucerind peninsula Shandong din China 
şi numeroase colonii germane din Pacificul de Sud, se întrezăreau semne 
rău prevestitoare că tendinţele războinice ale japonezilor, alimentate de 
secole de războaie, îi transformau într-un pericol pentru întreaga lume. În 
1919, diplomatul american Paul Reinsch caracteriza situația fără ocolisuri: 


Dacă acestei forte, cu toate mijloacele pe care e obişnuită să le aplice, nu i se opune nimeni, 
atunci în Extremul Orient va lua naştere cel mai amplu mecanism de opresiune şi dominație 


militară din toate timpurile2. 


Retorica sinucigasá a samurailor — născută din ultimele fapte ale unor 
oameni disperaţi care aparțineau unui trecut îndepărtat, menţinută ca 
ideologie politică timp de 250 de ani de dominație a clanului Tokugawa şi 
devenită religie de stat la începutul secolului XX — a fost pusă la încercare 
în al Doilea Război Mondial. Într-un conflict între naţiuni care îi implica 
acum pe toti membrii statelor respective, nu doar clasa militară, guvernul 
Japonez le-a cerut cetăţenilor să sacrifice tot ce au, asemenea soldaților de 
pe front. Recrutii armatei şi marinei militare imperiale porneau la drum în 
aclamații funebre, căci în mod tacit erau socotiți „deja morti". A fost doar 
un pas de la o astfel de retorică până la folosirea propriu-zisă a unor trupe 
sinucigaşe, adevărate torpile umane, şi cel mai emblematic atac, al piloților 
shinpü care erau instruiți să se izbească cu avioanele în vasele Aliaților, in 
atacuri fatale, fără cale de întoarcere. Unu traducători americani, şi nu 


japonezii, au fost cei care au citit greşit caracterele cuvântului shinpu, 
făcând aluzie la o veche sintagmă: „vântul divin” sau kamikaze. Pe 
bandanele purtate de piloţii sinucigaşi erau scrise diferite sloganuri, cele 
mai populare fiind „Victorie sigură” şi „Şapte vieți pentru patrie”. 

Aşa cum legendarele „vânturi divine” alungaseră armada mongolă de 
pe teritoriul Japoniei, la fel şi imperiul japonez îşi punea acum toate 
speranţele in manevrele extreme ale acestor escadrile sinucigase. 
Apropiindu-se de teritoriul Japoniei, forțele Aliaților au înţeles ceea ce 
autoritățile japoneze numeau „distrugerea giuvaierului” (gyokusai): intenţia 
de a răspândi spiritul sinucigaş al samurailor în rândul întregii populaţii. 
Luptele înverşunate din insulele Iwo Jima şi Okinawa i-au convins pe 
decidentii americani cá nu avea să fie deloc simplu să obţină capitularea 
unui popor care, asemenea eroului său Yoshitsune, respingea ideea 
retragerii. Victoria Aliaților trebuia obținută precum victoriile generalilor 
samurai de pe vremuri, şi anume cu complicitatea împăratului. 

Atunci când au fost lansate bombele atomice asupra oraşelor 
Hiroshima şi Nagasaki, japonezii mureau de foame. Împăratul Showa, 
cunoscut în afara Japoniei ca Hirohito, a încălcat tradiţia, adresându-se 
poporului în mod direct şi informându-i pe oameni că acum trebuie, cu 
stoicism, să „îndure ceea ce e de neîndurat” şi să capituleze. 

După înfrângerea Japoniei, Hirohito a ţinut un discurs şi mai 
revoltător, Declaraţia de Umanitate (ningen sengen), în care a renunţat la 
statutul divin şi la pretenţia înaintaşilor săi de a se considera vlăstare ale 
zeiţei Soarelui, proclamând că nu era decât un om ca oricare altul. De 
asemenea, Japonia însăşi, în urma unei modificări controversate a 
constituţiei, a renunţat la ofensiva militară. Pe hârtie, cel puţin, armata 
Japoneză nu mai exista — doar o „forţă de autoapărare”. 

Poveştile despre samurai aveau să-i bântuie din nou pe japonezi prin 
intermediul propagandei americane. Filmul Know Your Enemy: Japan 
(1945), produs de Departamentul de Război al Statelor Unite, insista 
îndelung asupra săbiilor purtate de ofițerii japonezi, folosindu-se de 
imaginea lor pentru a crea o legătură între armatele moderne şi etica şi 
preocupările medievale ale clasei samurailor. 

Conform acestui film care a instruit o întreagă generație de soldati 
americani în privinţa duşmanului lor, samurai constituiau o elită 
conducătoare inutilă şi se distingeau prin faptul că purtau săbu şi le 


foloseau ca să-i execute pe cei care îi ofensau. Tot potrivit filmului Know 
Your Enemy, Bushido este un cod al loialității absolute fata de superiori, cod 
ce susținea victoria cu orice pret, mai cu seamă prin trădare şi minciună. 
Tratamentul aplicat creştinilor în secolul al XVII-lea este şi el adus în prim- 
plan, cu accent pe spiritul „însetat de sânge” al poporului japonez, în 
antiteză cu pacifismul creştinilor pe care îi măcelăreau — toate bune şi 
frumoase, dar nici o vorbă despre amenințările proferate de căpitanul de pe 
San Felipe, conform cărora creştinii erau avangarda unei invazii europene 
ce intenţiona să distrugă societatea japoneză. 

Aşa cum ne-am putea aştepta de la un film de propagandă, Know Your 
Enemy stăruie asupra preocupărilor elitei militare şi invocă, la fel ca şi 
conducătorii Japoniei din timpul războiului, trecutul samurailor ca 
precedent al conflictelor din prezent. Era vizată în special sabia samurailor, 
ca simbol al tuturor relelor din Japonia — un instrument medieval brutal, 
aflat în mâinile unei elite corupte şi privilegiate şi folosit pentru a suprima 
valorile creştine sau democratice. Din filmul Know Your Enemy reiese astfel 
că sabia samurailor este ceea ce i-a împiedicat pe japonezii secolului XX să 
imbrátiseze valorile civilizaţiei moderne. 

Imediat după război, politica americană a fost influenţată în mod 
asemănător de lucrarea antropologului Ruth Benedict (1887-1948), căreia i 
se ceruse în timpul războiului să întocmească o analiză şi un îndrumar al 
gândirii japoneze. Condiţiile în care şi-a realizat studiul, The 
Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture (1946), nu 1- 
au permis să ajungă propriu-zis în Japonia; şi-a bazat cercetarea pe 
interviuri cu americani de origine japoneză şi pe analizarea unor tăieturi din 
ziare şi a altor surse mediatice disponibile. Cartea lui Benedict, gândită 
iniţial doar pentru personalul militar, a avut un rol important în procesul de 
percepere a împăratului ca nucleu al loialității japoneze, precum şi în 
lămurirea comportamentului capricios al prizonierilor japonezi de război. 
Într-o abordare care a atras nenumărate critici, Benedict a descris gândirea 
japoneză în legătură directă cu fanatismul eticii samurailor, renăscută în 
secolul XX. După cum se observă şi din titlu, „sabia” era considerată o 
componentă esenţială a culturii japoneze, iar cei care o mânuiau, samuraii, 
stăpânu societăţii japoneze. Deşi întocmită cam în pripă şi adresată unui 
public restrâns, cartea The Chrysanthemum and the Sword a avut un succes 


mult mai mare decât se anticipase. În anul în care a murit autoarea a fost 
publicată în japoneză, contribuind în perioada postbelică, şi în rândul 
japonezilor, la ideea unicitatii lor. 

Forţele de ocupaţie erau de părere că împăratul Japoniei, Hirohito, 
reprezenta simbolul suprem al unităţii. Trebuia menţinut la putere, căci era 
sigur că, orice ar fi decis el, oamenii l-ar fi urmat. Aşa cum clanul 
Minamoto nu se atinsese de familia imperială, aşa cum shogunatul 
Kamakura lăsase ceremoniile de la curte să se desfăşoare nestingherite şi 
shogunatul Tokugawa cârmuise în numele ei vreme de două secole şi 
jumătate, o instituţie imperială intactă era secretul funcționării Japoniei. 

În culise erau şi contestatari. Unii, mai ales dintre englezi, australieni 
şi neozeelandezi, susțineau că împăratul Showa era un criminal de război şi 
trebuia judecat ca atare. Între timp, de parcă situaţia nu era şi-aşa îndeajuns 
de complicată, în 17 ianuarie 1946, la sediul Comandantului Suprem al 
Puterilor Aliate (SCAP), generalul Douglas MacArthur, a oprit un taxi din 
care a coborât un bărbat la vreo 50 de ani, un băcan din Nagoya, purtând în 
mod ciudat blazonul cu crizantemă rezervat îndeobşte doar membrilor 
familiei imperiale. Numele lui era Kumazawa Hiromichi şi i-a prezentat 
politicos generalului MacArthur şase kilograme de documente puse în cutii, 
ce îi dovedeau descendența şi afirmaţiile. Era, dupa cum atestau în mod 
convingător documentele, moştenitorul de drept al Curţii de Miazăzi a 
împăraţilor japonezi, care, departe de a se fi stins în secolul al XIV-lea, se 
perpetuase până în prezent ca linie alternativă de succesiune. S-a străduit 
din cale-afară să-i expună lui MacArthur implicaţiile politice — cei de la 
Curtea de Miazăzi fuseseră conducătorii de drept; toată lumea ştia că Curtea 
de Miazănoapte nu fusese decât o marionetă a shogunatului Ashikaga. Tatăl 
său îşi sustinuse cauza chiar in fata împăratului Meiji, care îi oferise titlul 
de baronet cu condiția să-şi tina gura. 

Kumazawa îşi prezenta acum dovezile forţelor de ocupaţie, oferindu-le 
inevitabila ispită de a îndrepta un rău făcut cu 500 de ani în urmă şi de a 
înlătura vechea orânduire imperială în favoarea unei orânduiri şi mai vechi, 
dar care putea s-o ia de la capăt după al Doilea Război Mondial. Acest lucru 
ar fi stricat însă planurile pe care MacArthur le avea cu Hirohito. Cum 
poate învățase deja să ocolească întrebările dificile în tradiționala manieră 
orientală, MacArthur a hotărât că problema Curtilor de Miazanoapte şi de 
Miazăzi din secolul al XIV-lea era atât de spinoasă, încât doar justiţia 


japoneză, fără intervenţie străină, se putea pronunţa în privinţa ei, iar 
problema noului pretendent la tron a rămas nelămurită mai multi ani. 
Kumazawa a fost numit în fel şi chip: dus cu pluta, marionetă a 
comuniştilor ori „împăratul democratic al poporului”. A început să ţină o 
serie de prelegeri, încercând să obțină sustinere locală, dar a murit în anii 
1960. Moştenitorul său oficial, ce repara biciclete în Osaka, a refuzat să 
intre în acest joc, îngropând încă o data separatia Nord-Sud. Dar şi astăzi se 
mai găsesc oameni in Yoshino care susțin că prietenul unui prieten al lor 
este noul pretendent Kumazawat. 

Este absolut firesc ca presa modernă dintr-o anumită cultură să caute în 
trecut o sursă de inspiraţie — locurile, obiectele şi costumele sunt mai 
accesibile, sprijinul financiar e mai uşor de asigurat, iar mesajul educativ 
mai direct. Aşa cum America şi-a întors privirea către Vestul Sălbatic şi 
Anglia către epoca victoriană, japonezii s-au întors la jidaigeki — „producţii 
de epocă”. Teoretic, nu există nici un motiv pentru ca o jidaigeki să fie 
neapărat asociată cu samuraii. Cum a existat un reviriment al artelor 
japoneze în perioada postbelică, autoritățile forțelor de ocupaţie au fost 
nevoite să facă fata avalanşei de povestiri din repertoriul japonez care 
trimiteau la trecutul războinic. În noiembrie 1945, când Tokyo era încă în 
ruine, două trupe de teatru kabuki decimate în război şi-au unit forţele ca să 
pună în scenă, în singurul teatru din capitală rămas în picioare, un spectacol 
ce includea pasaje din Yoshitsune si cei 1 000 de cireşi. După ce un 
informator a anunţat autoritățile, au fost impuse restricții pe motiv că opera 
conexa Terakoya (un fragment din piesa Sugawara si secretele caligrafiei, 
din 1746) punea un accent exagerat pe discreditata loialitate „feudală”. „În 
cazul piesei Yoshitsune si cei 1 000 de cireşi”, scria traducătorul Stanleigh 
Jones, „aproape întregul text a fost interzis pe motiv că este nedemocratic şi 
promovează idei ce ţineau de loialitate şi sacrificiul feudal. 

În februarie 1946, teatrul kabuki îşi găsise un susţinător neaşteptat în 
persoana lui Faubion Bowers, un aghiotant al generalului MacArthur ce 
renuntase la această funcţie pentru a deveni un cenzor pasionat de teatrul 
Japonez. Sub supravegherea lui Bowers, Kanjincho avea să revină pe scenă 
în câteva luni, iar Terakoya într-un an. Până în noiembrie 1947, desi 
ecranizările poveştii celor 47 de ronini rázbunátori erau interzise în 
cinematografe, Bowers reuşise să păcălească cenzura şi să îngăduie 


versiunile kabuki ale acesteia. În cinematografe era altă situaţie, căci 
cenzorii aveau în vizor orice film în care apăreau dueluri — până şi Masca 
lui Zorro®. 

Forţele de ocupaţie incurajau in schimb ilustrarea unor subiecte 
socotite a fi inofensive pentru populaţia înfrântă. Un film care promova 
democrația ori emanciparea femeilor sau încuraja folosirea unor termeni 
străini, americani, precum baseball sau romance, primea aprobarea 
cenzurii. Poveştile cu samurai erau puternic descurajate. Filmul Cei ce 
calcă tigrul pe coadă al lui Akira Kurosawa, o adaptare după piesa 
Kanjincho despre cum s-au furişat Yoshitsune şi Benkei prin punctul de 
control de la Ataka, a fost terminat în 1945, dar lansat abia în 1952, fiind 
respins de cenzură din cauza „ideii feudale de loialitate prezente in film". 

Pentru Kurosawa, considerat astăzi părintele filmelor cu samurai, 
subiectele din lumea samurailor au fost inabordabile în epoca postbelică. 
Era de aşteptat ca filmul său Rashomon, faimos pentru redarea aceluiaşi 
eveniment din mai multe puncte de vedere, să-i cucerească pe derutatii 
spectatori postbelici, care nu mai ştiau în propaganda cui să creadă; de 
aceea nu e de mirare că producătorii lui Kurosawa au făcut un pas înapoi în 
1948, iar filmul a apărut abia in 1950. 

Odată cu apariţia televiziunii a avut loc şi o reafirmare a trecutului 
samurailor. Prima transmisie oficială a postului naţional de televiziune 
NHK, pe 1 februarie 1953, receptată doar pe 866 de televizoare, conţinea in 
mod semnificativ o scenă din piesa kabuki Yoshitsune si cei 1 000 de cireşi, 
în care iubita lui Yoshitsune se plimbă însoţită de o vulpe care îşi schimbă 
înfăţişarea. Descurajata de autorităţile forţelor de ocupaţie, care se 
retrăseseră, includerea acestei scene în prima transmisie a noii televiziuni 
putea fi o simplă recunoaştere a faptului că aceasta era una dintre cele 
câteva secvenţe repetate recent. Dar pentru multi ea echivala cu 
proclamarea fapului că ocupaţia americană se retrăsese şi că japonezii 
preluaseră din nou controlul$. 

O apariţie neașteptată a umplut vidul existent. În vreme ce samuraii 
erau în continuare marginalizati, unii scriitori şi artişti, in special de stânga, 
şi-au găsit un nou erou din clasa muncitoare pe care să-l glorifice. 
Romanele de duzină, benzile desenate şi emisiunile televizate au început să 
facă referire la o subcategorie de asasini necunoscuţi până atunci: ninja. 


Având în vedere omniprezenta luptătorilor ninja în cultura populară a 
secolului XX, este remarcabilă forţa cu care s-au ivit din senin în anii 1950 
şi 1960. 

Iniţial erau îmbrăcaţi în negru — culoarea consacrată a recuziterilor şi 
papusarilor, pe care spectatorii nu trebuiau să-i vadă la teatru. Ninja erau 
nişte eroi proletari, ţărani şi oameni simpli, prinşi în interstitiile trecutului, 
invizibili la propriu într-o istorie militară dominată de samurai. Totuşi, în 
ciuda afirmațiilor unor apologeti ai asasinilor ninja, este dificil de identificat 
o atestare concretă a acestora cu mult înainte de romanele lui Yamada 
Fütaro (1922-2001) şi de benzile desenate ale lui Shirato Sanpei (n. 1932). 
Orice încercare de a întocmi o cercetare academică a istoriei ninja conduce 
la o serie de piste false, cu surse moderne citându-se una pe alta şi lucrări 
naive de popularizare ce susţin că orice trimitere din vechile povestiri la 
noţiunea de shinobi (camuflaj, spioni, asasini) era de fapt o referinţă la una 
dintre multiplele societăţi secrete ninja, rămase în umbră. Această modă a 
căpătat recunoaştere globală odată cu apariția unor ninja în filmul cu James 
Bond A doua şansă (1967), ajungând, prin natura genului cinematografic şi 
a francizei, la un public mult mai larg decât au reuşit vreodată descrierile 
mai precise şi mai puţin fantastice ale tradiţiilor marţiale japoneze?. 

Pe măsură ce televizoarele color s-au impus în Japonia, asasinii ninja 
au căpătat şi ei culori tot mai stridente, redescoperind în mod convenabil şi 
artele marţiale. Serialul de televiziune Ninja Butai Gekko (1964, lansat în 
străinătate cu titlul Agenfii-fantoma) i-a înzestrat pe luptătorii ninja cu 
puteri supraomenesti, create prin trucuri de filmare, precum şi gadgeturi 
inspirate de James Bond şi de spionajul Războiului Rece. Deşi au apărut în 
unele emisiuni de divertisment pentru adulti in anii 1960, cea mai durabilă 
moştenire a lor a rămas cu precădere în zona divertismentului pentru copii, 
de vreme ce fiecare generaţie pare să fi avut o serie favorită cu luptători 
ninja pe care să-i imite pe terenul de joacă sau în parc — Ninja the 
Wonderboy (1964), Legend of Kamui (1969), Battle of the Planets (1972), 
Hattori the Ninja (1981), Red Shadow (1987) sau Naruto (2002)10. 

In timp ce seriile de povestiri cu ninja infloreau si se perpetuau, in 
paralel reînviau şi poveştile despre samurai. Kurosawa însuşi a avut o 
contribuitie memorabilă cu filmul Cei şapte samurai (1954), o poveste 
desfăşurată într-un decor ploios şi mocirlos, unde câţiva războinici de la 


sfârşitul secolului al XVI-lea se luptă ca să scape un sat de nişte bandiți. La 
un moment dat, personajul Kanbei (Shimura Takashi) spune înţelept: „Noi 
pierdem. Țăranii ăia... ei sunt învingătorii” H. 

Identitatea samurailor nu avea cum să nu se reafirme odată cu 
îndepărtarea stigmatelor din timpul războiului — pur şi simplu nu era posibil 
să pui în scenă piese de epocă fără să-i implici într-un fel sau altul şi pe 
samurai. În anii 1960, cu puţin timp înainte de Jocurile Olimpice de la 
Tokyo, televiziunea a început să exercite o influenţă tot mai mare asupra 
publicului japonez. În 1963, postul NHK a început să difuzeze megaseriale, 
care durau un an întreg — aşa-numitele drame taiga, cum li se spunea. În 
majoritatea cazurilor, obiectivele implicite erau tipice pentru un post de 
televiziune national: să prezinte costumatii somptuoase şi poveşti romantate 
pentru publicul feminin, acţiune şi aventură pentru publicul masculin şi 
elemente educative pentru copii. 

Deşi primul serial de acest gen a fost o poveste din perioada Meiji, 
povestea celor 47 de ronini a fost difuzată in 1964, urmată de biografiile 
romantate ale lui Hideyoshi în 1965, respectiv Yoshitsune în 1966. Serialele 
din anii care au urmat s-au inspirat adesea din istoria de 700 de ani a 
samurailor; dacă nu ar fi făcut-o, ar fi echivalat cu ignorarea întregii istorii a 
Marii Britanu de la Magna Carta până la regina Victoria sau a pretinde că 
Statele Unite ale Americii nici n-au existat. În aceeaşi perioadă a fost 
implementat un program amplu naţional de restaurare, în cadrul căruia au 
fost constituite replici ale unor castele abandonate şi dărăpănate, pentru a 
servi drept centre municipale sau muzee locale. În unele cazuri, ca la 
Nagoya, s-a redat unui loc emblematic înfăţişarea din vremurile glorioase 
de dinainte de război, deseori folosindu-se beton armat. În altele, ca în 
Shimabara, reconstrucția vechiului castel din oraş a redefinit întregul peisaj, 
deplasând astfel punctul de interes dinspre şcoală, primărie sau fabrică 
înspre semeata eleganţă marțială a erei samurailor — in acest caz, era vorba 
despre reabilitarea unui edificiu uitat care fusese dărâmat în 1874. 

Mai există extrem de puţine castele în forma lor iniţială — doar vreo 12 
şi-au păstrat structurile „originale” din lemn, dar, din cauza efemeritatii 
lemnului, nici acestea nu au mai mult de 100 de ani vechime. În mod 
semnificativ, castelului Hara de pe peninsula Shimabara, locul ultimului 
mare masacru al creştinilor din 1638, îi lipsesc cu totul dioramele si 


reconstructiile prezente în alte situri istorice. Din el au rămas doar ruine 
dezolante, mare parte din curtea sa fiind acum cultivată sau transformată în 
parcare, acolo unde samuraii au adunat cândva un uriaş morman de capete. 
O cruce mare şi ruginită se ridică în cel mai înalt punct, deja mascată parțial 
de copăcei. O astfel de imagine este întru câtva un omagiu mai potrivit 
pentru miile de oameni care au murit acolo decât o replică de ciment, cu aer 
condiționat, magazine de suveniruri şi cafenele. 

Amplul program din anii 1960 de reconstrucție a castelelor este un 
simptom fascinant al epocii post-samurai. Deşi războinicii nu mai există şi 
sistemul lor a fost desfiinţat, simbolurile istoriei lor domină peisajul multor 
oraşe japoneze. Majoritatea găzduiesc muzee locale ce se agaţă cu mândrie 
şi pasiune de orice element care a diferențiat oraşul respectiv de celelalte — 
un erou local, un răufăcător faimos, un comandant cu un destin tragic sau o 
bătălie cumplită. 

Serialul Mito Komon (1969-) este difuzat de postul comercial TBS, dar 
deseori pare a fi un proiect de susţinere a turismului intern. Protagonistul 
este Tokugawa Mitsukuni (1628-1701), unchiul celebrului Shogun Câine şi 
autorul importantei cărţi Istoria Japoniei. Într-o inedită suprapunere a 
problemelor moderne cu descrieri ale lui Mitsukuni din lucrări aparţinând 
atât perioadei Tokugawa timpurii, cât şi celei târzii, serialul îl prezintă pe 
personaj ca un bătrân înţelept care cutreieră Japonia incognito, însoțit de 
samurai. Prin urmare, fiecare episod din Mito Komon combină elemente de 
turism intern cu escapadele unui justitiar din epoca samurailor, o figura 
stoică, paternă, care îi miroase pe răufăcători şi le vine de hac după o 
judecată aspră, în vreme ce samuraii din jurul său agită pecetea familiei 
Tokugawa şi urlă: „Nu ştiţi cine este acesta?!”12. 

Eşti tentat să te întrebi unde se întâmplă asta. Relatarea la nesfârşit a 
unor poveşti din trecut, fie în scop educativ, fie în scop turistic sau 
amândouă, este o industrie de sine stătătoare în Japonia. Însăşi 
omogenitatea Japoniei din perioada Tokugawa susține această practică şi 
totodată o contestă. Multe seriale moderne de televiziune sunt turnate într- 
un singur loc: pe platourile de filmare din Uzumasa, lângă Kyoto; capătul 
estic fiind o reconstituire realistă a Japoniei din perioada războiului civil, în 
timp ce către vest străzile devin tot mai moderne, încheindu-se cu un decor 
de sfârşit de secol XIX, cu piaţa centrală din Tokyo, tramvaie şi toate 


celelalte. Poate că Mito Komon străbate Japonia in lung şi în lat, dar, de 
vreme ce fiecare oraş arată suspect de asemănător cu cel din episoadele 
anterioare, trebuie găsite alte mijloace de a le distinge. Mito Komon şi alte 
seriale similare sunt echivalentul modern al pelerinajelor înspre şi dinspre 
Edo din epoca samurailor — o glorificare săptămânală a turismului intern 
care subliniază atributele singulare ale unor oraşe sau provincii obscure. 
Respectând poveştile despre Mitsukuni care îl descriau drept gurmand, 
ilustrarea acestor distincţii locale este deseori de natură culinară: táieteii din 
Sapporo au o zeamă diferită; anumiţi bucătari sunt foarte pricepuţi la 
prepararea ciupercilor; nimeni nu face pandişpan mai bun decât cei din 
Nagasaki. 

În mod ironic, acele oraşe japoneze care au fost cândva constrânse să 
se deschidă pentru negustorii străini au acum mai multe lucruri de povestit. 
Contactele cu străinii din secolul al XIX-lea în Hakodate, Hirado şi 
Yokohama, indiferent dacă e vorba despre un ,,Chinatown" sau o biserică 
victoriană, sunt incluse în traseele turistice, cu speranţa continuă că aceste 
destinaţii vor atrage o grămadă de autocare cu turişti din alte prefecturi. 
Atunci când o staţiune balneară seamănă foarte mult cu alta, un câmp de 
luptă faimos sau un castel renumit pot înclina balanţa în alegerea turiştilor. 

Excentricul scriitor Yukio Mishima s-a bucurat de o mare notorietate 
în anii 1960, luându-și viata in public şi provocând astfel un eveniment 
mediatic ce s-a dovedit o ruşine națională. Mishima pretindea că se trage 
din samurai — tatăl său fusese guvernatorul jumátátii sudice a insulei 
Sahalin, iar bunica sa era descendentă a clanului Matsudaira. Dezvoltând o 
obsesie tot mai puternică pentru codul Bushido pe măsură ce se apropia de 
vârsta mijlocie, Mishima a trecut de la un stil de viaţă intelectualizat la unul 
preocupat în mod deosebit de trup; a practicat culturismul şi arta mánuirii 
sabiei, in timp ce scria un comentariu la Hagakure şi îi dojenea pe tinerii 
din vremea lui pentru lipsa de loialitate fata de împărat. În noiembrie 1970, 
purtând o bandană pe care erau scrise ultimele cuvinte ale fraților 
Kusunoki, „Șapte vieţi pentru patrie”, Mishima a înscenat o tentativă de 
lovitură de stat la o bază militară din Tokyo, deşi se pare că de la bun 
început chemarea sa la revoluţie a fost menită să fie privită ca un gest care 
să rivalizeze cu opoziția zadarnică a lui Saigo Takamori. Jurnaliştii erau la 
faţa locului întrucât chiar Mishima îi chemase. Soldaţii pe care îi îndemna 
să se revolte şi să-l „restaureze” pe împărat erau un public ostil. Pare să nu 


fi avut nici un plan de acţiune în cazul în care chemarea sa revoluţionară ar 
fi fost ascultată. Astfel că şi-a încheiat protestul aşa cum avusese de gând de 
la bun început, prin seppuku. Cum era de aşteptat, a încercat să comită actul 
în maniera desăvârşită, poetică din vechile cronici medievale, şi nu în forma 
minimală şi mai succintă din epoca Edo târzie. În conformitate cu retorica 
detaliului specifică reportajului modern, ne-a rămas o descriere teribila, pas 
cu pas, a celor întâmplate, căci un asistent care nu prea ştia să folosească 
sabia i-a lovit de mai multe ori grumazul lui Mishima, care agoniza. 

Moartea lui Mishima nu a reprezentat sub nici o formă o revoluţie: a 
fost sinuciderea elaborată şi atent regizată a unui scriitor care fusese obsedat 
de moarte de-a lungul întregii sale cariere — un gest teatral, menit să adauge 
numeroaselor sale opere literare o tuşă finală gravă, un „poem scris cu 
sânge”, în cuvintele sale. Intenţia lui Mishima a fost de a rămâne în 
conştiinţa colectivă nu ca scriitor, ci ca samurai. Sinuciderea sa 1-a asigurat 
o faimă mondială, dar i-a distrus reputația în propria ţară. Capodopera sa 
absolută, oficial încheiată în ziua morţii lui, este Marea fertilităţii, o cronică 
a declinului valorilor japoneze, din ceea ce considera a fi perioada lor de 
glorie, militarismul din prima jumătate a secolului XX, şi apariția unor 
nefaste influenţe străine până la ceea ce Mishima anticipa că va fi starea 
deplorabilă a tineretului japonez la mijlocul anilor 19705. 

Însă sfârşitul spectaculos al lui Mishima nu a făcut decât să 
marginalizeze şi mai mult ideea de samurai, ca ultim refugiu al extremei 
drepte şi al altor dementi. Deziluzia provocată de vechea ordine şi 
democraţii ce o înlocuiseră aveau să ducă în anii 1970 la descrieri ale epocii 
samurailor în care vechea clasă conducătoare era prezentată ca o autoritate 
coruptă şi venală. Cum Japonia era copleşită de proteste politice şi 
scandaluri de corupție în industrie, primul samurai celebru al anilor 1970 a 
fost Monjiro (1972), un ronin rătăcitor care a intervenit fără tragere de 
inimă împotriva unor tirani locali, după ce a rostit pe un ton istovit: „Eu n- 
am nimic de-a face cu toate astea”. În aceeaşi perioadă s-a difuzat şi serialul 
Moarte sigură (1972-1992), despre nişte războinici răzbunători, în care un 
tribunal secret de samurai din perioada Edo decide să facă ei dreptate atunci 
când cârmuirea se dovedeşte a fi neputincioasă. 

Pe măsură ce în Japonia se înstăpânea înfloritoarea himeră economică 
a anilor 1980, felul in care samuraii erau prezentaţi în operele ficționale 


reflecta bunăstarea crescândă a populaţiei. Unele cărți aşa-zis de psihologie 
şi manuale din domeniul afacerilor dădeau de înţeles că etica samurailor 
renăscuse în aşa-numitul salaryman care promova în întreaga lume afacerile 
japoneze. În mod ironic, tocmai banii veniţi din străinătate au revitalizat 
figura samuraiului atât în ţară, cât şi în afară. Kurosawa, neputând să obțină 
finanţare pentru filmele sale în ţară, a obţinut fonduri din partea lui George 
Lucas şi Francis Ford Coppola, care i-au permis să creeze producții 
cinematografice grandioase precum Kagemusha (1980) şi Ran (1985). 
Amândouă erau vag inspirate de evenimente reale din epoca samurailor, dar 
prezentate ca poveşti profund simbolice, despre trădare şi conflicte 
familiale, nefiind plasate în vreun context istoric. 

Sunt sute de filme, emisiuni TV, romane şi benzi desenate care ar putea 
la fel de bine să ofere un portret al samuraiului modern. Nu vom include în 
aceasta carte filmele lui Inagaki Hiroshi, Gosha Hideo, Okamoto Kihachi şi 
ale altor zeci de regizori; nu avem timp să-l descriem pe magistratul sub 
acoperire din 7oyama no Kinsan sau pe greoiul Onihei, anchetatorul. 
Există, de asemenea, şi poveşti de aventură şi acţiune din secolul XX care 
în mod intenţionat îi exclud din postura de protagonişti pe ,,adevaratii” 
samurai. Zatoichi e un maseur orb, aparţinând păturii sociale inferioare din 
cauza handicapului său. Heiji Zenigata e un om de rând care doar munceşte 
alături de clasa conducătoare a samurailor. Însă, chiar şi atunci când în 
prim-plan stau personaje care nu sunt samurai, interacţiunile, problemele şi 
întâlnirile lor se vor intersecta în mod inevitabil cu lumea samurailor. 

Instituţiile şi conducerea Japoniei de-a lungul istoriei constituie 
subiectul unor dezbateri  nesfârşite referitoare la nomenclatură, 
responsabilitate si interpretare. Numeroase „fapte” consacrate despre 
samurai sunt reanalizate şi regândite de fiecare generație şi, desigur, reflectă 
adesea atitudinile din perioada respectivă. În secolul XXI, textele noi — 
inclusiv acesta — mai degrabă privesc dincolo de graniţele Japoniei, ca un 
ecou al afirmației celui de-al 125-lea împărat, Heisei, care a recunoscut cá 
unul dintre strămoşii săi a fost coreean, punând deci accentul, pentru prima 
dată, pe relaţiile preistorice ale Japoniei nu cu zei, ci cu alte rase. Chiar dacă 
sunt în mod clar menţionaţi în unele cronici antice, nu se vorbea niciodată 
despre strămoşii coreeni ai casei imperiale. Afirmația împăratului Heisei 
este remarcabilă nu numai pentru că a făcut-o abia în 2001, ci şi pentru că 
anulează în mod inteligent o problemă mai profundă. Recunoscând că 


mama celui de-al cincizecilea împărat, Kammu, prezent în cronicile antice, 
era de origine coreeană, împăratul Heisei a redirecționat abil interesul către 
secolul al VIII-lea, evitând astfel orice discuţie referitoare la cei 49 de 
predecesori ai lui Kammu. 

Ar trebui să ţinem cont şi de influenţa mass-media asupra felului în 
care sunt interpretati samuraii — o istoriografie a opiniilor şi impresiilor 
despre samurai ar trebui să admită că fiecare modă trecătoare produce un 
efect puternic asupra a ceea ce se scrie şi se citeşte. Miyamoto Musashi 
(1584-1645), unul dintre mule de samurai care au scris îndrumare pentru 
viaţa războinicului ajuns la bătrâneţe, a ajuns să fie cunoscut în lumea 
întreagă, la secole după moartea sa, mulțumită nu Cărţii celor cinci cercuri, 
ci amplului roman biografic, publicat în foileton între anii 1933 şi 1939 şi 
tradus în engleză în anii 1980. Pentru televiziunea națională japoneză NHK, 
epoca samurailor continuă să fie unul dintre subiectele preferate ale 
dramelor taiga, influențând adesea în fundal anumite tendinţe editoriale si 
oferind noi prilejuri de reconsiderare a unor personaje celebre. Aşa a revenit 
la modă, în 1976, Taira Masakado, în timp ce Tokugawa Ieyasu a reînviat în 
1983, iar soarta lui Hojo Tokimune a ajuns din senin subiect de discuţie în 
barurile japoneze în 2001. În 2010, Sakamoto Ryóma va fi în mare vogă 
printre turiştii şi cititorii care călătoreau cu metroul din Tokyo. În 2011, e 
rândul lui Tokugawa Hidetada, fiul lui Ieyasu, a cărui poveste este 
prezentată din perspectiva soției sale, Go. 

Japonia modernă e intesata de grupuri şerpuitoare de copii plictisiti, 
trimişi în excursii obligatorii. Îşi târăsc bosumflati picioarele prin muzeul 
Dejima din Nagasaki, fac názbátii printre templele de la Nara atunci când 
profesorii nu sunt atenţi. Pentru astfel de copii, trecutul samurailor e un 
amalgam năucitor de clanuri uitate şi domenii redenumite. În ceea ce 
priveşte educaţia pe care le-o prilejuiesc vizitele la aceste situri din trecutul 
samurailor, se pune accent mai degrabă pe principiile generale ale purtării 
cuviincioase şi supunerii decât pe măruntele conflicte politice dintre 
clanuri. În ciuda educaţiei orientate spre codul Bushido, adolescenţii 
japonezi pot aborda fără obisnuitul respect episoadele incomode ale istoriei 
Japoniei. Dacă e să ne luăm după articolele vândute de chioşcurile turistice 
din întreaga Japonie, e de aşteptat ca Shinsengumi, acel grup de luptători 
nemulțumiți şi compromişi, să rămână popular în rândul adolescenților 
japonezi, atraşi de tinereţea tragică şi opoziția dezastruoasă a ultimilor 


loialişti ai shogunului, precum si de zădărnicia rezistenţei lor. În această 
tendinţă de glorificare a ,,nobletii eşecului” remarcăm reabilitarea empatiei 
faţă de perdanti, atitudine ce caracterizează o mare parte din lirica 
Războiului Genpei. O fi fost Mishima mândru, dar, ca întotdeauna, e greu 
să ne dăm seama în ce constă cu adevărat spiritul samurailor. 

Sunt si unii care îi consideră în continuare pe samurai nişte idioţi 
ingusti la minte care s-au împotrivit modernizării, susținând o imposibilă 
întoarcere în epoca medievală. Însă am putea privi spiritul samurailor şi ca 
pe o dorinţă nestăpânită de reformă, care i-a împins pe rivalii regimului 
Tokugawa să-l răstoarne pe shogun, să-l restaureze în cele din urmă pe 
împărat şi, ca ,,slujitori” benevoli ai acestuia, să contribuie la modernizarea 
Japoniei. 

Japonezii de astăzi ar prefera să nu folosească nici una din aceste 
definiții sensibile din punct de vedere politic şi incomplete. Ar putea, în 
schimb, să susțină că spiritul samurailor întruchipează tot ce are Japonia 
mai bun — cetăţeni ce respectă legea, curăţenie, organizare, loialitate, 
respect pentru vechile obiceiuri şi tradiţii. Chiar şi cârcotaşii ar cădea de 
acord fără să stea pe gânduri, dar vor alege să aducă în discuţie supunerea 
necondiționată în faţa autorităţii, birocrația inutilă, autoritarismul şi 
necrutatoarea anulare a diferenţelor. Atitudinile samurailor pătrund chiar şi 
în limbajul curent al japonezilor. În japoneza modernă, sintagma hara o 
watte hanasu — „a deschide pântecele pentru a vorbi” — a rămas o expresie 
de sine stătătoare, cu sensul de sinceritate. S1 astăzi, pentru „a pune tot 
sufletul” în japoneză se spune issho kenmei — literal, „a da totul pentru 
domeniul feudal”. 

Este cu neputinţă ca o elită războinică să domine un stat timp de 700 
de ani fără să lase o amprentă puternică, cu bune şi cu rele. Totuşi, să nu ne 
mire că nu putem categorisi cu precizie natura samurailor, de vreme ce nici 
măcar japonezii nu au reuşit să se pună de acord în privinţa adevăratei 
naturi a codului Bushido. „Calea samuraiului”, oricare ar fi ea, reprezintă o 
componentă inerentă sufletului japonez. Tot ce se întâmplă în Japonia 
modernă este cu necesitate o imitare a sa ori o reacție la el. Loialitatea sau 
opoziţia fata de calea samuraiului ia tot atâtea forme câte tabere erau în 
timpul Restauratiei Meiji, dar ea este mereu acolo, străveche, de nepátruns 
$1 trainică, precum figura împăratului însuşi. 
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momentul desecretizării documentelor SCAP, în anii 1970. 


5. Jones, Yoshitsune and the Thousand Cherry Trees, p. 2. Pentru mai multe detalii despre Terakoya, 
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vezi Leiter, New Kabuki Encyclopedia, pp. 615-618. 


. Hirano, Mr. Smith Goes to Tokyo, pp. 66-69. 

. Richie, The Films of Akira Kurosawa, p. 32. 

. Clements şi Tamamuro, The Dorama Encyclopedia, p. xi. 

. Ambii termeni, ninja şi shinobi-mono, se scriu cu aceleaşi caractere, ceea ce le-a permis unor 


specialişti să susțină o origine total nemeritată a cuvântului ninja. Îi invit pe toți cititorii care au 
vreo îndoială să urmărească ei înşişi referintele, până se vor trezi într-o lume nebuloasă a 
picturilor cu autori greşit atribuiti, personaje prost înțelese şi reinterpretări optimiste ale unor 
evenimente istorice. Cea mai veche mențiune verificabilă a termenului ninja o găsim în cartea 
Sarutobi Sasuke (1913), după cum precizează Thornton, The Japanese Period Film, p. 96. Însă 
chiar şi aici Thornton confundă anumite filme cu ninja, cum ar fi Shinobi no Mono (1962), cu 
apariții mai timpurii ale aceloraşi personaje, cum ar fi Ishikawa Goemon. Doar pentru că acelaşi 
personaj apare în nişte texte mai vechi nu înseamnă că acele texte sunt povestiri cu ninja. 
Conform Leiter, New Kabuki Encyclopedia (pp. 224-225), Ishikawa a devenit personaj în teatrul 
japonez începând din anii 1680, dar numai în rol de şarlatan, hoț şi proscris. Asimilarea sa în 
folclorul legat de ninja e un fenomen din secolul XX — ca şi cum ni s-ar spune din senin că 
Robin Hood era şi vampir. De fapt, cuvântul ninja nu apare nici măcar o dată în cele mai bine de 
800 de pagini ale ghidului bibliografic kabuki realizat de Leiter — or, ai crede că un lucru, pare- 
se, atât de cunoscut s-ar fi ivit cumva în ultimii 300 de ani ai teatrului japonez. De aceea, pentru 
mine, cel puţin, asta e o dovadă în plus că despre ninja a început să se vorbească în Japonia abia 
în secolul XX. „Dar am văzut locurile în care se ascundeau!”, a obiectat odată cineva într-un bar, 
spunându-mi că vizitase el un „vechi castel” japonez, care însă s-a dovedit a fi fost construit în 
1965. 
. Clements şi McCarthy, The Anime Encyclopedia, passim. 


1. Richie, The Films of Akira Kurosawa, p. 103. 


. Clements si Tamamuro, The Dorama Encyclopedia, p. 195. Geneza lui Mito Komon este cumplit 
de complicată. La sfârşitul perioadei Edo se răspândiseră deja poveşti apocrife despre 
peregrinările lui Mitsukuni deghizat, iar Mito Komon nu e nici pe departe primul serial TV bazat 
pe viaţa lui. 

Refuz să mă las prins în disputa dintre fanii celor două mari biografii ale lui Mishima, 
recomandându-le pe amândouă: Mishima: A Biography de John Nathan şi The Life and Death of 
Yukio Mishima de Henry Scott-Stokes. Marea fertilității a fost de fapt terminat cu multe 
săptămâni înainte de moartea lui Mishima, însă alegerea unei date oficiale ţinea şi ea de întreaga 
regie a sinuciderii. 


Surse şi lecturi suplimentare 


Este greu să păstrezi o poziţie echilibrată când vine vorba de istoria Japoniei. Rareori par să 
coexiste în aceeaşi carte povestiri despre samurai care să fie o lectură plăcută, antrenante şi încărcate 
de acţiune, într-o lucrare bine documentată, care abordează obiectiv sursele şi, îndrăznesc să spun, 
cam seacă despre istoriografia, instituţiile şi terminologia japoneze. De aceea m-am concentrat atât 
de mult în această carte asupra perioadei Tokugawa, pentru a evidentia câte dintre povestirile 
„adevărate” despre samurai se bazează de fapt pe surse îndoielnice ori pe înflorituri adăugate la mult 
timp după cele întâmplate. 

Ca şi în cartea mea Brief History of the Vikings, m-am străduit să nu încarce textul, lăsând detaliile 
în note, astfel încât cititorii interesaţi să poată aprofunda acel aspect. Majoritatea surselor primare la 
care am făcut referire sunt traduse în engleză şi se găsesc şi online, în original, pe site-uri cum ar fi 
Nihon Bungaku Denshi Toshokan (J-Text Online E-Library: http://j-texts.com/) ori Japanese Text 
Initiative al Bibliotecii Universităţii din Virginia, resurse care îi oferă istoricului de astăzi sansa de a 
verifica de oriunde din lume asemănările dintre Heike Monogatari, Taiheiki si Oninki. 

Cum atitudinile sunt încă într-o continuă schimbare, nu e de mirare că şi istoria samurailor este 
supusă unor revizuiri masive. Există în engleză lucrări excelente care analizează dezbaterile recente 
dintre anumite autorităţi japoneze, cum ar fi Heavenly Warriors de William Wayne Farris şi Hired 
Swords de Karl Friday. În spaţiul anglo-saxon, Farris şi Friday formează astăzi epicentrul 
specialiştilor în domeniul samurailor — bibliografiile lor contin o evaluare concisă a unor lucrări 
recente în japoneză, iar analizele lor oferă un ghid excelent pentru studiul samurailor la începutul 
secolului XXI. Trebuie menţionat in mod deosebit şi Stephen Turnball, ale cărui cărți publicate dupa 
The Samurai: A Military History au contribuit enorm la popularizarea domeniului. Spre deosebire de 
multi istorici de salon, Turnball s-a ostenit să viziteze câmpurile de luptă, pas cu pas, formulând 
adesea speculaţii neaşteptate şi tranşante, cu nimic mai prejos de analizele textuale ale vechilor 
cronici pe care le preferă majoritatea specialiştilor. 

Studiul lui Joan Piggott Emergence of Japanese Kingship abordează perioada timpurie din 
perspectiva primilor împărați şi protoîmpăraţi istorici, demonstrând originile comune ale samurailor 
şi ale sistemului imperial pe care aveau să-l slujească şi în mare parte să-l înlocuiască. În ceea ce 
priveşte cercetările recente, volumul Tour of Duty de Constantine Vaporis e un studiu inovator asupra 
vieţii în perioada Tokugawa, văzută din perspectiva seniorilor obligaţi să se tot mute la Edo şi înapoi 
după bunul-plac al shogunului. Pentru o perspectivă asupra istoriei Japoniei care se concentrează mai 
putin asupra samurailor, recomand cartea lui Farris Japan to 1600: A Social and Economic History, 
ce oferă multe detalii de context la care o „scurtă” istorie precum cea de fata e nevoită să renunţe. 
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